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INTRODUCCION
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En la presente investigación indagaremos en una figura de
la filosofía española: Joaquim Xirau. Creemos que existen
sobradas razones para abordar este trabajo.
En primer lugar, hay que señalar el enorme interés que tiene
Joaquim Xirau por sí mismo. Su obra está llena de fecundísimas
aportaciones, como podremos comprobar a lo largo de la presente
investigación.
En segundo lugar, debemos señalar el interés que Joaquim
Xirau tiene como filósofo del pasado. Nunca partimos de cero y,
por ello, necesitamos volver una y otra vez al pasado para
iluminar el presente y así hacer posible el futuro. Éste es el
sentido de lo que nos decía Zubiri: “La filosofía no es su
historia; pero la historia de la filosofía es filosofía.”(’)
En tercer lugar, para nosotros Joaquim Xirau tiene un
interés añadido: el formar parte de la filosofía española.
Veremos que Joaquim Xirau es un brillante representante de la
historia de nuestro pensamiento. Además hay que añadir que
Joaquim Xirau pertenece a uno de los momentos de más esplendor
de la historia de la filosofía española: el tiempo de la II
República. Y en este sentido Joaquim Xirau es una figura de un
valor excepcional, ya que él será la figura «puente» entre los
dos grandes focos desde donde emergía la filosofía de aquellos
momentos: la Escuela de Madrid y la Escuela de Barcelona.
Por otro lado, la escasez de trabajos que se han llevado a
cabo sobre la figura y el pensamiento de Joaquim Xirau ha sido
otro motivo para realizar esta investigación. A esta situación
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de gran desatención de la figura de Joaquim Xirau ha ayudado, sin
duda, la situación tan peculiar del momento histórico que le tocó
vivir. Como tantos otros hombres de España, nuestro filósofo
catalán tuvo que exiliarse en 1939, antes de cumplir los 44 años,
y desde entonces vivió en México. Joaquim Xirau moriría
prematuramente, en 1946. Sus mejores obras —escritas en los años
del exilio— fueron silenciadas en nuestro país. Pocos han sido
los intentos de rescatar su obra del olvido. De hecho, uno de los
grandes problemas que hemos tenido que superar ha sido la
localización de los libros y artículos escritos por nuestro
filósofo catalán.
Podríamos decir que con Joaquim Xirau ha sucedido algo
análogo a lo que nos dice María Zambrano: “E~~~] no todos los
antepasados están siempre patentes y actuales. Por el contrario,
grandes nombres permanecen durante años, que pueden ser siglos,
enterrados en el olvido para salir de él en un instante. Se hacen
presentes y hasta se convierten en una obsesión. Nos encontramos
entonces con el saber no sabido, que nos aparece cargado de
significaciones como si fuese la cifra de todo lo que nos
sucede.”(2) Efectivamente esto sucede cuando uno se acerca a la
obra de Joaquim Xirau: a través de la lectura de sus textos nos
encontramos con un saber «cargado de significaciones», un saber
que nos ilumina.
Todas estas razones nos han hecho pensar que la figura de
Joaquir Xirau tiene un enorme interés y, por lo tanto, nos han
motivado a llevar a cabo la presente investigación.
El objetivo que perseguimos en este estudio es esclarecer
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el sentido último del pensamiento de Joaquim Xirau. Nos dice
Bergson: “Un filósofo digno de este nombre no ha dicho jamás más
que una sola cosa.”<3) Pues bien, lo que pretendemos es llegar
a vislumbrar esa «sola cosa» que Joaquim Xirau nos ha dicho.
La metodología que desarrollamos en este trabajo está basada
fundamentalmente en la lectura de los textos de Joaguim Xirau.
Esta tarea de leer implica una ardua tarea. Como nos dice Ortega
y Gasset: “Leer, leer un libro es, como todas las demás
ocupaciones propiamente humanas, una faena utópica. Llamo utópica
—continúa diciéndonos Ortega— a toda acción cuya intención
inicial no puede ser cumplida en el desarrollo de su ejercicio
y tiene que contentarse con aproximaciones esencialmente
contradictorias del propósito que la había incoado.”(4)
Efectivamente leer es tarea difícil. Así nos lo dice también
Nietzsche: “Aquel arte —nos dice Nietzsche refiriéndose a la
filología— no acierta a acabar fácilmente; enseña a leer bien,
es decir, a leer despacio, con profundidad, con intención honda,
a puertas abiertas y con ojos y dedos delicados.” (5) Y comentando
este revelador texto de Nietzsche nos dice Emilio Lledó: “Sabemos
que ese ideal de las palabras de Nietzsche no es fácilmente
alcanzable; pero es estimulante el vislumbrarlo, el dejarse ir
por el camino que nos conduce a él, aunque quedemos muy lejos de
realizarlo.” (6) A este ideal intentamos acercarnos con la lectura
de la obra de Joaquim Xirau. Para ello tenemos que profundizar
en el texto una y otra vez. Para llegar al sentido de una obra
hay que aproximarse con el sigilo que plantea el propio Ortega
en su conocido método de Jericó. “Los grandes temas filosóficos
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—nos dice Ortega— sólo se dejan conquistar cuando se los trata
cono los hebreos a Jericó —yendo hacia ellos curvanente, en
círculos concéntricos cada vez más estrechos e insinuantes. Por
eso, todos los asuntos que toquemos [...] reaparecerán una vez
y otra en círculos posteriores de radio más estrecho y
exigente.” (7)
Para llevar a cabo este método, el método de Jericó, hemos
utilizado la metáfora de la sinfonía. Y al modo de una sinfonía,
desarrollaremos el trabajo en cuatro «movimientos». Cada
«movimiento» es una «vuelta» que damos al objetivo que
perseguimos en este trabajo: esclarecer el sentido del
pensamiento de Joaquim Xirau. En último término, cada
«movimiento», cada «vuelta», trata de la misma cosa. En cada
«vuelta», en cada «movimiento» la cosa se nos va haciendo cada
vez más diáfana. En cada movimiento nos va apareciendo con mayor
claridad la armonía de la obra completa. “Sinfonía quiere decir
—nos dice Uhrs von Balthasar— consonancia, armonía. En la
sinfonía, diferentes melodías se interpretan. [. ..] Para poder
desarrollar la riqueza de la totalidad musical que el compositor
tiene en su mente, la orquesta ha de reunir la mayor pluralidad
instrumental posible.”(8) Por ello hemos utilizado la metáfora
de la sinfonía. Porque queremos reflejar la armonía que reside
en la obra de Joaquim Xirau. Evidentemente esta metáfora no nos
habla de algo acabado, finalizado. Porque la lectura nunca es una
tarea acabada, finalizada. De lo que sí nos habla la metáfora de
la sinfonía es de la filosofía de Joaquim Xirau como sistema. En
la obra de Joaquim Xirau descubrimos la armonia, la globalidad.
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En su pensamiento cada momento se apoya en los demás. Ésta es la
otra razón por la que hemos elegido acercarnos a los textos de
Joaquim Xirau con el método de Jericó que nos proponía Ortega.
Como veremos, cada «movimiento» nos llevará, desde sí mismo,
por una necesidad interna, al «movimiento» siguiente. Porque lo
que buscamos es esclarecer el sentido del pensamiento de Joaquim
Xirau. Por todo ello son inevitables ciertas reiteraciones en
cada «vuelta», en cada «movimiento».
Desde esta perspectiva el contenido de la presente
investigación constará de cuatro capítulos, correspondientes a
los cuatro «movimientos» a los que antes nos referíamos.
En el «primer movimiento» damos la primera «vuelta» en
nuestro camino para acercarnos al objetivo propuesto. Para ello
analizamos la vida de Joaquim Xirau. El hecho de dedicar el
primer capítulo al análisis de la vida de Joaquim Xirau tiene un
sentido doble. Por una parte, nos revela en una primera
aproximación el sentido de su pensamiento. Pero, por otra parte,
con ello llenamos un hueco que existía hasta ahora, ya que en
ningún trabajo se ha hecho una exposición suficientemente
completa y esclarecedora de la vida de Joaquim Xirau. En dicho
análisis recorreremos los aspectos más importantes de su vida y
de sus obras escritas. Desde la actitud más profunda que tuvo en
su vida nuestro filósofo catalán comprobaremos la necesidad de
estudiar a fondo su pensamiento filosófico. Por ello, este
«primer movimiento» nos lleva desde sí mismo a la necesidad de
plantear los «movimientos» sucesivos.
Lo primero que constatamos es la necesidad que Joaquim Xirau
JOAQUIM xIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 14
siente de dar sentido a la vida. Es decir: la necesidad de
salvación. ¿De qué nos tenemos que salvar? Nos tenemos que salvar
del .sinsentido. ¿Cómo vivir si la vida es un mero sinsentido?
Pues bien: de esto es de lo que, precisamente, trata la
filosofía. Así nos lo dice Joaquim Xirau: “Toda filosofía —desde
Platón hasta Nietzsche— posee un sentido religioso. En este
sentido se halla al servicio de la «fe» y la apoya o destruye,
con toda la gravedad abismal que ello lleva forzosamente consigo.
Si no es así no «interesa». No interesa porque no se refiere a
nada de veras interesante. Como vio certeramente Unamuno, lo
único que interesa de verdad es salvarse, salvar la vida y la
propia espiritualidad. Y sólo es posible salvarse mediante la
salvación del mundo que llevamos perennemente en el alma.”(fl
Joaquim Xirau buscó dar sentido a su propio vivir. La vida sólo
merece la pena ser vivida desde un sentido, descubierto por la
filosofía. A su vez, la filosofía sólo tiene sentido si realmente
sirve para iluminar la vida. Como veremos, en Joaquim Xirau vida
y filosofía no pueden separarse. Siempre, claro está, que
hablemos de una filosofía que trata de lo más radical, de lo más
último. Por ello, la filosofía de Joaquim Xirau es una filosofía
de ultimidades.
El capítulo primero lo comenzamos con el análisis de un tema
que es prioritario para entender la vida de Joaquim Xirau: sus
raíces históricas. Joaquim Xirau se sabía perteneciente a la
tradición hispánica. Por ello este tema fue investigado con gran
interés por el propio filósofo. Sabía que para entenderse a si
mismo tenía que aclarar el sentido de sus raíces históricas, es
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decir, el sentido del alma hispánica. Estas investigaciones de
Joaquim Xirau sobre el problema de lo hispánico nos aportarán dos
aspectos fundamentales: primero, la interpretación de Joaquim
Xirau acerca de la esencia de nuestra alma hispánica; segundo,
y lo que a nosotros más nos interesa, el talante más profundo del
propio Joaquim Xirau. Por ello hemos considerado necesario
comenzar el análisis de la vida de Joaquim Xirau con estas
reflexiones que él realizó sobre el alma hispánica. El resto del
capítulo es un recorrido y análisis de las etapas en las que se
fue desarrollando la vida de nuestro filósofo catalán.
Decíamos que el «primer movimiento» nos lleva a la necesidad
de estudiar a fondo el pensamiento filosófico de Joaquín Xirau.
Pues bien, en el «segundo movimiento» comenzamos este estudio.
El «segundo movimiento» lleva por título «Desde la
fenomenología». Este «segundo movimiento» lo comenzamos haciendo
referencia a la interpretación que Joaquim Xirau hizo del pasado
filosófico. Joaquin Xirau tuvo un finísimo sentido histórico.
Como vimos antes, Joaquin Xirau se sabe perteneciente a una
tradición: la tradición hispánica. Y tuvo que investigar dicha
tradición, porque sabía que para autoposeerse a sí mismo tenía
que hacerse cargo de sus raíces históricas. Pues bien: de la
misma forma, Joaquin Xirau se sabia perteneciente a la historia
del pensamiento. Sabia que venía de ese pasado. Por ello, también
estudió con profusión el pasado filosófico. Como nos dice María
Zambrano: “El hombre posee el privilegio de tener antepasados;
somos siempre hijos de alguien, herederos y descendientes. Mas
cuando se pertenece a un mundo tan completo como el de la cultura
JOAQIJIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 16
occidental los antepasados son múltiples; tenemos diversas
tradiciones detrás de nosotros, no una sola.”<’0) Efectivamente
Joaquim Xirau siempre tuvo presente esta condición nuestra de
herederos. Por ello, como antes apuntábamos, este «segundo
movimiento» lo comenzaremos con el análisis que el propio Joaquim
Xirau hace del pasado filosófico a lo largo de numerosos trabajos
suyos. Y veremos que desde este pasado filosófico surgen dos
grandes problemas: el relativismo y el materialismo.
Lo dicho anteriormente no implica por parte de Joaquim Xirau
una postura historicista. Muy al contrario, el propio Joaquim
Xirau nos dice: “Las experiencias de la humanidad en la historia
son orientaciones complementarias de un destino universal y
trascendente. Toda filosofía tiene su contenido de verdad. Sólo
en la superior integración de sus puntos de vista parciales es
posible concebir el ser y la verdad absolutos.”(11) Más adelante
continúa diciéndonos Joaquim Xirau: “Así, la verdad se encuentra
parcialmente encarnada en cada uno de los momentos de las
contraposiciones de la historia. Sólo la integración gradual de
las verdades parciales, unilaterales y abstractas es capaz de
constituir una verdad total y orgánica. La verdad total sólo
puede darse en la plenitud de los tiempos. Pero se encuentra
implícita en todos y cada uno de los pasos de la razón en su
ejercicio metódico. De ahí que si pensamos con rigor y «con el
alma entera» todas las proposiciones posibles, entre ellas se
darán las reales y encontraremos, en las contraposiciones
históricas que de su parcial consideración derivan, los momentos
dialécticos de la razón.”(’2) Por ello, la tarea filosófica es
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la tarea que consiste en buscar lo eterno en lo puramente
temporal. Así nos lo dice también el propio Joaquim Xirau: “Todo
momento de la historia y de la vida participa en la
eternidad.”(’3) Y es que en cada momento histórico volvemos, en
realidad, a los problemas eternos de la filosofía. “Les últimes
interrogacions de la consciéncia humana —nos dice Joaquim Xirau—
són sempre actuals, perqué són eternes.”(’4) Es evidente que
estos «problemas eternos>’ hay que formularlos necesariamente en
un momento histórico. Y ese momento en el que los tenemos que
formular es siempre éste que vivimos, nuestro momento actual.
Pero para hacer filosofía auténtica tendremos que considerar que
nuestros problemas tienen un valor eterno. “Considerar les coses
—nos dice más adelante Joaquim Xirau— sub speciae aeternitatis.
Tal és l’esséncia de la filosofia. Fer que un moment de la vida
i de la história s’impregni d’eternitat.”(’5) Necesitamos, pues,
retomar una y otra vez los grandes problemas de la filosofía y
para avanzar en la claridad de las soluciones hemos de contar con
la ayuda de las aportaciones de los pensadores del pasado.
Pues bien, Joaquim Xirau trata de buscar una solución a los
problemas más radicales que ha encontrado, relativismo y
materialismo. Y el camino privilegiado que encontratará para
hallar una solución es, precisamente, la fenomenología
husserliana. De ahí que titulemos este segundo capítulo «Desde
la fenomenología».
Joaquim Xirau descubre, en este camino emprendido, ciertas
insuficiencias en la propia fenomenología husserliana. Justamente
aquí se presenta la necesidad del «tercer movimiento». Para
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superar las deficiencias de la fenomenología husserliana
necesitamos analizar el amor. Por ello, el tercer capitulo, que
corresponde a este «tercer movimiento”, lleva por titulo «La
conciencia amorosa».
En este tercer capítulo hacemos referencia en primer lugar
a lo que podríamos denominar una analítica del amor. Desde esa
analítica veremos cómo Joaquín Xirau presenta el planteamiento
de la ética, de la educación y del arte.
Al terminar este «tercer movimiento>’ constataremos la
necesidad de seguir pensando. Ciertos problemas que nos surgen
tras el «tercer movimiento» han de ser planteados en el «cuarto
movimiento», que lleva por titulo «Hacia las ultimidades>’. Éste
será el cuarto y último «movimiento» de esta «sinfonía» que nos
proporciona la lectura de los textos de Joaquim Xirau. En este
cuarto «movimiento» llegamos a lo más profundo de las
ultimidades. Y en lo más profundo de las ultimidades nos
encontraremos con el planteamiento del problema de lo religioso.
Ya veíamos antes que nos lo decía el propio Joaquim Xirau: “Toda
filosofía —desde Platón hasta Nietzsche— posee un sentido
religioso. En este sentido se halla al servicio de la «fe» y la
apoya o destruye, con toda la gravedad abismal que ello lleva
forzosamente consigo.” (~6)
Completamos así la última «vuelta» del método de Jericó. Al
final del capítulo intentaremos enunciar esa ‘<sola cosa» que nos
ha intentado decir Joaquim Xirau.
Para terminar expondremos de forma sintética las
conclusiones de nuestra investigación. En las conclusiones
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 19
veremos los aspectos más destacables del camino recorrido, así
como algunas cuestiones que la obra de Joaquim Xirau nos deja
planteadas.
Hemos de hacer una referencia a los textos y material
utilizados. Nos hemos referido ya a la dificultad en la
localización de los escritos de Joaquim Xirau. Hemos intentado
elaborar una bibliografía lo más exhaustiva posible. La
bibliografía presentada se debe, en parte, a nuestra
investigación y, en parte, a todas las personas que nos han
ayudado, y que ya hemos mencionado en los agradecimientos.
Se ha intentado hacer un estudio de la obra de Joaquim Xirau
desde una perspectiva distinta a las existentes, indagando en dos
pilares: la fenomenología y el sentido cristiano. Desde esta
perspectiva hemos intentado profundizar en dos aspectos muy
desatendidos de su obra: la ética y el arte. Por último, desde
la perspectiva del pensamiento fenomenológico y cristiano de
Joaquim Xirau hemos intentado vislumbrar su propuesta ontológica,
así como el sentido último que encuentra en la vida humana: el
sentido trascendente.
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CAPITULO PRIMERO
VIDA DE JOAQUIM XIRAU
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1.1 LAS RAICES HISTORICAS
Comenzamos, pues, nuestra indagación con lo que en la
Introducción llamábamos el «primer movimiento». En este «primer
movimiento» vamos a recorrer la vida de Joaquim Xirau.
La filosofía, nos enseñará Joaquim Xirau, está
indisolublemente unida a la vida de la que brota. En efecto: la
vida sólo adquiere sentido desde una filosofía, es decir, desde
un ideal; a su vez, una filosofía sólo tiene sentido cuando su
misión es iluminar una vida. Filosofía y vida: no puede
entenderse ninguna de las dos sin tener en cuenta su mutua
referencia esencial.
1.1.1 HACIA LA PREGUNTA POR EL ALMA HISPANICA.
Joaquím Xirau nació en Figueras (Gerona> el 23 de Junio de
1895. Tras el desastre nacional de la guerra civil tuvo que
exiliarse en 1939. Desde entonces vivió en México, donde murió
prematuramente en el año 1946.
Pues bien, antes de analizar el recorrido vital e
intelectual de Joaguim Xirau nos parece de todo punto necesario
analizar cuáles son las raíces más profundas a las que él mismo
se siente vinculado.
El sentido de indagar en las raíces históricas a las que
Joaquim Xirau se siente perteneciente ya lo hemos indicado en la
Introducción: Joaquim Xirau fue un hombre preocupado hondamente
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por el sentido histórico. Por ello no es de extrañar que, él
mismo, se preocupara y llevara a cabo unas importantísimas
reflexiones acerca de las raíces históricas a las que él está
vinculado.
Joaquin Xirau se preocupó y reflexionó acerca de la
siguiente pregunta: ¿En qué consiste el alma hispánica? ¿Cuál es
la esencia del alma hispánica? Ésta es una pregunta que se hace
Joaquim Xírau, porque sabe que sus raíces están ahí, en el alma
hispánica, y sabe que para comprenderse a sí mismo no tiene más
remedio que hundirse en sus raíces para ver de dónde viene, y así
poder decir como don Quijote: «yo sé quién soy».
Aunque durante toda su vida se había preocupado por este
tema, sus mejores reflexiones acerca de cuál es la esencia del
alma hispánica las llevó a cabo en su periodo de exilio en
México. No cabe duda que el encuentro vital con los países
hispanoamericanos causó en Joaquim Xirau una profunda huella, y
fue acicate para plantear en toda su dimensión, amplitud y
profundidad el problema de lo hispánico, es decir, el problema
de lo español. El propio Joaquim Xirau nos lo dice: “Es un tema
que ha sido durante mi vida entera objeto de predilecta atención.
Al contacto con México y ante el abismo de la situación mundial
se ha acrecentado todavía su interés. Creo que de su clara
dilucidación depende, en gran parte, el destino del mundo
hispánico.”(’) A este interés por profundizar en el problema de
lo hispánico que su llegada a México despertó en Joaquim Xirau
hace referencia José Luis Abellán: “[. ..] en México, según me
confirmó su hijo —nos dice José Luis Abellán refieréndose a una
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carta que Ramón, el hijo de Joaquim Xirau, le escribió el
14/11/1965—, lo más importante es que habla descubierto la
verdadera España —la de Vives, Las Casas, Lulio, los teólogos
españoles de los siglos XVI y XVII, los humanistas españoles en
general—J’(2)
Pues bien, lo primero en lo que Joaquim Xirau repara es en
la falta de una historia de nuestro pueblo. Cuando hacia estas
reflexiones, en 1942, se lamentaba de la falta de investigaciones
y estudios serenos y ecuánimes sobre nuestra historia. “España
—nos dice Joaquin Xirau— es un pueblo sin historia. Carece de la
continuidad de un juicio sereno y crítico sobre el sentido que
informa su presencia y su desarrollo temporal en el mundo de
occidente. La historia de España se resuelve o en el paciente
amontonamiento de hechos sin sentido o en el fácil manejo de
grandes tópicos sin base, dispuestos en batería para cantar sus
glorias o para denostar sus abyecciones. [...JNi tan siquiera
poseemos todavía un buen libro sobre el Quijote. De ahí resulta
la desorientación de nuestra vida colectiva y aun el grave
trastorno de la historia universal.”(3)
Esto va a intentar Joaquim Xirau en numerosos trabajos:
proyectar luz y claridad sobre nuestra historia, sobre nuestras
auténticas raíces. Hacer esto se le plantea a Joaquim Xirau como
una imperiosa necesidad, si queremos dar sentido a nuestras
vidas, si queremos construir nuestro futuro, si queremos hacer
posible nuestra convivencia, tenemos que asumir nuestra nuestra
historia, nuestra tradición en su pleno y auténtico sentido. “Es
la única forma —nos dice Joaquim Xirau— de que lleguemos a
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entendernos. Sólo en la claridad es posible el amOr.” (4)
Todo lo dicho queda reflejado al comienzo de su articulo
«Humanismo español». Y es especialmente significativo el
contenido de la nota que incluye en la primera página de dicho
artículo: “Este es el esquema de un libro en preparación.”(5) Y
con relación a esto, es especialmente significativo lo que nos
cuenta Juan Hernández Luna, uno de los discípulos de Joaquim
Xirau en México: “En una de las visitas a su departamento, allá
por el mes de julio de 1941 —nos dice Hernández Luna—, el maestro
esbozó a un grupo de jóvenes —entre los que se encontraban
Antonio Gómez Robledo, Leopoldo Zea y Manuel Cabrera— el proyecto
de un Seminario sobre América Hispana. El seminario tendría por
objeto: 1.— Investigar las ideas que España poseía en el momento
en que se inicia su contacto con la América recién descubierta;
II.— Hacer ver cómo las ideas de Luis Vives, Francisco de
Vitoria, Juan de Valdés, Erasmo y Tomás Moro, fueron el alma de
los grandes misioneros que vinieron de España a México; III.—
Revelar cómo esas ideas, evolucionando en el curso de los siglos,
fueron las mismas que inspiraron en el orbe hispánico los
movimientos de independencia, de libertad y de justicia
social.” (6)
Dicho seminario, al que se refería Juan Hernández Luna,
quedó en proyecto, como también quedó en proyecto el libro que
Joaquím Xirau anunciaba en su articulo «Humanismo español». Su
muerte prematura hizo que quedaran sin desarrollar muchas
posibilidades abiertas por las reflexiones y los trabajos que
llevó a cabo. Pero afortunadamente sí nos dejó una serie de
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textos en los cuales encontramos material suficiente para saber
qué es, en opinión de Joaquim Xirau, lo esencial del alma
hispánica. Y veremos que en lo escrito por él se refleja el
esquema del seminario en proyecto antes aludido.
Así pues, este material que Joaquim Xirau nos dejó nos va
a permitir dos cosas. En primer lugar, va a ser una aportación
para el problema general de la esencia del alma hispánica. Pero
además, en segundo lugar, y esto es lo que más nos interesa aquí,
este material nos va a descubrir, como decíamos anteriormente,
las raíces más profundas a las que Joaguim Xirau se siente
profundamente vinculado, y por lo tanto, nos va a revelar el
talante más profundo de Joaquim Xirau.
1.1.2 UNA PRIMERA APROXIMACION AL ALMA HISPANICA.
Volviendo, pues, a la pregunta inicial, «¿qué es .20 esencial
del alma hispánica?», Joaquim Xirau va a encontrar que lo
esencial, lo radicalmente esencial, que conforma y constituye
nuestra alma es el humanismo. Es el humanismo entendido en su
aspecto de humanismo integral. Y este humanismo tiene para
Joaquin Xirau dos aspectos fundamentales: es, por una parte, un
modo de ser liberal; es, por otra parte, un modo de ser
religioso.
Así pues, y en primer lugar, este humanismo español lleva
consigo un modo de ser liberal. Al decir «liberal» Joaquim Xirau
se refiere al término en cuanto derivación de «libertad». Así
pues, este humanismo, tal como nos lo presenta Joaquim Xirau,
implica por encima de todo un profundo respeto al valor de la
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 27
libertad. En este sentido nos dice Joaquim Xirau: “Tengo
entendido que la palabra liberal, en su uso social y político,
es de origen español. Sea de ello lo que fuere, es evidente que
en todas las lenguas hispanas tiene una profundidad, una
resonancia y una amplitud de sentido de que carece en las
demás. ~
Y precisamente este carácter <‘liberal» de nuestras raíces
es una de las razones por las que ciertos movimientos, como el
enciclopedismo o el krausismo, adquieren una particular
peculiaridad al llegar a nuestro suelo. “Las nuevas ideas —nos
dice Joaquim Xirau— actúan sobre un espíritu antiguo y elaborado.
Si quisiéramos expresarlo en fórmula breve y precisa, diríamos
que aquello que constituye el núcleo más permanente y esencial
del alma hispánica es el espíritu liberal.” (8)
En segundo lugar, el humanismo español lleva consigo un modo
de ser religioso. Ésta es la otra característica que, según
Joaquim Xirau, conforma lo más profundo de nuestra alma. Así, y
hablando de Julián Sanz del Río, nos dice lo siguiente: “En su
aspiración humana, ética y religiosa es además cristiano y aun
en su más íntima estructura, católico. Raras son las
personalidades eminentes que se separan abiertamente de esta
actitud —desde Luis Vives a Unamuno o aun a Ortega y Gasset—.” (9)
Esta es otra razón que Joaquim Xirau encuentra para explicar
el hecho de que el influjo de las ideas que vienen de fuera
tuvieran en el mundo hispánico un signo especial. Estas nuevas
ideas, como nos dice Joaquin Xirau, “al proyectarse sobre el
mundo hispánico toman un matiz y una coloración peculiar. Casi
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todos, por no decir todos, los enciclopedistas españoles son de
una religiosidad fervorosa y aun en algunos casos, cristianos y
católicos, cuando no clérigos. Piénsese en el Conde de Aranda,
en Campomanes, en Quintana, en Hidalgo, en Morelos... Lo mismo
va a ocurrir con todos los movimientos posteriores: en el
denominado movimiento krausista, en muchos de los apóstoles de
la primera República española, en Prim, en Castelar, en José
Este humanismo (de espíritu religioso y a la vez
profundamente liberal) está ya presente en la España medieval.
Símbolo de ello es la enorme figura de Ramón Lull(’1). Más tarde
es esta tradición humanista la que informa y da sentido a las
ideas de los fundadores de la España moderna y de la América
española. “Es el espíritu de Vives, de los Valdés, de Luis de
León, de Quiroga, de Las Casas. . . de todo lo que concreta y
culmina —explica Joaquim Xirau— en lo que se ha denominado, no
sin algún equívoco, el erasmismo español.”(”)
Así pues, la esencia del alma hispánica la encontramos en
este humanismo liberal y religioso. A continuación vamos a ver
cómo Joaquim Xirau hace el desarrollo de esta tesis.
1.1.3 EL SENTIDO DEL ERASMISMO.
Para entender lo que sigue, es decir, el desarrollo
histórico del humanismo español, es necesario que previamente
aclaremos el sentido histórico del Erasmismo, ya que éste será
un movimiento clave para el desarrollo y, por tanto, para el
entendimiento de la vida intelectual española.
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El Renacimiento es un acontecimiento crítico de la historia:
todos los principios se tambalean, todo se pone en cuestión. “Era
una de esas grandes crisis históricas —nos explica Joaquini Xirau—
en que aparecen descarnadas todas las raíces de nuestra situación
terrena y en que se tambalean en lo alto los ideales que
mantienen nuestra alma en pie.”(’3) Por ello, es también un
momento especialmente difícil para aquellos a quienes les toca
vivirlo. Esto queda reflejado en las palabras que Juan Luis Vives
escribe a su amigo Erasmo: “Vivimos en una época difícil, en la
cual no se puede hablar ni callar sin peligro.”(’4)
Hasta ese momento, el hombre había tenido toda una serie de
convicciones claras y seguras que daban sentido a la vida, al
mundo y a la historia. Pero a partir del Renacimiento todas estas
antiguas convicciones que daban sentido a la existencia humana
aparecen como insuficientes. Dejan de tener el valor de antaño.
El hombre, ante esta situación, tiene que buscar un nuevo modo
de orientar su vida.
Ante esta tan importante y profunda crisis aparecen tres
tendencias. La primera, y más avanzada, es la del Renacimiento
italiano. La segunda viene representada por el Protestantismo:
es el humanismo germánico que culmina en la revolución luterana.
La tercera es la que genéricamente podemos denominar «Erasmísmoo.
Esta tercera tendencia es, nos dice Joaquin Xirau, “patrimonio
de una minoría selecta en todos los pueblos de Europa [. ..fl”(15)
En concreto, esta tendencia tomará cuerpo en España y será la que
guíe, en palabras de Joaquim Xirau, “los ideales de la cultura
y de la política la primera parte del imperio español, es decir,
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la que va desde la formación de la unidad política de España
hasta la la retirada de Carlos V al monasterio de Yuste. Con ella
coincide la fundación de los grandes países americanos.” (16)
Las tres tendencias coinciden en perseguir una fórmula que
permita desarrollar el principio básico renacentista: el
principio de emancipación humana. Divergen, sin embargo, en la
manera de interpretarlo.
El Renacimiento italiano es el pionero en la afirmación
plena de la libertad. Para ello pone su acento en la libre
vitalidad y en el esplendor del arte. Esta afirmación
incondicional de la vida, va acompañada de “la renuncia explícita
o implícita —nos explica Joaquim Xirau— al reconocimiento de toda
norma superior en la vida religiosa y moral.”(’7)
El Protestantismo busca también desarrollar el ideal de
emancipación del hombre. Pero, a la vez, trata de oponerse a la
expansión ilimitada de la vitalidad propugnada por el
Renacimiento italiano. El Protestantismo opone a la pura
vitalidad los principios sagrados de la conciencia religiosa. A
la Roma pagana opone la pureza de la vida cristiana. Exige una
reforma interior, del individuo. Y ve en el clero católico,
especialmente en el de Roma, una depravación, una pérdida del
sentido más profundo del espíritu del Cristianismo. Todo esto
lleva al Protestantismo a afirmar la libertad del individuo en
su relación con Dios. El Protestantismo propugna la lectura
directa y personal de los Evangelios para así empaparse del
auténtico sentido cristiano. “Mediante el contacto directo con
la palabra divina, revelada en ellos —explica Joaquim Xirau—, la
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conciencia humana, independiente y libre implora la gracia en
relación directa y personal con Dios.”(’8) Se rompen, pues, los
intermediarios, las jerarquías. Es cada hombre, cada individuo
el que se ha de poner en relación personal y directa con Dios.
Cada uno tiene que leer personal e individualmente las Escrituras
para elaborar su propia interpretación.
Con todo esto, el Protestantismo ha logrado la libertad.
Pero también, a través de dicha actitud, el Protestantismo ha
causado algo muy grave: la ruptura de la cultura europea. Para
lograr la libertad, “ha sido preciso renunciar —explica Joaquim
Xirau— a la unidad de la cultura y de la tradición. La vieja
arquitectura se quiebra en lo más profundo. El mundo moderno es
un mundo escindido.” (19)
Ante esta situación creada tanto por la propuesta del
Renacimiento italiano (con su componente de irreligiosidad) como
por la propuesta del Protestantismo (que lleva a la ruptura de
la cultura europea) , aparece la tercera tendencia: el Erasmismo.
Erasmo escribe la obra Philosophia Christi. Ésta será la obra
clave para entender dicho movimiento erasmista. Bien entendido,
sin embargo, que lo que normalmente se entiende por Erasmismo
“está muy lejos de limitarse —nos dice Joaquim Xirau— a la letra
de las doctrinas de Erasmo.”(~) En este movimiento, nos dice
Joaquim Xirau, hay que incluir también hombres como Tomás Moro,
Luis Vives, los Valdés, Luis de León, Cervantes, los grandes
misioneros y evangelistas españoles de América y, en general, a
todos los grandes humanistas españoles.
Todos los hombres que se sitúan dentro del espíritu del
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movimiento erasmista coinciden en captar la enorme gravedad del
momento. Todos ellos sienten la necesidad de reinstaurar,
mediante una reforma radical de las doctrinas y de las
costumbres, la pureza de los ideales auténticamente cristianos.
Para estos hombres, y así queda magistralmente reflejado en la
Philosophia Christi, es necesario volver a la autenticidad de las
palabras de Cristo. Se trata de vivir el mensaje evangélico en
toda su autenticidad. De ahí las recomendaciones de Erasmo a lo
largo de sus obras de leer los Evangelios. Por ello también, su
constante advertencia de la necesidad de saber griego. Es
necesario, nos dirá Erasmo, leer las fuentes auténticas del
cristianismo. Erasmo se lamenta de que haya teólogos que nunca
en su vida hayan leído los Evangelios. Contra este estado del
clero, Erasmo propugna retornar a lo más auténtico del espíritu
cristiano.
Junto con esta necesidad de reinstaurar la pureza de los
ideales cristianos, estos hombres afirman la necesidad de
integrar tradición y progreso. A la tradición de la Edad Media
hay que integrar todas las aspiraciones y todos los anhelos,
desde la religiosidad Lutero hasta la ciencia de Galileo.
El movimiento erasmista, sin embargo, no se puede entender
como un eclecticismo mediocre y banal. Lo que intenta el
movimiento erasmista es llevar a cabo una superación integradora
de las tendencias que existen en el momento. Se trata de una
integración ecuménica, donde se valoran todos los logros de cada
una de las partes. Hay que afirmar al hombre y a la libertad. La
emancipación del hombre es irrenunciable, como irrenunciables son
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los avances científicos. “Se trata —explica Joaquim Xirau— de
afirmar, en la unidad de una evolución progresiva, la libertad
de la conciencia humana y la santidad de la tradición divina, los
anhelos indomables de la vida y las exigencias rigorosas de la
moralidad. Entre el Protestantismo germano y el Renacimiento
italiano se abre un amplio gesto de superación que permite al
Cristianismo continuar la obra secular de su tradición
ecuménica. ~~(2I)
Así pues, es la conciencia ecuménica lo que alienta a los
más importantes humanistas de Europa. Y es este espíritu
ecuménico lo que explica que Carlos V, guiado sin duda por los
humanistas españoles, en su discurso pronunciado ante el Papa,
en el acto de su coronación, “no aluda para nada a las luchas
entre las sectas cristianas —señala Joaquim Xirau— y se refiera
constantemente al Cristianismo como totalidad orgánica e
indivisible.” U)
1.1.4 DE RAMON LULL A LOS REYES CATOLICOS.
Hay que señalar, sin embargo, que este movimiento humanista
generoso se hallaba en España desde largo tiempo preparado. “Lo
hallamos —nos dice Joaquim Xirau— en pleno siglo XIII. Símbolo
de ellos es la vida y la obra de Ramón Lull.”(23) Dos son las
aspiraciones que ya mueven a Ramóm Lulí: el espíritu misionero
y mesiánico, para llevar la unidad y la paz a la cristiandad, y
un movimiento de reforma interior. Es decir, en Ramón Lulí vemos
anticipado el ideal ecuménico del movimiento erasmista, por una
parte, y el ideal germánico de la reforma interior. “Una idea le
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guía en todas sus esperanzas —nos dice Joaquim Xirau comentando
la vida y obra de Lulí—: la salvación ecuménica mediante la
depuración de la conciencia cristiana y la conversión de «todos
los infieles». Para lo primero formula una Utopia —la primera de
las grandes utopías que florecieron a partir del Renacimiento;
para lo segundo proyecta la organización de una inmensa
cruzada.”(24) Esta cruzada que proyecta Lulí no está basada en
la guerra ni en la violencia. La cruzada que proyecta Lulí está
basada en dos armas: el intelecto y el amor. Ramón Lulí sueña,
por lo tanto, con implantar la utopía humanista a través de la
educación, en el sentido más estricto: intelecto y amor.
“Sólo en España —nos dice Joaquim Xirau— podía germinar
semejante idea.”(25) En los reinos de la España medieval “se
cruzan —nos dice Joaquim Xirau— las tres grandes constelaciones
de la cultura universal a la sazón en auge. Cristianos, árabes
y judíos adquieren clara conciencia de su común ascendencia
greco—romana y judaico—critiana.”(6) Por ello, la España
medieval fue, en este sentido privilegiada: “Durante la Edad
Media —a la defensiva contra las oleadas de los bárbaros— Europa
entera permanecía encerrada en los muros de su castillo roquero,
recelosa y hostil. La península Ibérica —continúa Joaquim Xirau—
se hallaba abierta a los cuatro vientos del espíritu universal.
En las plazas públicas de sus ciudades discutían libremente
cristianos, judíos y sarracenos. Por Córdoba, Granada, Sevilla,
Toledo, Barcelona, Palma... cruzaron durante siglos y fueron poco
a poco penetrando en el cuerpo de la cultura cristiana las aguas
vivas en las culturas judía y árabe y con ellas, la arquitectura
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luminosa del pensamiento greco—romano. Ramón Lulí, Averroes,
Maimónides, son el más alto símbolo de aquella coyuntura
excepcional.”Q7) Y es que las necesidades de una larga
convivencia hacen “crear hábitos —nos dice Joaquin Xirau— de
liberalidad y de democracia.”Q8)
Quizás parezca exagerado por parte de Joaquim Xirau hablar
de «hábitos de liberalidad y de democracia» en nuestra España
medieval. Sin entrar en profundidad en este tema, sí podemos, no
obstante, recordar las investigaciones que al respecto hace
Carlos López de Haro.
Si nos atenemos a dichas investigaciones, podemos afirmar
que este espíritu de respeto a las libertades lo vemos plasmado
tanto en el reino de León y Castilla como en el reino de Aragón
de nuestra España medieval. Muestra de ello es la limitación del
poder de la monarquía que existía en estos reinos españoles.
En concreto, en León y Castilla el carácter limitado de la
monarquía se reveleba especialmente en la autoridad que tenían
las Cortes. Así llegó a formarse la opinión de que el Rey estaba
obligado a sus súbditos, existiendo, por lo tanto, obligaciones
mutuas entre ellos. Todo ello se plasmó en diferentes fueros
municipales, acuerdos y leyes hechos en las Cortes. El primero
de los acuerdos entre el reino y el Rey que merece una especial
referencia es el Pacto de las Cortes de León de 1188 entre su Rey
Alfonso IX y el reino. De este pacto nos dice Carlos López de
Haro en su libro La Constitución y libertades de Aragón y el
Justicia Mayor, escrito en 1926, que es el pacto “quizás más
grande que se registra en los anales de todos los pueblos; pacto
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anterior a cuantas libertades nos traen del extranjero por
modelo. fl(29)
Por lo que respecta a Aragón, y hablando de las
instituciones que se instauraron en dicho reino, en concreto lo
que concierne al Privilegio General (aprobado en 1283 y
confirmado en 1384) , nos dice Carlos Lóez de Haro: “Puede
enorgullecerse Aragón de haber sido el primer pueblo del mundo
que marcó y delimitó las funciones propias del Poder público.
Pasados muchos siglos vinieron enciclopedistas a descubrir las
libertades individuales y a restringir la acción de los Gobiernos
al mantenimiento de la seguridad y a la garantía de la justicia,
de la propiedad y de la libertad de los hombres. Aragón, en los
tiempos feudales, consagró derechos que en el siglo XVII costaron
una revolución en Inglaterra, que estudiaron los sabios franceses
en el siglo XVIII y que realizaron los pueblos cultos en el siglo
XIX.” (3(j
Pues bien, este espíritu de la España medieval, que se
plasma en la esperanza de Ramón Lulí, parece llegar a su
culminación con los Reyes Católicos. Así, y como ejemplo de ello,
Joaquim Xirau se refiere a la tolerancia hacia diferentes modos
de religiosidad. “Las sectas de los alumbrados y de los
iluminados —explica Joaquim Xirau—, llevan la religiosidad al
sagrario del culto interior, atenúan, sin suprimirla, la eficacia
de la pompa litúrgica, buscan el contacto con Dios, mediante
aquello que hay de divino en la conciencia de cada hombre.”(31)
El Cardenal Cisneros estuvo en contacto con alguno de sus
miembros y les prestó aliento y calor. Desgraciadamente, un siglo
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más tarde, estos hombres, nos dice Joaquim Xirau, “habían de ser
perseguidos y condenados.” (3=)
Otro hecho relevante de este espíritu humanista de la España
de los Reyes Católicos lo tenemos en la fundación de la
Universidad de Alcalá. La fundación de esta Universidad respondió
a “la urgencia de formar una selección sacerdotal de alta
depuración y cultura al contacto con las conquistas del humanismo
y de la ciencia escrituraria. No se trata —continúa Joaquim
Xirau— de un humanismo de torre de marfil, como lo era, en buena
parte, el de Erasmo y de su círculo más inmediato. Era una
filantropía de alto estilo que aspiraba a incorporarse a un
movimiento nacional hondamente arraigado y a prestarla la
precisión y la claridad de una doctrina.”(33)
1.1.5 LUIS VIVES Y EL ESPíRITU HUMANISTA ESPANOL -
Todo lo visto anteriormente —la España medieval, la España
de los Reyes Católicos— es lo que hace que nuestro suelo fuese
lugar privilegiado, nos dirá Joaquim Xirau, para que germinaran
las ideas de la Philosophia Christi.
Efectivamente: como hemos visto, la obra de Erasmo implicaba
un pensamiento atrevido y generoso. Sólo una minoría selecta
sería capaz de elevarse al ideal de una Cristiandad armónica y
ecuménica. “Europa —nos dice Joaquim Xirau— no había llegado
todavía a la sazón que le permitiera aceptarlo y mucho menos
hacerla objeto de sus entusiasmos y anhelos.”(34) . Pero otra
situación muy distinta era la de España. Ya hemos visto las
condiciones excepcionales que se daban en nuestro suelo: el
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 38
espíritu humanista de la Philosophia Christi estaba ya inscrito
en la tradición hispana. Por ello nos dice Joaquim Xirau: “Sólo
esta perfecta congruencia entre el movimiento espontáneo del
pueblo español y los altos designios de una minoría europea
desarraigada, explica la amplia penetración del erasmismo en
España y la persistencia de su espíritu a través de los siglos.
La Philosophia Christi no hacía sino elevar a estilo y dar forma
racional a un sentimiento místico hondamente arraigado en la
entraña nacional. fl(35)
Y es que además de la tradición humanista de la España
medieval, justo a finales del siglo XV se dan, como señala
Joaquim Xirau, “dos hechos de la más alta importancia: la
conquista de Granada, es decir, la incorporación integral de las
Españas al orbe cristiano y el descubrimiento de América. Por un
curioso simbolismo, la fecha de ambos coincide con la del
nacimiento de Luis Vives.”Q6)
Efectivamente es Juan Luis Vives la figura emblemática de
todas las coincidencias que en aquel momento se daban en nuestra
historia. “Nada tiene de extraño —nos dice Joaquim Xirau— que
Luis Vives, educado en aquella atmósfera, al entrar en contacto
directo con uno de los medios en que la Philosophia Christi,
llevada a su apogeo, habla hallado más fuerte repercusión, se
entregase a ella con fervor, entrara en contacto personal con
Erasmo, trabara con él una amistad entrañable, lo alabara y lo
defendiera contra los ataques de sus adversarios, lo estimara con
singular veneración y llegara a llamarlo, como Dante a Virgilio,
su señor, su maestro y su padre.” (37)
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Así pues, Juan Luis Vives se nos presenta como una figura
paradigmática, junto a Ramón Lulí, del humanismo español. Por
ello Joaquim Xirau dedicó a Juan Luis Vives diferentes trabajos,
aparte de la numerosas referencias que hace sobre él a lo largo
de su obra. Le dedicó dos artículos monográficamente: «Luis Vives
y el humanismo» y «La filosofía de J. L. Vives». Pero el trabajo
sin duda más importante es su libro El pensamiento vivo de Juan
Luis Vives. En este libro hace una selección de textos de Vives
precedida de un largo estudio introductorio acerca de su
pensamiento.
Vamos a detenernos en estos trabajos de Joaquim Xirau para
destacar los aspectos más importantes de la obra de Juan Luis
Vives. Como veremos, en su obra queda espléndidamente reflejado
el ideal humanista al que se siente profundamente vinculado
Joaquim Xirau. Un humanismo de profundas raíces cristianas, por
una parte, y de un profundo sentido de la libertad y tolerancia
por otra.
“Ante todo y sobre todo —nos dice Joaquim Xirau— es Vives
un humanista.”(38) Vives no entiende el humanismo en el sentido
clásico, es decir, perfección de la élite, ni en la consecución
de gloria o fama, sino en el sentido de “la elevación y
dignificación del hombre, de todos los hombres, cualquiera que
sea su condición.”(39) Así, la palabra humanismo recobra su
acepción más auténtica y originaria: amor al hombre. “En este
sentido lo humano —nos explica Joaquim Xirau— se opone a lo
inhumano. ~~(4(I)
Por razón de este amor al hombre, Juan Luis Vives se siente
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ante todo un educador. “Educador en el sentido pleno de la
palabra, en el sentido mismo en que lo fueron Sócrates o Platón,
la educación no se limita para él a ser una técnica escolar o el
objeto de una profesión específica, sino que se extiende a la
totalidad de la vida humana individual y colectiva y abarca al
hombre en la unidad de su ser.”(41) En Luis Vives se encarna,
pues, el ideal del educador, que estaba presente en Ramón Lulí
y que estará presente, como veremos, en los hombres que mejor
representan la tradición del alma hispánica.
Este humanismo que significa amor al hombre no es otra cosa
que la plasmación del ideal cristiano. “Nadie piense que es
cristiano —nos dice Vives—, ni confíe en que Dios le ha de amar
si tiene aborrecimiento con alguno; pues Cristo, sin exceptuar
a nadie nos encomendó a todos los hombres.”(42) “No bastan por
sí solos los ayunos y abstinencias, ni las limosnas —continúa
Vives—, aunque se dé cuanto se tiene a los pobres, pues todo ello
no basta a ponernos en gracia de Dios, ni cosa alguna puede
bastar sino el amor al prójimo, según su bendito apóstol
enseña.” (43)
Por el amor vemos en cada hombre a un verdadero hermano: “No
veas a un solo hombre en el mundo —nos dice Vives— sin pensar que
es tu hermano, con cuya prosperidad no te regocijes y te
entristezcas con sus adversidades, procurando ayudarle cuanto
esté en tu mano.”(fl El veradero amor cristiano se extiende a
todos los hombres. Y desde esta perspectiva, comenta Joaquim
Xirau: “«Hay que amar a los turcos» proclama Vives con una
decisión que recuerda los sueños de Ramón Lull.”(45)
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Desde esta concepción del humanismo cristiano Juan Luis
Vives condena el belicismo, en clara sintonía con el espíritu de
Ramón Lulí. “No fue guerra de espada y fuego —dice Vives— la que
aquel maestro celestial y único hijo de Dios vino a traer a la
tierra: sino la guerra de caridad por la que todo se incendiase
de amor: por la que el hombre se separase de su mujer y el padre
del hijo y éste del padre para seguir a Cristo: por la que todos
lucharan a ver quién vencía en la piedad, respecto a Dios, en la
benevolencia respecto a los demás. Ésta es la lucha de Cristo:
es decir, la de perfeccionarse.”(46)
Y también en clara sintonía con Ramón Lulí, Juan Luis Vives
va a llevar a cabo una fuerte autocrítica como cristiano. En este
sentido, Luis Vives se lamenta de que los máximos representantes
de Cristo no sean auténticos testigos del verdadero espíritu
cristiano. “Hoy también el clero tiene —nos dice Vives— su
jurisdicción, su procedimiento, sus fórmulas acusatorias, sus
testigos, sus jueces, su policía, sus cárceles, sus verdugos, su
espada, su fuego, su veneno... Y este clero es el sacerdocio de
aquel Cristo, que siendo juez de vivos y muertos, a alguien que
le rogó aconsejara a un hermano que partiera la herencia
contestó: «¡Oh hombre! ¿Quién se ha nombrado juez entre
vosotros?». u (47)
Siguiendo esta actitud de autocrítica, Vives nos dice: “Es
que no atacamos a la herejía, sino al hombre; preferiríamos que
pereciera el hereje a que se convirtiera, a no ser que de su
conversión, como de una victoria nuestra, esperemos nombre y
gloria.” (48)
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Y es desde este espíritu del humanismo cristiano desde donde
Luis Vives recordará la exigencia evangélica del reparto de
riquezas. Así, con severidad, lo dice Juan Luis Vives: “Nos dice
Cristo: «El que tiene dos túnicas, dé una al que no tiene»; ¡pero
no ves al presente qué enorme es la desigualdad! Tú no puedes ir
vestido de seda, si a otro le falta aun un pedazo de jerga con
que cubrirse; son groseras para ti las pieles del carnero, oveja
o cordero, y te abrigas de ciervo, leopardo o león del Ponto, y
tu prójimo tiembla de frío, encogido hasta el medio cuerpo por
el vigor del invierno. ¿Tú cargado de oro y de piedras preciosas,
no salvarás siquiera con un real la vida del pobre? A ti —sigue
increpando Vives—, por estar ya harto te dan fastidio y ganas de
vomitar los capones, perdices y otros manjares muy delicados y
de grandísimo precio, y a tu hermano le falta hasta un pan de
salvado con que sustentarse, desfallecido e inválido, y con que
mantener a su pobre mujer y niños tiernecillos, y echas tu mejor
pan a los perros.” (49>
Es este espíritu humanista el que está presente cuando Juan
Luis Vives se dirige a Carlos Nl, exigiendo la defensa del valor
de la libertad: “¿Qué es regir y gobernar a los pueblos —increpa
Vives— sino defenderlos, cuidarlos y tutelarlos como a hijos?...
¿Y, hay cosa más irracional que pretender tutelar a quienes no
quieren tutela? ¿O tratar de atraerse a fuerza de daño a los que
dices querer beneficiar? ¿O es que matar, destruir e incendiar,
también es proteger?I(iU) Más adelante sigue Vives dirigiéndose
al Emperador en tono severo: “No hay nada que repugne tanto a un
ánimo humano, y, por su naturaleza, libre y amante del derecho,
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como cualquier manifestación de servidumbre y de esclavitud.
[...] Así se explica —continúa más adelante Vives— que los
oprimidos por esos que se llaman profesores de la fe y de no sé
qué caridad absoluta, al sentir a estos tan crueles, se dejen
llevar de la desesperación y de la rabia; anhelen que todo se
trastorne y se hunda, deseen ávidamente una revolución.” (SI)
Siguiendo las líneas esenciales de este humanismo presente
en Juan Luis Vives “construye Vitoria una doctrina del derecho
de los pueblos reunidos en una amplia libertad humana y pone —nos
explica Joaquim Xirau—, así, los cimientos del derecho
internacional.”(52) Cuando Vitoria afirma que «el Emperador no
es el señor del mundo» no quiere decir otra cosa que la justicia,
el derecho y la ley, se hallan por encima de la voluntad del
monarca. “Y el derecho y la justicia —sigue Joaquim Xirau
explicando la posición de Vitoria— sólo pueden recibir su sanción
y su legitimidad de la voluntad colectiva expresada en el
sufragio. La democracia es el fundamento legítimo de la autoridad
civil y política. El Señor sólo lo es, en verdad, si lo es por
expresa voluntad del pueblo. Y esto no sólo en el orden interior
sino también en la relación de los pueblos entre sí.”(53)
Ya en Vives hallábamos la idea de una sociedad universal
constituida por el género humano. Ningún pueblo queda excluido
de los derechos inherentes a la sociedad humana. «Hay que amar
a los turcos», veíamos que nos decía Vives. “Por primera vez
—explica Joaquim Xirau—, aparece la idea de una sociedad
internacional concebida como un organismo de pueblos libres e
iguales. Con una superioridad respecto a la mayoría de las
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concepciones posteriores. Éstas parten del principio de que los
pueblos son entidades separadas que pueden entrar en relación
mediante un pacto. Para Vives y Vitoria, no. Existe una comunidad
internacional de los pueblos. Y su reunión no depende de un
contrato ficticio y más o menos duradero. Es simplemente un
hecho. Se halla fundado en la naturaleza misma.”(54)
Pues bien, sólo dentro de esta concepción del hombre y del
mundo que hemos visto es posible entender figuras como Vasco
Quiroga, como el padre Las Casas, o como los misioneros
españoles. “Ella es —explica Joaquim Xirau— la que le lleva al
Padre Las Casas a instruirse en defensor de los indios y a
increpar, también, al Emperador para que les otorgue su soberana
protección, ella es la que anima la obra de redención social
emprendida por el obispo Don Vasco y la que lleva a los mejores
misioneros a estudiar las lenguas y las costumbres de los indios,
con el objeto de respetar la integridad de su espíritu al sembrar
la semilla de la nueva religión.”(55)
Este espíritu es también lo que nos permite entender que las
Naciones de España, como las llama Cervantes, mantengan en
principio sus prerrogativas dentro de la unidad orgánica del
conjunto.
“Se dirá —subraya Joaquim Xirau—, acaso, que en la práctica,
esto tiene sus quiebras, que en el detalle de la vida política
ocurren hechos monstruosos de tiranía y de violencia. Ello es
evidente. Ni podía ser de otro modo. Nunca la historia realiza
plenamente su idea.”(56> Entre los «hechos monstruosos» podríamos
recordar, por ejemplo, la expulsión de los judíos. Pero lo
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importante es la idea sembrada: el humanismo de profunda
significación cristiana que es defendido por las mejores cabezas
de las Españas. Un humanismo que implica la actitud liberal y
generosa, en la que se defienden los derechos de todos los
hombres, en la que se proclama el derecho a la libertad y a la
justicia, en la que se condena la violencia y la falta de
tolerancia.
1.1.6 LA RUPTURA Y EL MSLAMIENTO.
Desgraciadamente la trayectoria del mundo hispánico se
tuerce pronto. Este cambio en la trayectoria de nuestra historia
es tan radical que afecta al ámbito entero de la política y de
la cultura españolas. “El cambio —explica Joaquim Xirau— es tan
fundamental y súbito que el mismo Emperador que, aleccionado por
Juan de Valdés y los suyos, buscaba afanoso la paz con los
protestantes y se abstenía de mencionarlos en su discurso ante
el Papa, al morir en Yuste aconseja en su testamento a su hijo
Felipe II, que «acabe con los herejes».” (/)
Es justamente el momento en que Luis de León, Juan de la
Cruz y el arzobispo de Toledo van a ser encarcelados y en que los
seguidores de Luis Vives, de los Valdés, de Tomás Moro, de
Erasmo, van a llenar los calabozos de la Inquisición o incluso
quemados en la plaza pública. Para condenarlos no se les acusara
de erasmistas, sino de luteranos. “La muerte del Quijote —nos
dice Joaquim Xirau—, melancólica y trágica, puede servir de
símbolo a aquella coyuntura.”(58)
¿Qué ocurre en ese momento en Europa? Europa se escinde de
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un modo irreparable. Estalla la guerra civil. “La sublevación
armada de Lutero y la guerra de los campesinos —explica Joaquim
Xirau— anuncian de modo inequívoco que la Cristiandad ecuménica,
generosa y comprensiva que había soñado España, se ha hecho
¿Qué va a hacer y qué va a ser España? España, a partir de
ese momento, toma partido y tratará de imponer a sangre y fuego
aquello que no pudo instaurar mediante la luz del espíritu.
“Persiste el gesto misionero y mesiánico. Pero cambia —nos dice
Joaquim Xirau— radicalmente su faz.”(60) Antes se trataba de
buscar la salvación mediante un gesto integrador. Ahora se trata
de imponer una verdad monolítica: hay que depurar al mundo de
todo error y discordia.
Esto se traduce en una nueva fisonomía interior de España.
Desaparecen gradualmente las diferencias ideológicas, las
diferencias de regiones y de naciones. “El mundo entero —explica
Joaquim Xirau— quedará reducido a la unidad de un pensamiento
católico, cierto e indubitable.”(6’)
Símbolo de todo esto es el traslado definitivo de la corte
a Madrid. Y símbolo supremo de la nueva España será el Escorial.
“Felipe TI —señala Joaquim Xirau.—, instalado personalmente dentro
de la enorme mole de piedra, de cara a la Cruz y vestido de
negro, en unción sacerdotal, va a imponer la Verdad y la paz al
mundo. A la España generosa, humana y vital de los humanistas,
va a suceder una España, ciertamente grande, pero profundamente
trágica. (62)
Todo esto queda reflejado en la literatura. Mientras que
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Garcilaso, Luis de León, Fernando de Rojas, Lope, Cervantes,
etc. , irradian alegría y optimismo, desde la muerte del Quijote
aparecen personalidades como Quevedo, en las cuales la austera
severidad se cruza con el naturalismo y el sarcasmo. “España se
retira en sí misma y se cubre de negro. [...] La uniformidad de
las ideas políticas y religiosas —continúa diciéndonos Joaquim
Xirau— aísla a España de la corriente del mundo. España se pone
al margen de la historia. E~~~] Y en el pesimismo de la
desesperación no tarda en aparecer, tras el ascetismo, El
Escorial, una ola de lujuria y de ceniza. Se invierten los
términos entre el Carnaval y la Cuaresma. El reinado de Felipe
IV es un carnaval regocijado y trágico.” (63)
Para hacernos una idea de todo esto, basta con observar, nos
dice Joaquim Xirau, “la gradual evolución de las doctrinas de los
grandes pensadores y teólogos —de Luis Vives a Francisco de
Vitoria, de Vitoria a Melchor Cano— para darse cuenta de que se
verifica, en lo alto, una transformación que va, desde una
doctrina abierta, liberal y generosa, hacia una dogmática
severamente cerrada.” (h
Este cambio se manifiesta en todos los órdenes de la
cultura: en la arquitectura, en la pintura, en las costumbres y
los usos sociales, en las ideas prácticas, políticas y
religiosas, en la estructura y el orden general del país. “Al
espíritu humanista, gozoso y seguro de sí mismo, sucede el
hermetismo —explica Joaquim Xirau—, la austeridad severa, la
hinchazón desmesurada o la fuga de la realidad.” (65)
La consecuencia es que España vive largo tiempo de su propia
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substancia, aislada, ajena a las corrientes que alimentan el
cuerpo vivo de la cultura universal. “En pleno siglo XVIII la
Universidad de Salamanca rechaza por peligrosa la enseñanza de
Galileo y de la física matemática. Difícilmente —comenta Joaquim
Xirau— hallaríamos algo que mejor caracterizara el gesto y la
actitud de España en los últimos siglos.” (66)
En esta misma línea, en la Universidad de Cervera —que era
la de Barcelona, castigada al destierro por Felipe V— se leía la
frase: «lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir».
Otro botón de muestra de todo lo que pasaba en España: el
lema del escudo de la Universidad de Barcelona era Perfundet
omnia luce. Hechas las averiguaciones pertinentes para saber cuál
era el sujeto de la oración, los historiadores llegaron a la
conclusión que el texto originario durante la época de la
fundación —en pleno humanismo renacentista— era: Libertas
perfundet orania luce. La «Libertas» había sido suprimida
aproximadamente en la fecha en que se establecía la prohibición
de explicar a Galileo en la de Salamanca.
Más adelante nos dice Joaquim Xirau: “La última y extrema
manifestación de este espíritu —hundido desde lo más alto— es el
Nuevo Ripalda, el breviario de la doctrina cristiana más
divulgado a fines del pasado siglo y comienzos del actual. Su
anacrónica mediocridad es el esperpento antitético de los
pensadores y teólogos del siglo XVI.”(67)
1.1.7 DEL MSLAMIENTO AL RENACIMIENTO DE ESPANA.
Ante esta situación de aislamiento interior, lo que ha
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ocurrido es que para muchos, tanto en España como en el
extranjero, la auténtica tradición de España es la de «la España
negra», o la de «la España católica». De esta forma se ha hecho
de la tradición española, nos dice Joaquim Xirau, “objeto de los
elogios más encomiásticos o de las denostaciones más
desenfrenadas.”(68)
Esto es justamente lo que hay que superar, hemos de deshacer
este tópico. “La tradición histórica de la cultura española
—explica Joaquim Xirau— tiene otra dimensión más substancial
—permanente y fecunda—.”(6fl Esta cerrazón que hemos visto que
se produce en España, este aislamiento de España en sí misma “no
constituye algo esencial en el alma y en la cultura española. Es
más bien —continúa Joaquim Xirau— una evasión anómala, una
desviación circunscrita, producto de una coyuntura bien definida.
Su fisonomía perenne se halla en la línea que conduce desde Ramón
Lulí a Cervantes. Y en ella todo es generosa consagración, amplia
asimilación de las corrientes heterogéneas, crecimiento gozoso
y libre, liberalidad y entrega.” (70)
Por ello podemos afirmar que aunque escondido, este espíritu
profundo no se pierde nunca. “Al margen o por debajo de la
armazón esquelética, cóncava y vacía del Imperio en quiebra,
aparecen pequeños grupos de hombres excepcionales, índice
evidente de la palpitación del alma popular. El caudal de la
tradición se adelgaza o se soterra. No desaparece jamás.”(71)
Esto lo vemos reflejado en los hombres más eminentes de
nuestra historia. Son los personajes que alzaron su voz para
reivindicar lo más profundo de nuestra alma, de nuestra
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tradición. Ahí tenemos a Quevedo, en el XVII. Más tarde hombres
como Cadalso, Aranda, Floridablanca, Campomanes, Feijoo,
Jovellanos, Quintana, Larra y un largo etc.
Sabemos que fracasaron los planes del siglo XVIII. El
despotismo ilustrado, es decir, la transformación desde arriba,
no caló en el pueblo. Pero muy distinta será la simiente que
esparza Sanz del Río. El movimiento iniciado por Julián Sanz del
Rio y los «krausistas» españoles llevará a un auténtico
renacimiento de la tradición hispánica. “El siglo XIX —nos dice
Joaquim Xirau— es para España una crisis de crecimiento. Los
gérmenes caen en tierra fecunda. [...] Con la Institución y sus
hombres, España se reincorpora a los hontanares de su historia,
toma conciencia de sí misma e inicia la trayectoria de un «siglo
de oro». De ahí el renacimiento inaudito de la cultura española
en los últimos cincuenta años y el milagro de la República.”(72)
El denominador común a todos los representantes del
movimiento renovador es la convicción de que el problema de
España es un problema de educación. Esto lo veíamos en Lulí, y
más tarde en Vives. Esta convicción será también la que aliente
a Sanz del Río, así como a sus mejores discípulos. Se trata de
la salvación de España, y ésta solamente se puede llevar a cabo
a través de la educación. “Es una tarea misionera y redentora
—señala Joaquim Xirau— orientada por el fervor de un anhelo
religioso. Sanz del Río es el fundador. Giner sigue su camino y,
bajo su advocación, funda la Institución Libre de Enseñanza,
hogar y sagrario, suprema encarnación de su espíritu de santo en
el páramo de la España contemporánea. Cossío recoge la semilla
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con gesto reverente y la escampa con mano pródiga sobre la
superficie peninsular. El espíritu educador toma en el primero
un sentido filosófico y metafísico, se impregna en el segundo de
la más austera severidad jurídica y moral, adquiere en el último
la calidad de una obra de arte. En todos la filosofía alcanza la
jerarquía de una creación espiritual.”(~)
Esta, pues, es la tradición a la que Joaquim Xirau se siente
vinculado. Por ello, como podremos ver con más detenimiento,
Joaquim Xirau puso todo su afán, todas sus ilusiones, todas sus
esperanzas en el «milagro de la República».
Este milagro de la República es el resultado, como hemos
visto, del Renacimiento que se produce en España a partir de los
esfuerzos de Sanz del Río y los «krausistas» españoles. Por ello
Joaquim Xirau se vuelve contra los que afirman que el despertar
que se produce en la España del siglo XX está en los hombres del
98. “Grave error es pensar que el despertar de España se debe
primordialmente al movimiento sentimental de los hombres del 98.
Su raíz es mucho más profunda —explica ¿Joaquim Xirau— y se halla
vinculado a un pensamiento racional estructurado y constructivo.
Los hombres del 98 eran ya discípulos. Acaso, en ocasiones,
discípulos distraídos, a quienes cogió de sorpresa lo que en sus
maestros se hallaba perfectamente previsto. En la mayor intimidad
y en libre conversación intrascendente solía decir Giner: «Si el
cincuenta por ciento de españoles no andan a cuatro patas se debe
a la presencia de don Julián Sanz del Río».”Ct
1.1.8 EL SENTIDO ULTIMO DEL ALMA HISPANICA.
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Así pues, y como consecuencia de lo que hemos visto, podemos
decir que la esencia del alma hispánica está constituida por el
espíritu profundo que recorre toda la tradición más auténtica de
nuestra historia. Por ello, hay que identificar lo español con
ese espíritu, y nunca con otro tipo de delimitaciones. Dichas
delimitaciones lo único que hacen es deformar la auténtica
comprensión de lo español. Por eso nos dice Joaquim Xirau:
“España ha perdido su delimitación territorial. Sólo en el
espíritu es posible reconocerla. Y en el espíritu nos pertenece
por igual a todos, sin superioridad ni privilegio. Nadie puede
otorgarse el monopolio de Ramón Lulí, de Camoens o de Darío.
Dondequiera que se halle aquel espíritu, allí se halla
España” (75)
No tiene sentido, por lo tanto, hablar de delimitaciones
geográficas: España está constituida por las Españas, todas
partícipes del espíritu del alma hispánica. “En esta comunidad
de espíritu —nos dice Joaquim Xirau— han luchado, por su
independencia y por su dignidad, las Españas peninsulares y todas
las naciones de nuestro mundo americano. Con esfuerzo heroico y
sostenido van rompiendo la armatura del segundo imperio, trocada
en herrumbe mohosa desde que se extinguió la vitalidad que la
henchía. It(76)
“Lo único que impedía su comunión y su inteligencia
—continúa Joaquim Xirau— era la camisa de fuerza que les había
sido impuesta. Sólo en la libertad y en el espíritu es posible
una autémtica comunidad.” (77)
A la altura de 1942, en su exilio en México, nos dice
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Joaquim Xirau: “Como Luis Vives podemos decir: «Estamos en unos
momentos difíciles en los cuales no es posible hablar ni callar
sin peligro». La España de aquellos días hizo sentir su voz
redentora y puso a su servicio toda su capacidad de esfuerzo
heroico. La gran Hispania de que habla Darío, con palabra
ecuménica en que resuenan todos los verbos hispanos —desde
Mallorca hasta Nicaragua— tiene el cuerpo maltrecho y desazonada
el alma. Cometeríamos el pecado contra el Espíritu —el único que
no tiene perdón— si en los momentos solemnes que se avecinan
siguiéramos vinculados y renunciáramos a hacer sentir al mundo
nuestra palabra salvadora. El humanismo hispano no es una
resonancia de voces extranjerizantes como lo creen acaso
espíritus exentos de profundidad. Tenemos padres, tenemos viejos
e ilustres padres y es preciso que les hagamos honor. Sólo así
cumpliremos nuestro destino y coadyuvaremos a la salvación del
mundo. Y podremos decir con verdad: «Yo sé quién soy’>.”G)
Esta es, pues, la más profunda raíz a la que Joaquim Xirau
se siente vinculado: al humanismo español. Al humanismo que ha
constituido lo más profundo de las almas de los mejores hombres
de las Españas, al humanismo de raigambre cristiana y liberal que
desde Ramón Lulí, pasando por Juan Luis Vives y llegando a Manuel
B. Cossío, alimenta lo más auténtico de la tradición española.
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1.2 LOS ANOS DE FORMACION: HASTA 1923
1.2.1 EL SENTIDO DE LA ETAPA DE FORMACION.
Para el estudio de la vida de Joaquim Xirau, vamos a
dividirla en una serie de períodos de tiempo. Estos períodos no
han sido elegidos de forma arbitraria. Hemos elegido unos
períodos que correspoden a lo que, en terminología de Zubiri,
podemos calificar como etapas. Nos dice Zubiri: “Cuando los
proyectos humanos dentro de un lapso de tiempo responden a lo que
pudiéramos llamar una inspiración común, entonces el tiempo del
acontecer tiene un matiz temporal propio: es la etapa [...J.
Etapa es el acontecer cualificado por una inspiración común.” (79)
Esto es lo que vamos a realizar: identificar los períodos de
tiempo de la vida de Joaquim Xirau que tienen una inspiración
común en sus proyectos. Lógicamente cada etapa no empieza ni
termina en una fecha fija. Pero sí podemos localizar fechas que
tienen un valor simbólico y que, por ello, podemos decir que
delimitan las diferentes etapas. En cada una de ellas veremos
cuál es la inspiración común, cuál es el sentido que da unidad
a dicha etapa, así como el significado que representan los años
elegidos para demarcaría.
En concreto vamos a ver que hay en la vida de Joaquim Xirau
cinco etapas muy definidas. La primera etapa se refiere a sus
años de formación (hasta el año 1923) . La segunda etapa, a sus
primeros pasos en su andadura personal (1923—1931) . La tercera
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etapa coincide con los años de funcionamiento normal de la II
República (1931—1936). La cuarta etapa coincide con los años de
la guerra civil (1936—1939) . Por último, la quinta etapa
corresponde a los años vividos por Joaquim Xirau en el exilio
(1939—1946)
Esta primera etapa que vamos a analizar a continuación es,
pues, la que va desde su nacimiento, en 1895, hasta el año en que
se doctora en Derecho en Madrid, en 1923. Esta etapa tiene un
sentido preciso: son los años en los que Joaquim Xirau es
receptivo. Son los años dedicados a la formación. Son los años
juveniles en los que Joaquim Xirau se encontrará con sus grandes
maestros.
Joaquim Xirau nació, como nos dice Miguel Siguan i Soler,
uno de sus discípulos, en el seno de una familia de “terratinents
liberals”(~”) . Tuvo dos hermanos: uno mayor que él, Josep, fue
profesor de Derecho en las Universidades de Sevilla y Barcelona.
El otro, Antoní, más pequeño que Joaquim, fue economista.
Joaquim Xirau realizó sus estudios primarios y secundarios
en Figueras, su ciudad natal. Una vez terminados dichos estudios,
cursa las carreras de Derecho y Filosofía y Letras en la
Universidad de Barcelona. “Estudiá Dret i Filosofia i Lletres a
la Universitat de Barcelona —nos dice Miquel Siguan i Soler—,
sota el mestratge de Jaume Serra Hunter i Tomás Carreras i Artau.
També va seguir un curs de Biología amb el professor Pi i
Sunyer.”(81) Esta influencia de Pi i Sunyer la dejará reflejada
Joaquim Xirau, sobre todo en sus trabajos sobre Biología.
De este tiempo universitario en Barcelona tenía Joaquim
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Xirau un gratisimo recuerdo. Así nos lo hace constar Jordi
Maragalí, otro de sus mejores discípulos: “Parlava dels seus
estudis a la Universitat de Barcelona i retia homenatge
d’admiració i respecte al seu mestre Jaume Serra Hunter i
recordava amb tendresa els seus estudis amb Tomás Carreras i
Artau.” (82)
Una vez terminados sus estudios universitarios en Barcelona,
en 1919, y ya licenciado, parte para Madrid. En 1920 gana por
oposición la Cátedra de Filosofía del Instituto de Lugo. Poco
después regresa a Madrid, donde se doctora en 1921 en Filosofía
con una tesis sobre Leibniz y más tarde, en 1923, se doctora en
Derecho con una tesis sobre Rousseau. Ambas serán publicadas como
libros con los títulos Leibniz. Las condiciones de la verdad
eterna y Rousseau y las ideas políticas modernas respectivamente.
Cuando Joaquim Xirau vino a Madrid, en 1919, entró en
relación con los hombres de la Institución Libre de Enseñanza,
y, dentro de ella y de manera muy especial, con Manuel Bartolomé
Cossío con quien mantuvo una profunda amistad el resto de su
vida. En este tiempo se integra también en la Facultad de
Filosofía y Letras, donde tendrá como profesor a Ortega y Gasset,
con quien seguirá los cursos de doctorado. También se relaciona
con profesores como García Morente, y tiene la posibilidad de
conocer como condiscípulos a hombres como Xavier Zubiri o José
Caos. “Especialmente fructífera va ser —nos dice Miquel Siguan
i Soler— l’amistad amb Manuel B. Cossío, que va exercir damunt
d’ell una notable influéncia pedagógica i filosófica. Com també
García Morente i Ortega y Gasset.” (83)
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A este respecto y recordando a su maestro nos cuenta Jordi
Maragalí que Joaquim Xirau “es complaXa especialment recordant
els estudis de doctorat a Madrid i la seva amistat amb don José
Ortega y Gasset.”(84)
Estas tres son, por tanto, las grandes influencias que va
a recibir Joaquim Xirau en su formación: sus maestros
barceloneses, su relación con Manuel Bartolomé Cossío y las
enseñanzas de Ortega y Gasset. Como veremos, son tres influencias
que marcarán a Joaquim Xirau profundamente.
Veremos por separado cada una de ellas. Para analizarías no
nos podemos referir estrictamente a lo que aconteció hasta el año
1923. Joaquim Xirau siguió en contacto con Manuel B. Cossío hasta
la muerte de éste, en 1935; con Ortega y Gasset y, en general con
el ambiente de la Facultad de Madrid, mantuvo estrecha relación
hasta que los avatares de la guerra civil y el posterior exilio
la interrumpieron; y, por último, sólo el obligado exilio hizo
que Joaquim Xirau se separara de su Universidad Barcelonesa. Por
todo ello, analizaremos la proyección histórica que tuvo en la
vida de Joaquim Xirau la relación con sus maestros.
1.2.2 LA ESCUELA DE BARCELONA.
Joaquim Xirau estudió en la Universidad de Barcelona. Y allí
ejerció como profesor y como decano en los años de la II
República. Su vinculación a la Universidad de Barcelona, por lo
tanto y hasta su obligado exilio, fue estrechísima. Esto, en el
caso de Joaquim Xirau tuvo un valor especial. Para Joaquim Xirau
la institución universitaria tenía que jugar el más alto papel
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en la cultura. Como veremos, en sus años de docencia se entregó
en cuerpo y alma a la institución universitaria, no sólo en
España, sino también en su etapa en México.
Ahora se nos plantea la siguiente pregunta: de esta
comunidad de personas que formaban parte de la Universidad de
Barcelona, ¿podemos acaso decir que constituían una «Escuela»?
¿Podemos hablar de una «Escuela de Barcelona» en Filosofía? ¿O
eran más bien un mero agregado de profesores y alumnos que no
tenían otra cosa en común más que el pertenecer al aparato
burocrático universitario?
Esta es una primera interrogante que se nos plantea. Y una
vez que veamos en qué sentido podemos hablar de una «Escuela de
Barcelona», nos surge una segunda pregunta: ¿cuál es la relación
de Joaquim Xirau con esa supuesta «Escuela de Barcelona»?
Intentemos responder a ambas cuestiones.
Para ver el sentido que puede tener hablar de una «Escuela
de Barcelona» nos tenemos que retrotraer a los principios del
siglo XIX, porque es entonces cuando se produce una atención,
cada vez mayor, hacia la filosofía en Cataluña. El primer gran
impulso se debe a la fundación de la Sociedad Filosófica en
Barcelona, la cual mantuvo su actividad desde 1815 a 1821. Como
lo ha señalado José Luis Abellán fueron los movimientos del siglo
XIX, la Renaixenga y, a través de éste, el Modernisme y el
Noucentisme los que impulsaron un esfuerzo renovador que se
traducirá a principios del siglo XX en la constitución de lo que
se ha solido llamar «Escuela de Barcelona». Así lo expresa José
Luis Abellán: “[.. .] fue el romanticismo, a través del movimiento
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de la Renaixenga, el cauce que aglutinará las diversas
iniciativas filosóficas del siglo XIX hasta configurar lo que ya
es tradicional llamar la «Escuela de Barcelona», caracterizada
por esa filosofía del «sentido común» que ha dado en considerarse
como manifestación arquetípica del espíritu catalán. El impulso
de la Renaixenga y posteriormente del t4odernisme y del
Noucentisme acabaron por polarizar su atención hacia la
concepción de la cultura completa dentro de la cual la filosofía
habría de ocupar la clave de bóveda.” (85)
Estos movimientos hicieron aparecer en el mundo catalán
diferentes iniciativas. La más destacable de todas ellas es la
creación de una «Sección de Filosofía» dentro de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona. Esta «Sección
de Filosofía» fue creda por una Real Orden de diciembre de 1910.
La creación de dicha sección permitió agrupar, por vez primera
un núcleo filosófico en la Universidad barcelonesa. Los tres
primeros catedráticos de dicha sección son: Jaume Serra Hunter,
Tomás Carreras i Artau y Cosme Parpal i Marqués. “El principal
inspirador de este grupo —nos dice José Luis Abellán— será Serra
Hunter, al que se unieron después algunos de sus discípulos:
Francisco Mirabent, Juan Roura Parella, Domingo Casanovas y Josep
fA. Calsamiglia. Estamos aquí en presencia de lo que se va a
llamar la «Escuela de Barcelona» ... . 1 .
Esta Sección de Filosofía de la Facultad de Filosofía y
Letras de Barcelona es, pues, el lugar donde se desarrolla la
«Escuela de Barcelona». A pesar de lo dicho, no se puede olvidar
la labor llevada a cabo desde fuera de la Universidad. “Como
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transfondo de la misma —nos dice José Luis Abellán haciendo
referencia a la Escuela de Barcelona— es obligado referirse a la
labor que, desde fuera de la Universidad, realizaron Ramón Turró
y Eugenio d’ors; la obra de ambos constituye un fermento
importante de lo que luego será la <‘Escuela de Barcelona»
[.. J~I(87) Tampoco debe olvidarse lo que supuso desde 1907 la
fundación del Institut d’Estudis Catalane, “reflejo en Cataluña
—nos explica José Luis Abellán— del proceso renovador que en
Madrid había significado la Junta para Ampliación de Estudios e
Investigaciones Científicas.” (88)
Sin embargo, con todo lo dicho no hemos acabado de aclarar
cuál es el sentido último de la expresión «Escuela de Barcelona».
Como lo ha puesto de manifiesto Eduardo Nicol, no podemos hablar
en el mismo sentido de «Escuela» en el caso de la Escuela de
Barcelona que en el caso, por ejemplo, de la Escuela de Madrid.
Para Eduardo Nicol, los elementos que en rigor ha de tener una
Escuela son: un maestro, una fecha de constitución y los
seguidores o pertenecientes a la escuela. “No es posible aplicar
—nos dice Eduardo Nicol— a la supuesta Escuela de Barcelona
ninguna de estas tres formas de delimitación. La Escuela no tiene
maestro; no puede fijarse, por tanto, una fecha precisa de
constitución; y no habiendo unidad de doctrina, no se puede
tampoco, según este criterio, determinar quiénes pertenecen a
ella y quiénes no.”(89)
En cierto sentido, tiene razón Eduardo Nicol. Hemos visto
que, a pesar de partir la «Escuela de Barcelona» de la «Sección
de Filosofía» de la Facultad de Filosofía y Letras de la
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Universidad de Barcelona, hay que tener en cuenta para la
comprensión de dicha Escuela la aportación de hombres e
instituciones que no pertenecen a la Universidad. Por ello, hay
que convenir con Eduardo Nicol que no podemos hablar de una
«Escuela de Barcelona» en el mismo sentido en el que hablamos de
la «Escuela de Madrid». Sin embargo, y como el propio Eduardo
Nicol reconoce, algo debe de haber, ya que de hecho hablamos de
la «Escuela de Barcelona». El propio Eduardo Nicol dedica un
importante ensayo a dicha Escuela.
Así pues, se nos plantea ahora: ¿qué es ese algo que hace
factible que hablemos de la «Escuela de Barcelona»? Como veremos
es difícil precisar ese algo que nos defina con nitidez lo que
entendemos por «Escuela de Barcelona». Y esta dificultad viene,
precisamente, del hecho de que la Escuela de Barcelona tiene el
sentido de una tradición.
Éste es el sentido que, por ejemplo, tiene para José
Ferrater Mora la llamada «Escuela de Barcelona». Según Ferrater
Mora la Escuela de Barcelona “consiste menos en la adhesión a un
determinado número de tesis filosóficas o en el uso de un
determinado número de métodos filosóficos que en la participación
de un cierto espíritu o modo de filosofar.”(~)
En realidad ésta es también la opinión de Eduardo Nicol.
Eduardo Nicol cree que las afinidades que hay entre los miembros
de la Escuela de Barcelona no son afinidades doctrinales. Son más
bien afinidades de otra índole. Son afinidades que se basan en
ciertas cualidades compartidas. “¿Qué cualidades —se pregunta
Eduardo Nicol— son éstas? Son cualidades de tono y estilo.” (91)
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Con esta expresión, «tono y estilo», Eduardo Nicol se refiere a
un «cierto modo de ver las cosas», a una cierta manera de estar
en el mundo y de enfrentarse a las cosas. “Pero ocurre alguna vez
—nos explica Eduardo Nicol— que estas disposiciones se ofrecen
con rasgos similares en varios individuos a la vez, y en una
sucesión de individuos; de tal suerte que esta especie de
comunidad caracteriológica determina en todos ellos, previo
acuerdo, una parecida coincidencia en la modelación estilística
de sus disposiciones naturales que efectúa cada individuo
aisladamente, para sí mismo. Estas coincidencias constituyen una
tradición.”<) Por lo tanto, también para Eduardo Nicol lo que
aglutina a los hombres de la Escuela de Barcelona es el
pertenecer a una tradica.on.
Como en toda tradición es difícil dar unas características
concretas que nos la defininan con precisión. Una tradición es
un cierto ethos, un cierto modo de ser que, de alguna manera,
constituye a los hombres que se forman en dicha tradición. Por
ello, y para aproximarnos a los rasgos definitorios de la llamada
«Escuela de Barcelona» lo que haremos es indagar en las actitudes
y en los modos de actuar de los hombres que constituyen dicha
Escuela.
Podríamos decir, en una primera aproximación, que los rasgos
definitorios de la Escuela de Barcelona son: un cierto sentido
«pacífico» en el pensamiento, es decir, un modo de ser tolerante,
abierto ante otras tendencias; un cierto espíritu «gótico», es
decir, un cierto sentido de la tradición medieval y, en general,
de la tradición histórica; y una valoración positiva del «sentido
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común», en cuanto corriente filosófica. Todo esto, aunque muy
poco definido ahora, lo iremos percibiendo con más nitidez a
medida que vayamos viendo con más detenimiento cada uno de los
aspectos.
Los rasgos que hemos señalado apuntan, por otra parte, a ese
modo de ser peculiar, ese ethos que constituye lo catalán. Es
decir, la mesura, el realismo, el saber estar, en una palabra:
el seny.
Veamos, pues, en primer lugar ese sentido «pacífico» de la
filosofía al que antes nos referíamos. Eduardo Nicol pone como
ejemplo paradigmático a su admirado maestro Jaume Serra Hunter.
Este «pacifismo» es, como decíamos más arriba, el sentido de la
apertura a otros pensamientos, el sentido de la tolerancia, el
sentido del respeto hacia el otro y hacia otras doctrinas. Esta
característica era la que hacía que Jaume Serra Hunter pudiera
explicar el pensamiento de otros pensadores como si fuera el suyo
propio: “Así podía Serra Hunter explicar, por ejemplo —nos dice
Eduardo Nicol—, la doctrina kantiana como si estuviera sumergido
en ella, impregnado de ella —como efectivamente estaba— y dar a
la exposición un énfasis que lograba revelar los problemas con
más autenticidad y claridad que si la exposición la hubiese hecho
un escolástico partidista del kantismo.”C)
Este modo de ser respetuoso lo mostraba Serra Hunter en el
recato que guardaba con respecto a sus propias creencias. Eduardo
Nicol nos cuenta que él, que había tratado durante tanto tiempo
a Serra Hunter, sólo después de la muerte de éste se enteró de
que era un católico practicante. Esto, recalca Eduardo Nicol, no
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significa timidez y mucho menos recelo. Se trata de una actitud
de respeto, de dejar un campo libre al otro. Se trata del
ejercicio más pleno de la tolerancia. Y la misma actitud mostró
Jaume Serra Hunter en la enseñanza: “Esta probidad —nos dice
Eduardo Nicol— la mostraba igualmente Serra Hunter en su
enseñanza. La convicción de sus creencias no le indujo a
propagarías en una situación, como es la académica, tan
privilegiada para que el pensador influya en los oyentes, que en
ella la propagación puede muy fácilmente deformarse en
propaganda, y ésta en coacción.” (94)
Este modo de ser de Serra Hunter es el que intenta Eduardo
Nicol transmitirnos para hacernos sentir, en alguna medida, en
qué consistía esa tradición común de la que participaban todos:
“[...] mientras él fue profesor, y Decano, y luego Rector, la
Facultad de Filosofía de Barcelona tenía un carácter que
irradiaba del maestro y del cual nosotros mismos, los jóvenes de
entonces, no hubiéramos sabido precisar los elementos, pues lo
dábamos por descontado.” (95)
Este modo peculiar de ser quedaba reflejado en cómo
transmitía a sus alumnos la filosofía: “Explicando las filosofías
—nos dice Eduardo Nicol—, Serra Hunter enseñaba lo que es
filosofía; y no lo hacía elaborando una teoría personal de la
filosofía, sino viviéndola y expresando sin deliberación, con su
presencia sola, en qué consiste ser filósofo. La probidad puede
predicarse, pero es más efectiva cuando es operante, cuando se
ofrece como un ejemplo vivo.” (96)
Otro rasgo definitorio de la Escuela de Barcelona, decíamos,
JOAQIJII’1 XIRAU; UNA FILOSOFÍA DE ULTII4IDADES 65
es ese cierto carácter «gótico’>, «medieval». Así Eduardo Nicol
al intentar definir el carácter de la Escuela de Barcelona nos
dice: “[...] dicho carácter no pudiera comprenderse sin advetir
su carácter medieval, gótico dijera, casi irónicamente. Esto es
difícil de explicar a quien no haya podido percibir ese ambiente
de forma directa, a quien no se haya sumergido en él, aunque
pasajeramente. En todo caso, es un rasgo distintivo de «la manera
de ver las cosas», y por ello de la manera de hacer que es común
a los miembros de la llamada Escuela.”(97)
“Lo medieval ya no es aqui sólo —continúa Eduardo Nicol— una
categoría histórica o estética, sino un matiz peculiar de la
vida, que en parte expresa una evasión, en parte es una
afirmación de ilusiones e ideales presentes, en parte es la
conciencia de la continuidad tradicional. El seny, por ejemplo,
del cual se ha dicho que es un rasgo notorio del ethos catalán,
es una forma medieval y autóctona de la sagesse o sapiencia y de
buen consejo que rechaza todo lo extravagante y desorbitado.” (98)
Este carácter «gótico», «medieval» nos muestra, pues, el sentido
de lo histórico que impregna a la Escuela de Barcelona.
Por último, mencionábamos el sentido común, como rasgo
definitorio de la Escuela de Barcelona. Como resalta ¿José Luis
Abellán, Jaume Serra Hunter, Tomás Carreras i Artau y Cosme
Parpal i Marqués, los tres primeros catedráticos de la Sección
de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona
“se consideraban continuadores de la tradición escocesa del
sentido común, aunque no llegaron a precisar el sentido de esa
identidad filosófica de una manera clara.”(t Y Eduardo Nicol
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nos cuenta que Serra Hunter les hablaba en clase de Martí
d’Eixalá y de LLorens i Barba, ambos seguidores de la escuela
escocesa. Por esto, Ferrater Mora entre las características
definitorias de la Escuela de Barcelona señala una “cierta
inclinación al sentido común (en sentido muy amplio).I<(~<X))
Como decíamos antes, explicar los rasgos característicos de
una tradición es difícil. El mismo Eduardo Nicol, que vivió el
momento en que eran profesores Jaume Serra Hunter, Tomás Carreras
1 Artau y Joaquim Xirau, reconece la dificultad. Como nos decía
en una de las citas anteriores: “Esto es difícil de explicar a
quien no haya podido percibir ese ambiente de forma directa, a
quien no se haya sumergido en él, aunque pasajeramente.”(’01)
Eduardo Nicol confiesa que todos estos rasgos no eran algo
en lo que ellos hubieran reparado. Pero, a pesar de esto, todos
sabían reconocer quiénes pertenecían y quiénes no a la «Escuela»,
a esa tradición. Así, por ejemplo, nos dice Eduardo Nicol que
reconocían como partícipes de esa tradición a hombres como
Balmes, o como Eugenio d’Ors, a pesar de no haber sido profesores
de “la Universidad, de esa koinonia, de ese ambiente indefinido
que hoy llamaríamos la Escuela de Barcelona.”(102)
Al igual que sentían a ciertos pensadores como participes
de esa tradición, Eduardo Nicol reconoce que ciertas doctrinas
se percibían como no susceptibles de prosperar en ese ambiente.
¿Qué doctrinas podrían prosperar y cuáles no? “No podría decir
de antemano cuáles habrían de encontrar ahí un medio propicio
para aclimatarse y cuáles no —nos dice Eduardo Nicol—, porque
esta presunción no es cosa de raciocinio, sino de olfato: no
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corresponde al esprit de géométrie, sino al espíritu de
sutileza.”(’<’3) Y desde este «olfato», nos dice Eduardo Nicol que
es totalmente coherente que no tuviera eco en la Escuela de
Barcelona el krausismo, así como también era de esperar que sí
triunfara la filosofía del sentido común.
Lo dicho hasta aquí nos da una cierta idea de lo que podemos
entender por «Escuela de Barcelona». Como señalábamos antes, no
se pude dar una definición de esa Escuela, de esa tradición. Lo
que hemos visto más arriba es un intento de «sumergirnos» en ese
ambiente, para así hacernos cargo de su sentido.
Ahora, pues, nos queda por contestar la segunda pregunta:
¿Cuál es la relación de Joaquim Xirau con la «Escuela de
Barcelona»? Ya hemos visto más arriba el profundo respeto, cariño
y admiración que Joaquim Xirau profesaba por sus profesores
barceloneses, y en concreto por Jaume Serra Hunter y Tomás
Carreras i Artau. Joaquim Xirau se sentía muy cerca de sus
maestros barceloneses, especialmente en cuanto a la valoración
que daban al papel de la Universidad. Joaquim Xirau, al igual que
Serra Hunter y Carreras Artau, concebía la Universidad como la
institución más importante de la cultura, en contra de la
posición de otras figuras, como por ejemplo d’Ors. De hecho,
Jaume Serra Hunter, Tomás Carreras i Artau y, después, Joaquim
Xirau lucharon por elevar la Universidad a sus más altas cotas.
A ello se entregaron con todo su esfuerzo.
Sin embargo, el propio Eduardo Nicol subraya las diferencias
que se dan entre el modo de proceder de Joaquim Xirau y el de
Serra Hunter: “[...] tenía un carácter más complejo que el de
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Serra Hunter —nos dice Edurdo Nicol refiriéndose a Joaquim Xirau—
y muy distinto del de Creixelís, por todo lo que sabemos de éste.
El sentido pedagógico de Xirau era activo y pragmático, diría
entrometido o intervencionista. Él era un reformador, un
entusiasta. Sus convicciones no serían más enraizadas que las de
Serra. Acaso, en algunos puntos, coincidieran. Pero el
temperamento de Xirau, ardoroso, febril a veces lo impulsaba a
buscar las vías de influencia. No le bastaba la eficacia de esa
«acción de presencia» de que él mismo hablaba. Tenía que
completar la simple ejemplaridad con la prédica, y ésta con la
acción directiva, con la creación de instituciones, con el
reclutamiento de adeptos para la buena obra. Tenía el poder
absorbente de quienes conciben su vida como servicio de una
misión redentora. Xirau hubiera sido, por todos estos rasgos
suyos, un jefe de Escuela.”(’”4)
Aunque, a pesar de estas diferencias, entre Serra Hunter
y Joaquim Xirau había una afinidad profunda. Así nos lo dice el
propio Eduardo Nicol: “Pero su cacería de almas —nos dice Eduardo
Nicol refiriéndose a Joaquim Xirau— no la emprendía con las armas
de una particular filosofía. Quiero decir que la influencia que
trataba de ejercer era más bien pedagógica que ideológica, y en
tanto que la pedagogía y la política, en un sentido amplio, no
van muy separadas, su influencia era política también. Lo mismo
que Serra Hunter, aunque en un estilo muy diferente, la praxis
filosófica le parecía más importante que la teoría, por lo menos
en su juventud. Y aunque los humanos no podemos siempre impedir
que el afán de poder se mezcle, [. . .] esa praxis filosófica de
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Xirau revelaba el carácter ético subyacente a todos sus
proyectos, incluso cuando los procedimientos de su ejecución
podían resultar forzados; y por ello se integra también Xirau,
a pesar de sus contrastes con Serra Hunter y con Creixelís, en
la atmósfera y el estilo general distintivo de la llamada Escuela
de Barcelona.” (lOS)
En cuanto al aspecto «medieval» que caracteriza a la Escuela
de Barcelona, y que es en definitiva el sentido de la tradición
histórica, está, como ya hemos resaltado anteriormente, muy
presente en todo el pensamiento de Joaquim Xirau.
Hay algo, sin embargo, que distanciaba claramente a Joaquim
Xirau de sus maestros: la posición que Joaquim Xirau tenía ante
la «filosofía del sentido común». Como veíamos anteriormente,
Serra Hunter hablaba a sus alumnos de Marti d’Eixalá y de Llores
y Barba, ambos seguidores de la Escuela escocesa. “Xirau —nos
dice Eduardo Nicol— no se ocupaba ya de esos maestros catalanes
y sentía por la Escuela escocesa una desconsideración intelectual
acentuada, no recatada.”(’~)
También tuvo Joaquim Xirau serias discrepancias con respecto
a d’Ors. A pesar de los aspectos de coincidencia, como la misma
actitud de llevar a cabo iniciativas, la misma capacidad de crear
nuevos organismos, el mismo sentido de una «nueva época», Joaquim
Xirau no se sintió continuador de d’Ors. “Joaquín Xirau no llegó
a recoger la influencia de Eugenio d’Ors —nos explica Eduardo
Nicol—, ni incorporó después la que se contenía en la
ejemplaridad de Torras y Bages o de Maragalí. [...] Acaso por
esto fuese Xirau, entre todos los citados, uno de los menos
JOAQUIM XIRAU; UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 70
castizos, de casta menos genuina. Las influencias estrictamente
filosóficas que recibió durante su formación, y las que difundió
durante su magisterio, no parecían uniformamente asentadas sobre
la base difusa, pero sólida, y filosófica en un sentido genérico,
que constituyó para otros el apoyo inicial de una tradición
viva. 19(107)
No cabe duda, después de todo lo dicho, que la relación de
Joaquim Xirau con la «Escuela de Barcelona» tiene un carácter
peculiar. Sobre ello volveremos más adelante.
1.2.3 ORTEGA Y GASSET.
Como veíamos más arriba, Joaquim Xirau una vez licenciado
en Derecho y en Filosofía y Letras partió en 1919 para Madrid.
Aquí realizará sus estudios de doctorado. Se doctoró en Filosofía
con una tesis sobre Leibniz en 1921. Más tarde, en 1923, se
doctoró en Derecho con una tesis sobre Rousseau.
El gran filósofo y maestro que encontró en la Facultad de
Filosofía y Letras fue Ortega y Gasset. Joaquim Xirau tuvo la
fortuna de ser alumno del gran propulsor de la filosofía en
España, como diría Xavier Zubiri de su maestro Ortega y Gasset.
En el memorable artículo de Xavier Zubiri, «Ortega maestro de
filosofía», publicado en el Sol en 1936, podemos leer: “Ortega
ha sido el gran propulsor de la filosofía en España. No sólo ha
importado filosofías: ha creado en España un ámbito propio para
la filosofía y un ambiente donde poder filosofar con
libertad.”(’~~8) Joaquim Xirau tuvo la suerte de ser partícipe de
este ambiente filosófico.
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Xavier Zubiri, que también realizó sus cursos de doctorado
bajo la dirección de Ortega y Gasset, nos narra cuál fue el
encuentro que tuvo con Ortega. En «Ortega maestro de filosofía»
recuerda aquellos momentos: “Hace diez y ocho [años] que lo
conocí —nos dice Xavier Zubiri—, allá en una tarde de Enero, al
comenzar su primera lección de Metafísica del curso (que una
epidemia gripal había retrasado hasta entonces) en un aula
sombría y casi desierta de la calle de los Reyes. Aún recuerdo
sus palabras: «Vamos a contemplar, señores, una lucha gigantesca
entre dos titanes del pensamiento humano: entre Kant, el hombre
moderno, y Aristóteles, el hombre antiguo». Desde entonces, la
vida intelectual de Ortega no ha sido sino el decurso, dentro de
su mente, de esta gigantomaquia que imperceptiblemente se
iniciaba en Europa.II(¡(Ñ) Y al comentar este texto, nos dice
Diego Gracia: “A la altura de 1919 es seguro que Ortega no
pretendió con ello defender a uno frente al otro, sino más bien
situar adecuadamente a un tercero, Edmund Husserl, que Ortega
consideraba principio y fundamento de una filosofía
auténticamente contemporánea. Así se explica —continúa
diciéndonos Diego Gracia— que las palabras finales del prólogo
a su tesis doctoral, escrito por Zubiri en Mayo de 1921, sean de
agradecimiento a Ortega, «a cuya labor docente obedece mi
dedicación a esta clase de investigaciones filosóficas». Ortega
inició a Zubiri en la fenomenología.”(”0)
No es difícil imaginar que el encuentro de Joaquim Xirau con
Ortega fue muy parecido al que tuvo Xavier Zubiri. También
Joaquim Xirau tuvo el enorme privilegio de ser introducido a la
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filosofía fenomenológica de Husserl por Ortega y Gasset. Ortega
fue el gran introductor de la Fenomenología de Husserl. Así nos
lo hace constar Xavier Zubiri al final del prólogo de su tesis
doctoral: “No me resta sino testimoniar mi gratitud a mi ilustre
profesor don José Ortega y Gasset, introductor en España de la
Fenomenología de Husserl, que ha tenido a bien presentar esta
tesis a la Universidad Central, [~••],~í(III)
Joaquim Xirau recibió una formación en esta Facultad que
será determinante para él. En esta Facultad de Filosofía y Letras
de Madrid se enseñaba con inusitada actualidad las últimas
novedades del pensamiento de Husserl. Joaquim Xirau en el primer
escrito que dedica a la Fenomenología husserliana, su artículo
«Notas sobre la fenomenología filosófica de Husserl», escrito en
1924, nos dice hablando de la influencia de Husserl en diversos
pensadores de Europa: “En España ha contribuido poderosamente a
la formación ideológica de profesores tan eminentes como U. José
Ortega y Gasset y D. Manuel G. Morente.”(”2>
Años más tarde, en 1927, en su libro El sentido de la
verdad, y al hablar de las investigaciones de Husserl, nos dice
Joaquim Xirau: “En España se han ocupado de ello Ortega y Gasset
en la Revista de libros (1913), y Zubiri en su tesis doctoral,
Ensayo de una teoría fenomenológica del juicio.” (813)
La importancia que tuvo la filosofía de Husserl en el
desarrollo del pensamiento de Joaquim Xirau fue determinante,
aunque sólo la podremos ir apreciando más adelante, cuando
vayamos teniendo una visión global de su obra. Ortega y Gasset
dejó en la formación de Joaquim Xirau, en este sentido, al igual
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que en Xavier Zubiri, una huella indeleble.
Ortega se preocupó por traer a España lo más reciente que
se producía en la filosofía europea, especialmente todo aquello
que se iba fraguando en la escuela fenomenológica. En concreto,
Ortega trajo las reflexiones de Max Scheler y las de Heidegger.
Ambos tuvieron una importancia capital en el pensamiento de
Joaquim Xirau. A la importancia de estos tres pensadores,
Husserl, Max Scheler y Heidegger, en el pensamiento de Joaquim
Xirau nos referiremos más adelante.
Pero la influencia de Ortega no se aprecia solamente en la
iniciación de Joaquim Xirau en la escuela fenomenológica. Joaquim
Xirau recogió también de Ortega y Gasset la necesidad de superar
el relativismo filosófico. De ahí que Joaquim Xirau, en su
artículo «Cultura relativista», cite el Tema de nuestro tiempo
de Ortega y Gasset cuando nos plantea el problema que para
Joaquim Xirau será un problema capital de la Filosofía: la
superación del subjetivismo y relativismo. También, en «Pedagogía
y practicismo», nos dice Joaquin Xirau hablando del problema de
la percepción de los valores: “[. ..] insiste el Sr. Ortega y
Gasset en la capital importancia de este hecho evidente, para la
psicología y para la teoría de los valores... Pero no es posible
ni oportuno exponer aquí sus interesantísimos puntos de
vista.”(”4) En temas tan importantes como la ética y el análisis
del arte veremos la constante referencia al pensamiento de su
maestro. En conjunto, podemos ya anunciar aquí —aunque sólo
quedará claro en los siguientes capítulos— que la importancia de
Ortega en el pensamiento de Joaquim Xirau es tal, que sería
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ininteligible la obra de nuestro filósofo catalán sin referirla
a su maestro madrileño.
Desde un punto de vista personal, podemos constatar la gran
estima que siempre tuvo Joaquim Xirau hacia su maestro Ortega.
Así, podríamos referirnos a lo que Joaquim Xirau nos dice en su
artículo «Julián Sanz del Río y el krausismo español», de 1944.
En dicho artículo, y hablando de «personalidades eminentes» de
la historia del pensamiento español pone como ejemplo a Luis
Vives, a Unamuno y a Ortega y Gasset (lis) . Y Reine Guy nos
señala, refiriéndose a Joaquim Xirau, que “on le surnommait, á
Barcelone, «Orteguilla» & cause des intonatione trés castillanes
de son accent et en raison aussi de son amitié pour l’auteur du
Tema de nuestro tiempo.”Q’6)
Sin embargo, y a pesar de todo lo dicho, también hay que
subrayar la actitud crítica que tuvo frente a su maestro
madrileño. Criticó algunas actitudes del propio Ortega, así como
algunas inducidas por él en sus discípulos. Estas críticas, hay
que subrayarlo, fueron expresadas por Joaquim Xirau únicamente
a partir del exilio.
Así, en su libro Manuel B. Cossío y la educación en España,
después de hablar del espíritu de Cossío, lleno de humildad, de
una humildad que significa cercanía, cortesía, humanidad, nos
dice Joaquim Xirau: “En todo ello contrastaba su espíritu con el
de personalidades predominantemente egocéntricas como Unamuno y
Ortega y Gasset.”(117) A pesar de ello, Joaquim Xirau nos dice
que Ortega “mantuvo constantemente una actitud de cordialidad y
reverencia ante Giner y Cossío.”(”8) “De ahí —sigue más adelante
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Joaquim Xirau— una cierta ambivalencia entre su admiración
ferviente y sincera y una cierta reacción despectiva ante los
«pobrecitos de don Francisco».”(”9) Es evidente que Joaquim
Xirau veía con profunda indignación que alguien como Ortega se
refiriera a los niños que asistían a la Institución Libre de
Enseñanza con el entre jocoso y despectivo apelativo de los
«pobrecitos de don Francisco».
Los reproches de Joaquim Xirau a Ortega tienen un valor
especialmente significativo por la admiración, el cariño profundo
y la cercanía que sintió hacia los hombres de la Institución y,
de una manera especial, hacia Cossío. De ahí el valor que tienen
estas palabras pronunciadas en Joaquim Xirau quejándose de la
actitud de Ortega hacia los hombres de la Institución: “El
aristrocatismo de Ortega, su contacto constante con gentes de la
nobleza social, le impedía una perfecta compenetración con
aquella comunidad austera, moral y religiosa. Su obra escrita se
halla sembrada de «protestas» más o menos inconscientes contra
aquel ambiente de recogimiento y de austeridad. Así, por ejemplo,
el considerar como ostentación farisaica el afán de viajar en
coches de tercera. En Ortega se insinuó a veces, contra su
voluntad explícita, un cierto afán de rumbosa prestancia.” (12<>)
Según Joaquim Xirau, Cossío siempre tuvo ciertos recelos
hacia las enseñanzas de Ortega. “Cossio tuvo siempre por él —nos
dice Joaquim Xirau— la más afectuosa admiración. Admiraba su
genio, la solidez de su formación y de su obra. Sus actitudes,
empero le desazonaban. Temía una grave desviación de la juventud
estudiosa. Aconsejaba sin vacilación a sus discípulos que se
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acercaran a él y a su grupo. Tenía clara conciencia del valor de
sus enseñanzas. Pero, en la intimidad, manifestaba sus
temores.”(’21) Joaquim Xirau se muestra solidario con las
opiniones de su maestro Cossío. Consideraba que lo que en Ortega
eran deformaciones que se compensaban por su vigorosa
personalidad, por su talento personal, en sus discípulos podía
convertirse en graves defectos en la formación intelectual y
moral, podía convertirse, en palabras de Joaquim Xirau, en
“afectación, afán de notoriedad, petulancia, sensacionalismo,
carencia de carácter moral, «señoritismo»... Y en los mejores,
una trágica desarticulación de la personalidad dividida entre los
afanes más nobles y las más insensatas aberraciones.”}>22)
Joaquim Xirau también se refiere a los cambios que se
producían en la evolución del pensamiento de Ortega y las
repercusiones, muchas veces nefastas, que ellos tenían sobre sus
discípulos. “Estos cambios, en apariencia tan bruscos, produjeron
—nos dice Joaquim Xirau—, en algunos de sus discípulos, los
efectos más catastróficos. En algunos —los menores— histriónica
despreocupación, y cinismo. En los mejores, íntima desazón,
desesperación o escepticismo.” (1=3)
También Joaquim Xirau reprocha a Ortega un excesivo afán de
sensacionalismo. Con respecto a esto, Joaquim Xirau recuerda una
anécdota. Un día, al finalizar Ortega una de sus lecciones de
Metafísica, pronunció la bella frase: «La filosofía, en suma, es
el intento de vivir bien». “Al saberlo Cossio —nos dice Joaquim
Xirau— comentaba radiante: «Esto es. Esto es. Esto es lo que
hemos dicho siempre nosotros.»”(’24) Y seguidamente se queja
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Joaquim Xirau: “La filosofía con raíz en la vida, el pensamiento
por y para la vida fue en efecto la cantinela de toda su vida y
de todas sus enseñanzas. Este pensamiento se hallaba además
arraigado en lo más auténtico del pensamiento español, antiguo
y moderno —desde Ramón Lulí, Luis Vives y San Juan hasta Giner
y Unamuno.”(’25) Joaquim Xirau no veía con buenos ojos que Ortega
pretendiera ser novedoso en cosas que estaban en lo más profundo
de la tradición hipánica.
Contando otra anécdota con respecto a ese afán de novedad,
Joaquim Xirau se refiere a los artículos de Ortega que en 1928
aparecieron sobre Dilthey. “Para los menores —comenta Joaquim
Xirau— era todo un descubrimiento promovido sin duda por la
vuelta a Dilthey de una parte del pensamiento alemán
contemporáneo. Cossío había dado un hermoso curso sobre Dilthey
en el año 1914. Giner le había consagrado mucho antes notas
precisas y minuciosas. Ambos habían sentido ya entonces con su
pensamiento profundas y afortunadas coincidencias. Pero su
movimiento de acercamiento era natural y silencioso. En Ortega
todo se convertía en acontecimiento sensacional.”(’26)
Este espíritu de brillantez y de novedad influyó en la
actitud de algunos jóvenes. “No ha sido ya imposible oír a
algunos «jóvenes» —nos dice Joaquim Xirau— explicar o leer
dándolos como originales y sin cuidar de citar la procedencia,
ideas y doctrinas positivamente ajenas, disimulando la yana
ostentación mediante la posesión de un idioma extraño, o blasonar
con ridícula ostentación de lo que debe darse como la cosa más
normal: los viajes de estudio al extranjero o la asistencia a
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clases de profesores más o menos eminentes.” (1=7)
Todas estas criticas son matizadas por el propio Joaquim
Xirau. Refiriéndose a las actitudes petulantes de algunos
jóvenes, Joaquin Xirau nos dice: “Nada de esto estaba
naturalmente en el ánimo de Ortega. Todo se ha producido contra
su más explícita voluntad. Recuerdo que cuando muy joven emprendí
mi primer viaje de estudios al extranjero me advirtió en una
carta del peligro de cifrar la esperanza de un prestigio en la
posesión de «un billete de ferrocarril».”(128)
Como podemos apreciar, también tuvo Joaquim Xirau una
relación peculiar con Ortega y su círculo.
1.2.4 MANUEL BARTOLOME COSSIO.
Como ya queda dicho, cuando Joaquim Xirau llegó a Madrid
entró en contacto con los hombres de la Institución Libre de
Enseñanza, y de una manera especial con Manuel Bartolomé Cossío.
La admiración, el respeto y el cariño que Joaquim Xirau profesó
por Manuel B. Cossío es difícilmente expresable en unas líneas.
Cuando Manuel B. Cossío murió en 1935 Joaquim Xirau escribió un
artículo —«Idees fonamentals d’una pedadogia»— en el que
brevemente hace referencia a la vida y la obra de su maestro.
Pero es sin duda en su libro que escribió en México, Manuel E.
Cossío y la educación en España, donde Joaquim Xirau profundiza
de una forma especial en la vida, personalidad y obra de su gran
maestro. En este libro puso todo su interés Joaquim Xirau y es,
sin duda, uno de los más bellos libros escritos por el filósofo
catalán. “Este es ante todo —nos dice Joaquim Xirau al principio
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de dicho libro— un homenaje al que, por encima de todos y en el
sentido más pleno de la palabra, fue y sigue siendo mi
maestro. ~~<129>
Quiso Joaquim Xirau rendirle un homenaje especial porque en
Cossío sobrepasó con mucho todo su hacer a su obra escrita: “La
riqueza de su alma sobrepasó tanto —en sabiduría y en grandeza
moral— a lo que se revela en su obra publicada que es necesario
un vivo esfuerzo de recordación para mantenerla viva ante
nosotros.”(130)
Cossío fue, ante todo, un educador. “En el pensamiento y en
la acción y por íntima compenetración del uno y la otra —continúa
Joaquim Xirau—, es Cossío una de las grandes figuras de la
educación universal. Acaso en parte alguna se haya dado un
ejemplar tan perfecto, una figura más acabada del educador. De
ordinario, los grandes pedagogos pertenecen a dos líneas
definidas y separadas. Los grandes pensadores no suelen ser
grandes maestros. Los grandes maestros carecen de ordinario de
una clara elaboración personal de las doctrinas filosóficas que
presten sentido a su acción: las ignoran o las dan por supuestas.
En Cossio se dan ambas cosas en íntima e indestructible
unión.”(’31) Este fue el educador que caló profundamente en la
vida de Joaquin Xirau.
Joaquim Xirau quiere transmitirnos los rasgos que
caracterizan a su maestro. “Físicamente —nos dice Joaquim Xirau—
tenía Cossío el aspecto fuerte y sano. Tuvo, sin embargo, una
afección tuberculosa y su última enfermedad no fue sino una
manifestación aguda de su mal. Era elegante sin afectación,
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vigoroso, jovial, radiante. Vestía con pulcritud y sencillez,
buscando en todo su aliño la propiedad y la adecuación, sin
adorno innecesario ni afectación. En su vestir se reflejaba su
espíritu.” (¡32)
“Se casó por amor —nos dice Joaquin Xirau más adelante— y
profesó constantemente por su esposa el más ferviente afecto. A
pesar de su tremenda enfermedad vivió siempre feliz y no era raro
oírle decir en la intimidad que si hubiera tenido que emprender
de nuevo la vida se hubiera vuelto a casar con ella.”(’33)
Nos aclara Joaquim Xirau en una nota: “La señora de Cossío
sufrió de una enfermedad mental cíclica que la obligaba a pasar
largas temporadas en el retiro del campo. Su hija menor tenía una
seria deficiencia en su desarrollo normal.”(’34)
Joaquim Xirau recuerda a Cossio como un hombre sencillo,
abierto y espontáneo. Siempre humano, siempre accesible. Sabía
cómo atraer a la gente, sabía cómo influir con tacto, contagiando
todo su entusiasmo. “De ahí —nos dice Joaquim Xirau— su
sorprendente capacidad educadora. Poseía como nadie el don de
iniciar a los demás en los rudimentos del saber y en los métodos
del conocimiento, llevándolos gradual e insensiblemente a la
propia posesión, a la aptitud para un trabajo y una conducta
personal e independiente. Su vida entera se hallaba consagrada
a la educación y a la enseñanza. La conversación se prolongaba
en clase y la clase en conversación. Ni en la conversación ni en
la clase empleaba nunca fórmulas hechas y estereotipadas.” (¡35)
Una anécdota que cuenta Joaquim Xirau es muy reveladora de
la relación que tuvo con su maestro y amigo Manuel B. Cossío:
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“Muy joven hice yo oposiciones a una cátedra de filosofía de
Instituto —nos cuenta Joaquin Xirau—; Cossío participó vivamente
en todos los incidentes de la oposición, llena, como solía
ocurrir entonces, de obstáculos pintorescos, Sabía, sin embargo,
perfectamente el error de confiar una cátedra a jóvenes más o
menos brillantes, pero inexpertos. Al ser elegido fui
derechamente a verle con emoción natural de triunfo. Cossío me
abrazó fuertemente. Su satisfacción no tenía límites. Luego se
apartó un tanto, me cogió por entrambos brazos y me miró con
mirada gozosa y paternal. Yo le pregunté azorado: «¿Y ahora, don
Manuel, qué voy a hacer?» Me soltó bruscamente, se enderezó con
afectada seriedad y exclamó: «Ahora... ¡Haga usted el
bachillerato!»” (‘t
“Luego —continúa el relato Joaquim Xirau— me introdujo en
su despacho del Museo Pedagógico. Fue un diálogo largo como
todos. Mi flamante cátedra estaba en Galicia. Galicia entera
apareció ante mis ojos, incorporada, sólida, ágil, real. La
tierra, su raíz telúrica y sus estratificaciones, la meseta y los
ríos, los pinares, los maizales y las «corredoiras», las
relaciones prehistóricas de la España del Norte con Inglaterra,
la unidad geográfica y étnica del gran golfo que va de Finisterre
a Cornwall, las canciones y las danzas, el paganismo gozoso y
sensual de las buenas gentes, las catedrales románticas, las
peregrinaciones a Santiago, la lírica provenzal y la primera
lírica castellana, la torre de Hércules, los fenicios y los
romanos... El país entero flotaba ante mi imaginación. Cuando
llegué a él no tuve más que reconocerlo. Poseía todas las
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condiciones ideales para comprenderlo y gozarlo.” (137)
Éste era el modo habitual de proceder de Cossío. Por ello
nos dice Joaquim Xirau: “Por su boca, en aquel despacho modesto
y recatado, Madrid ejercía funciones de auténtica capital.” (¡38)
El recuerdo entrañable que guardó Joaquim Xirau sobre Manuel
B. Cossío se extendía a los últimos años de la vida de su
maestro. “En la mayoría de los hombres —nos dice Joaquim Xirau—
el transcurso del tiempo deja huella irreparable. Al envejecer
el cuerpo se frunce el alma, se repliega en lo invisible el fuego
de la expresión, la expresión entera se hieratiza y se opaca.
Cossío, con la edad, se hacía más vibrante y más joven. Todo
ardía en el fuego de su llana. Aun en los últimos años, postrado
en la cama, con el cuerpo enyesado, maltrecho e inválido,
irradiaba vigor, alegría, goce, simpatía infinita.”(’39)
Con relación a ese vigor que nunca perdió Cossío, Joaquim
Xirau nos cuenta un episodio acaecido en el último período de la
guerra civil. En aquellos días, nos cuenta Joaquim Xirau, se
reunían algunos amigos algunas tardes en la residencia de Antonio
Machado para dedicarías a la conversación y al ocio espiritual.
Se cantaban canciones viejas, se evocaban poemas populares y
clásicos. Cuenta Joaquim Xirau que un día Don Tomás Navarro trajo
unos discos de su colección de españoles ilustres. “Oímos —nos
cuenta Joaquim Xirau— la voz de Unamuno, de Ortega, de Valle
Inclán, de Azorín, de Benavente... Entre todos se destacó uno por
la vivacidad de la voz, por el vigor de la palabra, por la fuerza
de la entonación, por la viril resonancia. Era Cossío. Leía unas
páginas de su libro sobre el Greco, aquellas en que se hace
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comparación entre el Greco y don Quijote. Se destacaba de un modo
singular. La sorpresa fue unánime. Navarro Tomás nos explicó cómo
fue impreso el disco de Collado Mediano, en los últimos días del
maestro, postrado en la cama, difícilmente incorporado, desvalido
y sin dientes... En la mayor decrepitud su espíritu se mantenía
juvenil, ardoroso, vivaz como nunca.”(’41>)
Manuel E. Cossío conservó hasta los últimos momentos de su
vida ese afán de buscar la perfección en sí mismo y en los demás.
“Era maestro y compañero —nos dice Joaquin Xirau—, exigente
consigo mismo y complaciente con los demás. Su más alta enseñanza
era el ejemplo. «Sabio, justo, bueno y, sobre todo, humano»
(Zulueta) ~~(I4i)
Cossío era un idealista, en el sentido de que su vida estaba
orientada por unos ideales personales. Pero esto no significa que
fuera un soñador alejado de la realidad. “Era un tipo humano
clásico en la mejor tradición española. Acaso su más alto ejemplo
se halle en la vida y en la obra de Santa Teresa de Ávila. Con
Cossío y sus compañeros se aprendía a viajar a pie y en tren, a
orientarse en una gran ciudad, a improvisar un puente en un
arroyo, a tratar con las gentes con tacto y eficacia.”(’42)
“Así me aconsejó sin vacilar —nos dice más adelante Joaquim
Xirau—, por ejemplo, que hiciera el doctorado de derecho —cuando
otros miraban con altanería estos trámites burocráticos—, que no
vacilara en presentarme a unas oposiciones para cátedra de
instituto de provincias. Recuerdo una reconvención entre severa
e irónica que me hizo una vez porque le mandé una carta y me
olvidé de poner mi dirección al pie... Y con todo hacía lo mismo.
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Su consejo era minucioso, práctico, paternal.. .1 (143)
No sólo Joaquim Xirau valoró altamente las cualidades
humanas y educativas de Cossío. También se sintió muy cercano a
las posiciones políticas de su maestro. Y es que Manuel B. Cossío
tuvo siempre una posición de moderación, pero a la vez siempre
defendió los valores de la libertad y la justicia social.
“Hablaba como nadie con amargura de las condiciones sociales y
económicas de la época actual —explica Joaquim Xirau—, preveía
para lo futuro tiempos de más amplia justicia y nobleza y se
aprestaba a prepararlos con todo su esfuerzo. Veía con simpatía
y satisfacción que todo lleva en el mundo entero a una
organización de superior cooperación y orientada hacia el
colectivismo. Todos sus anhelos se dirigían hacia una
organización del esfuerzo voluntario y espontáneo de los
individuos en el provecho común. Esperaba con goce algo que
significara la gradual desaparición o substitución del actual
sistema político y económico. Abominaba, con profundo desvío, de
toda organización disciplinaria.” (‘u)
La proclamación de la República abrió en el alma de Cossío
grandes esperanzas. Fue Manuel B. Cossío, según nos cuenta
Joaquim Xirau, el alma de las mejores reformas que en la
enseñanza se llevaron a cabo en la República, y en las que tan
profundamente involucrado estuvo Joaquim Xirau. Sobre esta
presencia de Cossío en las reformas de la educación acometidas
por la II República volveremos en el apartado dedicado a dicho
período.
Joaquim Xirau, además de todo lo dicho, guardaba un recuerdo
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especialmente grato de la opinión que Manuel B. Cossío tenía
sobre Cataluña y los catalanes. “Sentía vivo afecto por los
catalanes —nos dice Joaquim Xirau—, se preocupaba por sus
problemas, los sentía con hondura y verdad y simpatizaba con sus
puntos de vista. Atribuía las diferencias entre los catalanes y
los castellanos casi siempre a una falta de tacto.”(’45)
“Cataluña era obsesión de Cossío —dice más adelante Joaquim
Xirau—. Veía con clarividencia que los movimientos catalanes eran
el eje de la evolución política de España. España entera
gravitaba sobre ellos. Podían ser el principio del fin o el
comienzo del más venturoso renacimiento. Todo dependía del trato
que se les diera. [...J «Obtendrán lo que quieran, exclamaba
Cossio —nos dice más adelante Joaquim Xirau refiriéndose a los
comentarios de Cossío sobre los catalanes—. Poseen un ideal y
todo ideal claramente concebido y querido acaba por incorporarse
a la realidad... ¡El caso es que las desventuradas condiciones
de la política española no lo tuerzan aquí y allá, para desdicha
de todos’ »~‘ (146)
Así pues, Joaquim Xirau encontró en Manuel E. Cossío a un
auténtico modelo a seguir: “Su enseñanza —nos dice Joaquím Xirau—
se extendió a todos los actos de su vida. Toda clase era para él
una conversación consciente y minuciosamente preparada; toda
conversación una clase improvisada. Su huella más vigorosa se
hacía sentir en el trato espontáneo de la vida, en el recato de
su cámara, en el paseo, en la excursión. Detestaba los viejos
métodos de enseñanza que lo cifraban todo en el ejercicio de la
oratoria o en la monótona lectura de unos papeles. La única
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finalidad de la enseñanza, en la cátedra y fuera de ella, es
sacar al discípulo de la oscuridad y de la torpeza y elevarlo,
mediante el diálogo y la intimidad, a la libre investigación, al
trabajo personal y a la recta orientación de su conducta.”(’47)
Estas son las últimas palabras, llenas de emoción, que
Joaquim Xirau escribe en el bello libro que dedicó a su maestro:
“Alma misionera, educador en el sentido más puro de la
palabra, la vida entera del maestro fue consagrada a la
perfección propia y ajena mediante el contacto y la comunión
espiritual.
“Nunca olvidaré las horas pasadas en su cuarto modesto y
recogido de la Institución. El rumor de tanta gloria había dejado
intacto el pulcro silencio de aquel rincón. Al entrar en él todo
—el jardín, las paredes encaladas, la sirvienta, los pájaros, la
gozosa movilidad de los niños...— desprendía la fragancia que
tienen las cosas santas.
“No he conocido cosa más maravillosa que una larga
conversación con Cossío. En sus momentos álgidos, noble la voz,
cálida y persuasiva la palabra, su figura sencilla y elegante,
temblorosa, vibrátil, se alargaba como un Greco viviente. Era la
comunión perfecta —Luis de Granada, Vitoria...—. En su presencia
se abría el corazón, se sentía crecer de un modo prodigioso el
volumen de la propia vida interior, el alma se hinchaba como las
velas de una nave y las cuerdas del espíritu, tensas y luminosas,
recogían profundas resonancias cósmicas...
“Al salir a la calle se había perdido el sentido de la
gravedad. La realidad era un vuelo arrebatado. Era el verbo
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creador, el «santo sacramento de la palabra», que se administraba
en aquella casa desde su fundacion. .
Era necesario que nos detuviéramos en la semblanza que
Joaquim Xirau hizo de su maestro y amigo Manuel Bartolomé Cossio.
Si queremos acercarnos a la persona de Joaquim Xirau, es
absolutamente esencial tener muy presente la huella que Cossío
dejo en él. Como decíamos más arriba, es difícilmente expresable
en unas lineas la admiración, el respeto y el cariño que Joaquim
Xirau profesó por Manuel B. Cossío. Los largos textos que hemos
trascrito no sólo nos revelan al maestro que Joaquim Xirau tuvo
el enorme privilegio de frecuentar. Es que nos hablan, todos esos
textos, de la personalidad más profunda del propio Joaquim Xirau.
Los valores que Joaquim Xirau consideraba más fundamentales nos
quedan bellísimamente plasmados en estas incomparables páginas
que Joaquim Xirau consagró a su maestro. Encontraremos más
adelante otras dos narraciones que son especialmente reveladoras
acerca de lo más profundo de Joaquim Xirau. La primera será la
que se refiere a sus recuerdos de las misiones pedagógicas. La
segunda, sus recuerdos de la salida de España en 1939 hacia el
exilio. A todo ello nos referiremos con cierto detenimiento más
adelante.
1.2.5 ALMA HISPANICA—ALMA CATALANA.
De todo lo dicho, podemos concluir que a Joaquim Xirau no
se le puede encasillar sin más en un lugar. En efecto, por una
parte, Joaquim Xirau se siente profundamente catalán, se siente
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perteneciente a la gran tradición catalana. De hecho fue uno de
los más conspicuos miembros de la «Escuela de Barcelona». Su amor
por la tierra catalana ya se nos ha dejado traslucir en las
palabras que él mismo recordaba acerca de Cataluña y los
catalanes de su maestro Cossío. Este profundo y radical
catalanismo sólo podremos apreciarlo en toda su magnitud cuando
veamos las siguientes etapas de la vida de Joaquim Xirau. Su amor
por su Cataluña natal permaneció siempre indeleble.
Pero, junto a esto, hay que subrayar que Joaquim Xirau nunca
renunció a otras corrientes. Sin duda tuvo que ser un
descubrimiento para Joaquim Xirau llegar a Madrid y encontrar
todo el mundo prometedor que era la Fenomenología. Es verdad que
siempre guardó una profuna gratitud hacia sus maestros de la
Universidad de Barcelona, especialmente hacia Jaume Serra Hunter.
Pero, como el mismo Eduardo Nicol nos dice acerca de Serra
Hunter: “Por motivos circunstanciales que no vienen al caso, su
información se detuvo y no llegó a absorber las últimas
filosofías de nuestro tiempo, o sólo parcialmente.”(’49) Joaquim
Xirau era consciente de la necesidad de asimilar las últimas
corrientes filosóficas, porque sabía que el pensamiento
occidental estaba en un momento de una crisis capital. Por ello,
Joaquim Xirau no podía ver con buenos ojos el quedarse «anclado»
en filosofías del pasado. No cabe duda que esto se lo hizo ver
como nadie Ortega.
Y para entender lo que podía sentir Joaquim Xirau acerca de
la relación del ambiente barcelonés con respecto a la
fenomenología, es muy significativo un texto del propio Ortega
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que, aunque no fue publicado en vida del filósofo madrileño, bien
puede ser representativo de todo lo que llevamos dicho. Nos
referimos al escrito que lleva por título «Sobre la
fenomenología», y en el que, ante manifestaciones de d’Ors acerca
de la corriente filosófica fenomenológica, dice Ortega: “Cuando
el señor Ors escribe de filosofía emplea giros y expresiones que
parecen de un carabinero, el cual sin dejar de ser carabinero
escribiese de filosofía.”(15<’) Más adelante continúa el propio
Ortega: “La urgencia ahora es simplemente de orden público
intelectual y se trata tan sólo de advertir a los lectores del
Sr. Ors desconocedores de la fenomenología que el Sr. Ors la
desconoce también de punta a punta.”(’51) Es evidente que Joaquim
Xirau en esta materia sentía mayor afinidad con Ortega y Gasset
que con los hombres de la Escuela de Barcelona.
Además de lo anterior, Joaquim Xirau, a pesar de su
pertenencia a la Escuela de Barcelona, sentía por la escuela
escocesa del sentido común, en palabras de Eduardo Nicol, como
vimos más arriba, “una desconsideración intelectual acentuada,
no recatada.í~(IS=) En esto, en contra de sus maestros catalanes,
estaba también Joaquim Xirau en perfecta sintonía con la
posicición de Ortega, ya que con respecto a la filosofía del
sentido común, Ortega también era un clarisimo detractor. “Para
Ortega —nos dice Eduardo Nicol—, venir de la Escolástica hacia
la filosofía escocesa es como «salir de Malaguilla para entrar
en Malagón».”(’53) De hecho, a lo largo de este trabajo veremos
que el pensamiento de Joaquim Xirau lleva consigo una crítica
profunda y radical a la llamada filosofía del «sentido común».
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Por todo lo anterior, nos parece del todo acertadas la
palabras que José Ferrater Mora nos dice en su articulo sobre la
Escuela de Madrid: “Hay que observar, por lo demás, que el radio
geográfico de la Escuela en cuestión se extiende con frecuencia
y abarca otros filósofos que han trabajado en parte siguiendo
distintas tradiciones: es lo que ocurre con Joaquim Xirau, cuya
filiación en la Escuela de Barcelona no le impidió sentirse
también vinculado estrechamente con el movimiento filosófico
suscitado y desarrollado en Madrid, y que ha tenido durante mucho
tiempo como principal —aunque no exclusivo— centro de difusión
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de dicha
capital.” (¡54)
A Joaquim Xirau, pues, hay que situarlo como un filósofo
catalán, pero que estuvo en una gran sintonía con las
preocupaciones filosóficas que cuajaban en el ambiente filosófico
de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. Es decir, Joaquim
Xirau, desde su catalanismo, nunca renunció a integrarse en otros
círculos que enriquecieran su pensamiento. Por ello, no es
extraño que Antonio Machado comentando el artículo «Chantas» de
Joaquim Xirau, dijera: “Es Joaquín Xirau, profesor de la
Universidad de Barcelona, un discípulo de Ortega y Gasset, en el
mejor sentido de la palabra, que ha encontrado en la cátedra de
su maestro ayuda y estímulos para pensar. Quiero decir, que
Ortega y Gasset no le ha apartado de su natural inclinación, sino
que, por el contrario, la ha confirmado y alentado en ella. Es
sólo esta relación entre maestro y discípulo lo que pretendo
hacer constar, con todo el respeto que ambos me inspiran.”(’55)
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Es decir: ni su catalanismo le impidió enfrentarse a
aspectos que parecen definitorios de lo catalán, como la
filosofía del «sentido común» (por esta actitud, como hemos
visto, Eduardo Nicol lo considera el menos genuino de los hombres
de la Escuela de Barcelona) ; ni su cercanía en muchos aspectos
a Ortega y Gasset y al mundo filosófico que lo rodeaba le impidió
ser profundamente crítico con ellos.
No obstante, esta posición de «puente» entre la Escuela de
Madrid y la Escuela de Barcelona no lo dice todo acerca de
Joaquim Xirau. Joaquim Xirau, ya lo hemos visto, consideró que
fue Cossío por encima de todos, y en el sentido más pleno de la
palabra su maestro. En Manuel B. Cossio descubrió Joaquim Xirau
al hombre que siempre quiso imitar, porque como diría Platón de
Sócrates, fue el mejor hombre de todos. En Cossío encontró al
auténtico pedagogo, al hombre bueno. En él encontró la
representación de la gran Utopía que constituye, como ya vimos
anteriormente, la auténtica esencia del alma hispánica. En Cossío
se personificaban las raíces hispánicas más profundas y
verdaderas, a las que, como vimos en el apartado anterior,
Joaquim Xirau se siente partícipe, es decir, al humanismo
español.
Por todo lo anterior si quisiéramos sintetizar la filiación
de Joaquim Xirau, podríamos decir: Joaquim Xirau fue un hombre
que desde su instalación catalana vivió profundamente sus raíces
hispánicas, y desde sus raíces hispánicas estuvo abierto a lo más
universal: el pensamiento filosófico.
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1.3 EL COMIENZO DEL CAMINO: 1923—1931
1.3.1 DEMARCACION DE LA SEGUNDA ETAPA.
Nos ocupamos a continuación de lo que denominábamos la
segunda etapa de la vida de Joaquim Xirau. En esta etapa comienza
Joaquim Xirau su andadura personal, una vez que ya ha completado
su período de formación. El año 1923 tiene ese significado
simbólico de comenzar para Joaquim Xirau: es el momento en que
ha presentado ya sus dos tesis doctorales (la tesis de Filosofía,
presentada en 1921 y la tesis en Derecho presentada en 1923) y
además es el momento en que se casa con Pilar Subías, con quien
tendrá en 1924 su único hijo, Ramón Xirau, quien ha llegado a ser
un autor suficientemente reconocido para no necesitar mayor
presentación.
Es difícil, no obstante, establecer con nitidez una fecha
que marque con exactitud el final de la etapa de formación. Ya
en el año 1920 había obtenido la Cátedra de Filosofía de
Instituto en Lugo. Además en los años 1920 y 1922 se publicaron
dos artículos suyos, en Quaderns d’Estudi y en el Bulletí dels
mestres respectivamente. Por último, en 1921 se había publicado
su tesis de Filosofía sobre Leibniz. Esto nos podría haber
inclinado a elegir otra fecha de demarcación inicial de esta
etapa. Hemos elegido, sin embargo, 1923 como fecha de demarcación
porque, por lo apuntado anteriormente, es el momento en que
definitivamente podemos dar por terminado el período como alumno
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universitario; por otra parte, 1923 es el año en el que comienza
a publicar regularmente; y, además de lo anterior, comienza a
preparar el camino hacia su futura dedicación de profesor
universitario, que es un gran anhelo para Joaquim Xirau. Por todo
ello, nos parece que 1923 tiene el doble simbolismo de la
«terminación» de la etapa de formación y del «comienzo» de su
trayectoria más estrictamente personal.
En cuanto a la demarcación final de la etapa, el año 1931
tiene una valor simbólico muy preciso: es el año de la
proclamación de la II República. El período de la República, como
veremos, es en el que Joaquim Xirau podrá hacer realidad los
grandes proyectos pedagógicos que habrá elaborado en los años
precedentes, especialmente en lo concerniente a la Universidad.
La homogeneidad interna de esta etapa de la vida de Joaquim
Xirau viene determinada por diferentes aspectos. Por una parte,
hay un deseo que acabará haciendo realidad: poder instalarse en
su Cataluña natal, y más precisamente en la Universidad en la
cual puso todas sus ilusiones, la Universidad de Barcelona. Esto
lo conseguirá tras un largo periplo a lo largo de la geografía
nacional. Como ya sabemos, en 1920 obtiene la Cátedra de
Instituto en Lugo. Más tarde, en 1927, ganará por oposición la
Cátedra de Filososfía en la Universidad de Salamanca. En este
mismo año consigue el traslado a la Universidad de Zaragoza,
donde es profesor el curso 1927—28. En el año 1928 es cuando se
convierte en realidad sus deseos, ya que ese mismo año pasa a la
Universidad de Barcelona, donde es profesor ya en el curso
1928—29. Por esto, podríamos haber pensado en en año 1928 como
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año de demarcación final de esta etapa. Hay varias razones que
nos hacen inclinarnos por la fecha propuesta. En primer lugar,
porque su docencia en la Universidad se interrumpe, ya que en el
curso 1929—1930 Joaquim Xirau partirá para Cambridge, donde
estará la mayor parte de dicho curso académico. Además, esta
estancia en Cambridge es muy significativa: de ella Joaquim Xirau
viene con ánimos reforzados para acometer una reforma
universitaria. Así nos lo cuenta Jordi Maragalí: “Pel curs
1929—30, Xirau passá un parelí de trimestres a Cambridge. En
torná entusiasmat. S’acreixé el seu amor per a una vida
universitária digna, responsable. Des d’aquells temps utilizá
sovint el model de la Universitat anglesa per a sintetitzar un
estil de vida civilitat, rigorós, a la vegada solemne i arrelat
en una auténtica naturalitat.”(’56) Sus ideas se harán realidad,
como veremos, en el período de la República.
Desde el punto de vista de su producción filosófica, también
encontramos una inspiración fundamental: esta etapa corresponde
a lo que podríamos llamar período husserliano. En este período
es cuando Joaquim Xirau, como veremos, se siente más próximo a
la filosofía de Husserl. Es verdad que Husserl fue siempre para
Joaquim Xirau un punto esencial de referencia, pero este período
se distingue porque todavía no ha desarrollado su posición
crítica frente al filósofo alemán.
También hay que señalar que al lado de sus preocupaciones
filosóficas, y en íntima relación con ellas, en esta etapa se
fraguan las convicciones de Joaquim Xirau en materia pedagógica,
a la que dedica, como veremos, numerosos trabajos.
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Por todo lo dicho, podemos afirmar que este período de la
vida de Joaquim Xirau conforma una auténtica etapa de su vida.
Veamos a continuación sus aspectos más destacables.
1.3.2 SU PREOCUPACION PEDAGOGICA.
Desde sus primeros trabajos mostró Joaquim Xirau un interés
especial por el problema de la pedagogía. No podía ser de otra
manera. Ya hemos visto que Joaquim Xirau se siente perteneciente
a la gran corriente histórica que constituye el alma hispánica,
y un denominador común en los grandes hombres de esta tradición
es su preocupación primordial por la educación. Entre ellos
podemos citar a Ramón Lulí, a Juan Luis Vives y los grandes
humanistas, a los enciclopedistas, a Julián Sanz del Río y los
krausistas, y a los hombres de la Institución, en especial
Francisco Giner y Manuel Bartolomé Cossio.
No cabe duda que el contacto con Cossío imprimió carácter
en la persona de Joaquim Xirau. Aparte de otras influencias que
recibió de su maestro, una muy importante fue la de adquirir un
interés fundamental por la pedagogía. Así, ya en los años 1922
y 1923 escribió en la Revista BulJletí dels Mestres los artículos
«La filosofia i el mestre» y «Del passar a la historia». A partir
del año 1923 escribirá diversos artículos en la Revista de
Pedagogía, dedicados a la educación y a la pedagogía. En todos
ellos una clara influencia de las ideas pedagógicas de Cossío.
El primer artículo que escribe en la Revista de Pedagogía,
en 1923, es el que lleva por titulo «Pedagogía y practicismo».
Ya en este artículo plantea Joaquim Xirau un problema que es
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fundamental para la pedagogía. El problema es: ¿qué es más
importante, la teoría o la práctica? El ambiente en que se
desenvuelve Joaquim Xirau es un ambiente pragmático. Se impone
el imperativo: «¡hay que ser prácticos!» Esto, llevado a la
pedagogía, significa que lo que debe hacer el profesor es enseñar
a leer, a escribir, a sumar, etc.
Sin embargo, Joaquim Xirau se da cuenta de la enorme
insuficiencia de estos planteamientos. En parte es verdad que
haya que «ser prácticos». La vida así lo exige. Hay que hacer
cosas. Pero esto no es suficiente: porque las cosas hay que
hacerlas bien. “Y hacer bien —nos dice Joaquim Xirau— es hacer
en vista de un fin, es decir, de una idea, de una teoría. Para
hacer bien las cosas es preciso contemplar con finura las
cosas. It(157)
En concreto, una pedagogía sin ideales sería una pedagogía
ramplona; más bien no sería pedagogía. Y el ideal debe ser
investigado por la filosofía. Por ello, ya desde sus primeros
escritos, Joaquim Xirau señaló la necesidad de la íntima
compenetración que debe haber entre la pedagogía y la filosofía.
En los años 1925 y 1926, también en la Revista de Pedagogía,
escribió otros dos artículos relacionados con problemas
pedagógicos. En el primero de ellos, «Educación y libertad»,
trata de un problema específicamente pedagógico; en el segundo,
«La psicología de la forma», nos introduce en los últimos avances
de la psicología, especialmente en el campo de la psicología de
la Gestalt, de interés tanto para la pedagogía, como para las
investigaciones filosóficas en general.
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En «Educación y libertad» trata Joaquim Xirau del problema
que específicamente se le plantea a la pedagogía a partir del
descubrimiento del valor de la libertad que llevó a cabo el
Renacimiento. La libertad se nos presenta como un valor
irrenunciable. Pero la libertad trae consigo un problema: el
individualismo. Así lo plantea Joaquim Xirau: “¿Cómo es posible
la libertad en sociedad? El descubrimiento de la personalidad
humana y su máxima dignificación nos parece como un bien; la
libertad es un alto valor. Lo es también una organización
cultural perfecta y una pregunta que oriente y dé firmeza a las
tareas de la vida humana. ¿Cómo es posible que convivan ambos?
¿Son, en efecto, compatibles? ¿Cómo establecer una comunidad
cultural con independencia humana, una jerarquía objetiva de
valores sin suprimir la libertad y la originalidad
personal?”(’58) Es decir, el problema que Joaquim Xirau nos deja
aquí planteado es: ¿cómo puede ser compatible la originalidad de
cada persona con una jerarquía objetiva de los valores? Este
problema gravitará en la obra de Joaquim Xirau y a él dedicará
importantes reflexiones.
En «La psicología de la forma» nos plantea Joaquim Xirau que
dentro de los movimientos que intentaron la superación del
mecanicismo, y por lo tanto, de la mentalidad de la modernidad,
hay que destacar la Gestalttheorie. El afán de reduccionismo
mecanicista había dado lugar a fundamentar la psicología en la
ley de la asociación de ideas. Es la psicología de la forma la
que, de una manera especial, contribuye a superar en el campo de
la psicología dicho reduccionismo. Por ello dice Joaquim Xirau
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refiriéndose a la Gestalttheorie: “Su trascendencia es enorme.
En un amplio gesto integrador, trata de superar el asociacionismo
mecanicista, predominante en la psicología de los últimos
tiempos, sustituyéndolo por un sistema orgánico de formas y
estructuras con sentido, que se condicionan como miembros de una
unidad vital, activa e inteligente.”(’fl
En 1929 se publicó una antología de textos de Fichte
traducidos por Joaquim Xirau, los cuales iban precedidos de un
estudio sobre Fichte del propio Joaquim Xirau. “Las ideas
pedagógicas de Fichte —nos explica Joaquim Xirau en el estudio
introductorio—, con honda raíz en su sistema filosófico, se
hallan expuestas en sus conferencias sobre «Los rasgos
fundamentales de la época presente» (1804—1805), y muy
especialmente en los «Discursos a la nación alemana», a los
cuales pertenecen todos los fragmentos de este opúsculo.”Q60)
Joaquim Xirau en este trabajo hace una selección de textos que
muestran las ideas fundamentales de la pedagogía de Fichte,
muchas de las cuales compartía el propio Joaquim Xirau. Las ideas
que viene a resaltar son principalmente: la educación como medio
de salvación de la humanidad; la necesidad de una educación
antiutilitarista; necesidad de una educación que provoque el
entusiasmo por el bien; importancia de lo social en la educación;
educación como tarea formativa, no meramente instructiva;
educación básica para todos a cargo del Estado; y la necesidad
de una educación pública obligatoria. Todas estas ideas —con las
cuales Joaquim Xirau se siente en perfecta armonía— están
desarrolladas en los textos escogidos de Fichte.
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Por último, en el año 1930, también en la Revista de
Pedagogía escribió el artículo «Filosofía y Educacion». En este
artículo vuelve a tratar Joaquim Xirau de la esencial vinculación
que tiene que haber entre la ciencia de la educación y los
ideales y, por ende, entre la ciencia de la educación y la
Filosofía. Vuelve aquí, por lo tanto, a abordar lo que ya había
planteado en «Pedagogía y practicismo».
1.3.3 EL PROBLEMA DE LA OBJETIVIDAD -
Desde el punto de vista estrictamente filosófico, Joaquim
Xirau va a estar preocupado desde el comienzo de su producción
filosófica por el problema de la verdad, es decir, el problema
de la objetividad. Esto ya queda reflejado en su tesis sobre
Leibniz, en 1921. Su título es ya significativo: Leibniz. Las
condiciones de la verdad eterna. Así nos dice en la Introducción:
“Estudiaremos en Leibniz esta cuestión: ¿Cuáles son las
condiciones universales y necesarias, eternas de la verdad
general? En otros términos: ¿Qué es ser algo verdad?” (161)
La gravedad de este problema la plantea especialmente en dos
artículos de este período: «Consciéncia i realitat», de 1924, y
«Cultura relativista», de 1925. “Som hereters —nos dice Joaquim
Xirau en el primero de los artículos— d’una cultura relativista
que fa pendre totes les coses i totes les valors de la
consciéncia humana, individual o específica. Dins d’aquesta
cultura no hi ha Veritat absoluta, ni absoluta Justicia ni
absoluta Bondat... Tot depén de l’esperit humá i dels seus canvis
en la geografia i la histbria.”(’62)
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Lo más grave es que el subjetivismo relativista se ha
convertido en un lugar común donde se está. El hombre que no se
hace cuestión de la situación en la que vive, el hombre que no
se hace cuestión de las convicciones que flotan en el ambiente,
es relativista por «inercia». “El subjetívisme relativista s’ha
convertit en un ambient cultural —sigue más adelante Joaquim
Xirau—. Es avui la filosofia vulgar, és a dir, la concepció del
món i de les coses dels que no posseeixen un filosofia rigorosa,
ni un pensament filosáfic exercitat. Avui tothom és relativista,
perqué ésser relativista —com parlar en prosa— en els nostres
temps no exegeix cap esforq.”(’fl
Sin embargo, Joaquim Xirau resalta que los espíritus más
finos del momento se dan cuenta de que el relativismo es algo que
realmente ya es caduco. “Tanmateix el relativisme subjectivista
és ja en el moment actual una cosa vella i virtualment morta. Els
homes més fins —continúa Joaquim Xirau— s’en aparten ja fa temps.
L’avantguarda de la nostra cultura marxa per altres camins.”QM)
Para llegar a una total superación del relativismo, sin
embargo, tenemos que tener previamente una idea muy clara de qué
significa. “La crítica i la negació suposen una prévia i profunda
assimilació.”(’65) Por ello trata Joaquim Xirau en las páginas
siguientes de dar una visión de los aspectos más importantes
relacionados con el relativismo, sus orígenes y supuestos de los
que parte. Sólo sumergiéndonos en los presupuestos del
relativismo podremos superarlo verdaderamente. “Cal per tant, un
gest de superació. S’imposa novament acostar—se a les coses amb
puresa, sense intermediaris que enterboleixen la vista, i veure
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les coses en veritat com
En el artículo «Cultura relativista» vuelve a plantearnos
este problema, el problema del relativismo y la necesidad de su
superación. “Relativismo filosófico —nos dice Joaquim Xirau— es
en general la doctrina según la cual el conocimiento en general
es conocimiento relativo y depende de las leyes psicológicas de
la función cognoscitiva humana. [...] «El hombre es la medida de
todas las cosas».”(’67) Y a continuación nos vuelve a plantear
la necesidad de la superación definitiva del relativismo.
El problema de la verdad, el problema de la objetividad
frente al relativismo es el problema de fondo de la obra más
importante de Joaquim Xirau en esta etapa: El sentido de la
verdad, libro escrito en 1927. En el año 1929 publicó la
traducción del libro anterior en catalán. Dicha versión en
catalán, El sentit de la veritat, es una traducción exacta de El
sentido de la verdad, sin que añada ni modifique nada en su
contenido.
En dicho libro muestra Joaquim Xirau lo más fundamental de
las convicciones filosóficas a las que ha llegado a la altura de
esta etapa. Recoge con todo rigor el problema del relativismo y
subjetivismo y apunta por primera vez una solución: la teoría de
la verdad que Husserl expone en sus Investigaciones Lógicas.
En El sentido de la verdad, tras hacer una serie de
consideraciones sobre la historia y evolución del pensamiento
filosófico en los capítulos 1 y II, plantea en el capítulo III
el problema crucial con el que se enfrenta: el relativismo. En
dicho capítulo expone todo lo que el relativismo lleva consigo,
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especialmente en cuanto a la destrucción de la posibilidad de la
verdad objetiva y de los valores en general. Dentro de dicho
capitulo Joaquim Xirau hace referencia a diferentes movimientos
que ya han reaccionado contra el relativismo. Pero la vía en la
que Joaquim Xirau ve la solución a este magno problema es, como
queda dicho, la vía de la filosofía fenomenológica de Husserl.
El capítulo IV lleva por título «La Investigación fenomenológica»
y el capítulo V «Verdad y objetividad». Ambos versan sobre la
solución en clave fenomenológica del problema planteado. En el
capítulo IV hace referencia a la bibliografía de las obras de
Husserl utilizadas. En la nota 1 de la página 113, dice así: “Las
obras fundamentales de Husserl, son: Philosophie der Aritmetik
(1891) ; Logische tintersuchungen (1900, 1913 y 1921) ; Philosophie
als strenge Wissenschaft (Logos, 1911); Ideen zu einer reinen
Phánomenologie und Phánomenologische Philosophie (1913). Los
trabajos de la nueva escuela aparecen en el Jahrbuch fUr
Philosophie und Phánomenologische Porschung.”Q68)
Joaquim Xirau es consciente que este libro escrito
representa un primer paso en su andadura filosófica. Considera
que el camino es el de la fenomenoloía, pero queda mucho por
andar. Así, y después de haber expuesto el sentido de la verdad
en clave husserliana, el propio Joaquím Xirau nos dice al final
del libro: “Con esto hemos despejado un poco el camino que puede
llevarnos a la solución del problema de la verdad y la
conciencia. Planteado así, ¿es posible realmente alcanzar
verdades del tipo de las que acabamos de describir? Establecido
lo que la verdad es, ¿cabe, en efecto, un conocimiento de
JOAQUIM XIRAIJ: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 103
verdades?
“¿Y estas verdades —continúa Joaquim Xirau— corresponden,
en efecto, a algo trascendente, exterior a la conciencia, real,
en el sentido más pleno de la palabra? El tiempo no nos permite
ni tan siquiera plantear estos problemas. Antes de emprenderlos
nos será todavía preciso insistir en el aspecto descriptivo,
intentando precisar muchos problemas cuya solución se hace
difícil, precisamente por la dificultad que su planteamiento
supone. Y ante todo el problema capital para todo recto
filosofar: el problema de la conciencia en general y el de su
correlato, el ser.”(’69)
Tanto en el planteamiento del problema, el problema de la
objetividad, como en el camino de su solución, la teoría de la
verdad de Husserl, se puede apreciar la gran afinidad de Joaquim
Xirau con el ambiente filosófico de la Facultad de Filosofía y
Letras de Madrid. En efecto, el propio Ortega y Gasset
consideraba a este problema de la objetividad frente al
relativismo como el tema de nuestro tiempo. Por otra parte, el
propio Xavier Zubiri en su tesis doctoral Ensayo de una Teoría
fenomenológica del juicio empieza con una “introducción
científica [. . .] para la presentación —nos dice el propio Xavier
Zubiri— de una Filosofía objetivista.”(7<) En esta introducción
era “necesario —nos dice Xavier Zubiri— mostrar las exigencias
científicas de una Filosofía de la Objetividad pura.”(’71) Ya
Joaquim Xirau, en su tesis doctoral se preocupó por el problema
de la objetividad. En dicha tesis ya hace referencia a Husserl.
“El conocimiento —psicología— de la verdad —lógica pura—, su
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valor, límites, posibilidad o imposibilidad —nos dice Joaquim
Xirau al principo de su tesis doctoral sobre Leibniz—, es
propiamente el problema teórico del pensamiento.”W2) Y aquí
Joaquim Xirau hace una llamada a una nota a pie de página que
dice: “Sobre todo después de las investigaciones muy distintas
pero convergentes en este punto de Husserl y Russell.”
No cabe duda que a los discípulos de Ortega no podía
sonarles extrañas las palabras que escribe Ortega en su articulo
«Sobre la fenomenología», al que nos hemos referido en el
apartado anterior. Así escribe Ortega: “Aquí es donde la
fenomenología innova sobre el antiguo racionalismo, llevando al
extremo uno de los caracteres de éste (porque contra lo que crea
el Sr. Ors la fenomenología, lejos de ser irracionalista,
significa también una restauración de la lógica pura y por eso
el primer libro de Husserl se titulaba Investigaciones lógicas
y hay en él un capitulo sobre la «Idea de una lógica
pura») .
El enorme interés de Joaquim Xirau por Husserl ya se aprecia
en el artículo «Notas sobre la fenomenología filosófica de
Husserl», escrito en 1924. Éste es el primero de los artículos
que Joaquim Xirau dedica a Husserl. Advierte Joaquim Xirau que
en lo concerniente a este artículo, se referirá sobre todo a
contenidos de Investigaciones Lógicas y de Ideas 1. La visión que
Joaquim Xirau tendrá de Husserl se irá enriqueciendo a lo largo
de su vida con otras obras que en vida de Husserl vayan
apareciendo. Ya desde ahora debemos notar que, por la prematura
muerte de Joaquim Xirau, en 1946, no tendrá oportunidad de leer
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los escritos póstumos del filósofo alemán.
“Fundada por Edmund Husserl en 1913 —nos dice Joaquim Xirau
en dicho artículo—, la Fenomenología, como ciencia rigurosa, es
el desarrollo de interesantísimas sugestiones de trabajos
anteriores; representa para algunos la iniciación de una nueva
era en el pensar filosófico, algo parecido a lo que fue el
sistema cartesiano en el Renacimiento y más tarde la filosofía
de Kant [...]. Su influencia directa y difusa ha sido enorme y
ha provocado a su alrededor las más interesantes polémicas. Útil
es, por lo tanto, tratar de indagar brevemente las tareas y los
métodos de la nueva ciencia.”(’74) Queda, pues, desde el
principio muy clara la gran importancia que Joaquim Xirau da al
movimiento fenomenológico.
En dicho artículo y en primer lugar, Joaquim Xirau hace
referencia a los antecedentes e influencias sobre Edmund Husserl.
“Husserl, discípulo de Brentano —el gran psicólogo vienés—, ha
recibido de él fundamentales influjos. También ha sido
fuertemente influido por Bolzano, filósofo poco atendido en su
tiempo, sobre el cual ha llamado la atención. La influencia de
ambos le entronca con la gran tradición católica del pensar. No
es de extrañar, por lo tanto, percibir en sus libros
repercusiones escolásticas. 99(175)
Husserl, nos explica Joaquim Xirau, procede de la corriente
central del idealismo, intentando ser ante ella continuación y
superación al mismo tiempo. También Joaquim Xirau se refiere a
la gran influencia que Husserl ha ejercido sobre numerosos
pensadores y discípulos: Lipps, Pfaender, Reinach, Geiger, Linke,
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Stumpf, Max Scheler, etc.
A continuación, y siguiendo el articulo citado, Joaquim
Xirau hace una exposición sucinta del pensamiento de Husserl, y
para ello va explicando los siguientes conceptos: apariencia y
realidad; intuición y construcción; evidencia, intuición,
intuición esencial; la percepción; la «reducción» o «paréntesis
fenomenológico»; esencia y existencia; la conciencia.
Todo esto será debidamente ampliado y completado en futuros
trabajos sobre el filósofo alemán. Como dice el propio Joaquim
Xirau: “No es posible hacer una exposición rigorosa y exacta de
la Fenomenología de Husserl en el breve espacio de que disponemos
y con un propósito de mera divulgación ideológica. Lo impiden la
amplitud del tema y su carácter difícil y abstracta. Estas breves
notas, por lo tanto, aspiran sólo a dar una somera sensación de
lo que la Fenomenología es y del propósito de sus
investigaciones.”(’76)
1.3.4 EL PROBLEMA DE LOS VALORES.
En íntima conexión con el problema de la verdad y la
objetividad hay que situar el problema de los valores. Ya desde
su primer artículo, escrito en 1919, Joaquim Xirau nos deja
reflejado su primordial interés por el problema de los valores.
En dicho artículo, «Del concepte del cómic», Joaquim Xirau
intenta hacer un análisis de lo cómico. Y en este análisis del
concepto de lo cómico, señalará Joaquim Xirau el lugar específico
que tiene el reino de los valores, el cual no hay que confundirlo
ni reducirlo al mero mundo físico.
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“S’ha confós en aquest problema —nos dice Joaquim Xirau—,
com en la major part dels problemes filosófics [...] un problema
físic amb un problema de valors”(’77) Esto es lo que va a
plantear Joaquim Xirau en el presente artículo.
Joaquim Xirau hace un recorrido a través de algunos autores
para ver lo cada uno de ellos entiende por «lo cómico». Para
Schopenhauer lo cómico consiste en la existencia de la
contradicción; para Pascal y Kant, lo cómico implica un cierto
elemento de imprevisión; para Hobbes lo cómico implica la
existencia de una cierta inferioridad. Todas estas respuestas son
efectivamente insuficientes: ni todo lo contradictorio es cómico,
ni viceversa; ¿cómo distinguir una imprevisión cómica de una
trágica?; ¿no hay en la inferioridad cosas tristes y trágicas?
Es evidente que todas estas soluciones aportadas son
insatisfactorias para aclararnos qué es lo cómico.
En este recorrido, Joaquim Xirau se detiene de una forma
especial en Bergson, haciendo un análisis de lo que el filósofo
francés establece en su libro Le ríre. Para Bergson hay tres
condiciones que hacen posible lo cómico: primero, lo cómico es
exclusivamente humano; segundo, lo cómico se dirige a la
inteligencia y requiere una falta de emoción, una insensibilidad
en el sujeto; y tercero, lo cómico es un fenómeno social.
Joaquim Xirau ve que también esto es claramente
insuficiente. En cuanto a la primera condición, ¿no es cómico un
chimpancé imitando a un hombre? En cuanto a la falta de emoción
e interés, ¿cómo se compagina con el hecho de que a veces, en
momentos solemnes luchamos fuertemente por contener la risa,
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incluso a veces no pudiéndolo conseguir? Y por lo que respecta
a lo cómico como fenómeno social, ¿no lo es también lo triste y
lo trágico, la belleza y todos los objetos de la cultura en
general?
¿Qué metodología que ha seguido Joaquim Xirau para desmontar
todas las teorías de los filósofos acerca de «lo cómico»? El
propio Joaquim Xirau nos da la respuesta: “Hem oposat a aquestes
teories la dificultat més senzilla i més clara que se’ls podia
oposar: la de posar en contacte els seus conceptes amb la
realitat directament percebuda. No hi ha criteri d’evidéncia més
dar que la intuYció directa dels objectes.”Q78)
“Si em diuen —dice más adelante Joaquim Xirau— que el cómic
és el contradictori, el mecánic, etc., etc., no tinc més que
agafar coses cómiques, és a dir, intutcions —en aquest cas
exemples— i veure si en efecte ho son.”(’79)
Y si seguimos con la máxima de ponernos en contacto directo
con la realidad, advertiremos que las cosas además de ser, valen.
Tenemos un mundo de hechos (sean objetivos o sean subjetivos) y
unas ciencias que estudian esos hechos. “Peró tenim —nos dice
Joaquim Xirau—, a més, un món ideal, de valors, de sentits i
finalitats, independent de les qualitats reals dels objectes que
els tenen i fins de la realitat dels objectes.”(’~%
“Ens trobem —dice más adelante Joaquim Xirau—, doncs, amb
dos mons independents i devem, per tant, estudiar—los amb
independéncia.”(’81)
Pues bien: dentro de los valores estéticos nos encontramos
con el valor de lo cómico. ¿Cuáles son las condiciones para que
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un objeto tenga el derecho de decirse cómico? Para contestar a
esta pregunta, por tanto, tenemos que tener en cuenta que lo
cómico pertenece al mundo de los valores, no al mundo de los
hechos. Esta ha sido la gran confusión que han cometido los
pensadores que han intentado aclarar este problema.
La importancia del tema planteado queda reflejada por el
hecho de que según Joaquim Xirau la pregunta «¿cuáles son las
condiciones para que un objeto tenga derecho a llamarse cómico?»
es análoga a la pregunta sobre la verdad: “És una pregunta
análoga a aquesta: quines condicions necessita un objecte per a
ésser veritat?” (¡¡2>
Al final del artículo Joaquim Xirau, al modo de los primeros
diálogos platónicos, no resuelve la cuestión de qué es lo cómico.
No lo ha resuelto, pero nos dice lo siguiente: “He fet quelcom
de molt més interessant que resoldre un problema. Hi hem pensat
una estona. Hem exercitat una vegada més la grácia divina del
pensar. Donem—nos per contents.”(’83)
Aunque en términos estrictos el artículo «Del concepte del
cómic», de 1919, no pertenece a la etapa que estamos analizando,
era interesante que nos detuviéramos en dicho artículo, porque
a pesar de ser su primer escrito, en él vemos reflejados algunos
aspectos que serán determinantes en su filosofía: la necesidad
de atenernos a la realidad directamente percibida, describiendo
las cosas con pulcritud y la necesidad de afirmar con todos sus
derechos el reino de los valores.
Como decíamos, el problema de los valores está íntimamente
relacionado con el problema de la objetividad. De hecho, un
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problema fundamental que se planteará Joaquim Xirau es el de la
objetividad de los valores. Este es el problema de tondo de su
tesis doctoral sobre Rousseau. En dicho trabajo muestra Joaquim
Xirau cómo Rousseau se opone al relativismo moral, especialmente
el de Hobbes. La volonté général. de Rousseau es «la razón en su
uso práctico». De ahí la fundamental influencia del filósofo
ginebrino sobre Kant.
Este problema de la objetividad de los valores es también
planteado en otros dos escritos de esta etapa: el artículo
«Normas y valores», de 1924, y el opúsculo La teoría de los
valores con relación a la ética y el derecho, de 1929.
En «Normas y valores» Joaquim Xirau expone cómo se han de
fundamentar las ciencias normativas. Hay ciencias cuyos
contenidos se expresan en proposiciones del estilo «A es B».
Éstas son las ciencias teóricas (matemáticas, física, biología,
etc.) Hay otras ciencias cuyos contenidos se expresan en
proposiciones del estilo «A debe ser E». Estas son las ciencias
prácticas (pedagogía, medicina, moral, etc.)
Para que una proposición de: estilo «A debe ser B» sea una
norma, es necesario que esté fundada. En otro caso, dicha
proposición no sería otra cosa que una mera orden, una exigencia
de alguien que tiene poder sobre otros.
¿Cuándo está fundada una proposición del tipo «A debe ser
E»? «A debe ser B» estará fundada cuando sea verdadera la
proposición «Es bueno que A sea B’>. Es decir, que la norma «A
debe ser B» está fundada en un valor. Si decimos «El hombre debe
ser libre», lo que estamos presuponiendo es una proposición
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tundamentadora: «Es bueno que el hombre sea libre».
Por lo tanto, toda proposición normativa («A debe ser B»)
ha de estar fundada en una proposición teórica («Que A sea B es
bueno») . Por eso nos dice Joaquim Xirau: “Toda disciplina
normativa necesita, pues, en su base una ciencia teorética que
le preste un fundamento inapelable. De lo contrario se convierte
en un mero recetario caprichoso y arbitrario.”(’84)
Estas proposiciones teóricas sobre las que se tundan las
proposiciones normativas son todas ellas proposiciones que
afirman un valor. Por ejemplo, «La libertad es buena», «El placer
es bueno», etc. A su vez, este valor sobre el que funda una
proposición normativa o es un valor por sí o es un valor por
referencia a otro valor distinto que él mismo. En cualquier caso,
al final toda proposición normativa ha de estar fundada en un
valor absoluto.
En el opúsculo La teoría de los valores en relación con la
ética y el derecho Joaquim Xirau vuelve a adoptar un punto de
vista objetivista, oponiéndose al mismo tiempo a una concepción
formalista de la ética. Considera que en materia de ética y
valores “es preciso rectificar el punto de vista kantiano”(’85),
y frente al punto de vista kantiano, sitúa Joaquim Xirau la
teoría de los valores que parte de Brentano. “En esta dirección
—y tras la lección de Husserl— desarrolla Max Scheler una teoría
material del valor —continúa Joaquim Xirau—, de amplias
resonancias platónicas.”(’~) Por eso nos dice más adelante
Joaquim Xirau: “Sólo en cuanto participan en los valores son las
cosas buenas, o más exactamente, bienes. Y lo son más o menos,
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según el grado de esta participación.”(’87)
Es importante resaltar aquí la sintonía que Joaquim Xirau
mantiene con Ortega. En 1923 publicaba Ortega en la Revista de
Occidente el artículo «Introducción a una estimativa». En él nos
dice: “El folleto genial de Brentano, donde se formula por vez
primera frente a Kant lo que yo juzgo principio esencial de la
nueva Ética, se titula Vom tirsprung sittlicher Erkenntnis. Las
ideas de Brentano sobre psicología y ética no consiguieron
prender en el siglo XIX, y en cambio, en la forma que las han
dado sus discípulos —Husserl, Meinong, Marty, etc.— han triunfado
rápidamente en los pocos años del siglo XX que van
corridos.”Q88) Lo que juzga, pues, Ortega como «principio
esencial de la nueva Ética» es justamente lo que Joaquim Xirau
expone en su opúsculo de 1929.
Lo expuesto anteriormente nos lleva a dos conclusiones. La
primera, que Joaquim Xirau defiende el objetivismo en lo
referente a los valores. Es, en definitiva, una consecuencia de
su crítica al relativismo y subjetivismo. Y la segunda, que
adopta una postura netamente husserliana. Lo expresado en «Normas
y valores» es un fiel reflejo de lo expuesto en el capítulo 2~
de los Prolegómenos a la Lógica pura de Husserl, que lleva por
título «Disciplinas teoréticas como fundamento de las
normativas». En La teoría de los valores en relación con la ética
y el derecho se inclina Joaquim Xirau por la teoría de Max
Scheler acerca de los valores, pero situándola como derivación
natural de la posición de Husserl.
Dentro de este esfuerzo por parte de Joaquim Xirau de
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analizar el problema de los valores, y junto a los trabajos
anteriores, hay que destacar un trabajo que llevó a cabo en esta
etapa: «El sentit de la vida i el problema dels valors». Estamos
aquí ante un escrito de gran importancia dentro del desarrollo
del pensamiento de Joaquim Xirau. En este trabajo plantea lo que
va a ser un tema absolutamente fundamental dentro de su
pensamiento: la relación de los valores con respecto a la vida.
En el presente trabajo Joaquim Xirau hace una extensa
introducción histórica. Y tras rastrear la evolución del
pensamiento con respecto a este tema, al final del trabajo
Joaquim Xirau nos apunta lo que será parte fundamental de su
propio pensamiento: “La vida crea els valors o els re—crea. Peró
els constitueix amb independéncia i s’hi sotmet. Els valors
constitueixen un régim transvital que s’aixeca pel cim de la vida
i li imposa normes. L’espirit, productor de la cultura, es sotmet
a ella i es veu constret a acatar—la. 1 només té sentit la vida
mitja9ant aquesta submissió i aquest acatament. Sols val la pena
d’ésser viscuda una vida consagrada als valors ideals. Així la
dignitat vital —la vida en suma— exigeix en múltiples ocasions
el sacrifici de la vida damunt l’exigéncia dels valors.”(’89) Es
decir, para que la vida sea realmente digna de ser vivida, tiene
que estar referida y sometida a un Ideal que le dé sentido. «Sólo
vale la pena de ser vivida una vida consagrada a los valores
ideales». Esto, como veremos, gravitó en lo más profundo del
hacer y del pensar de Joaquim Xirau.
1.3.5 SOBRE LA HISTORIA DE LA FILOSOFíA -
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Ya nos hemos referido a la importancia que Joaquim Xirau da
a la comprensión del pasado filosófico. La etapa que ahora
estamos analizando de la vida de Joaquim Xirau es muy rica en
cuanto a sus escritos dedicados a la historia del pensamiento.
Una de las claves que encontrará Joaquim Xirau para entender
la evolución del pensamiento será la figura de Descartes. A él
hace referencia en numerosos escritos. Pero de una menera
especial trata de la figura de Descartes en «Del moment
cartesiá», de 1922, en Descartes y el idealismo subjetivo
moderno, de 1927, y en «Notes sobre la “reminiscéncia platónica
i l’inneisme cartesiá”», de 1929.
En el artículo «Del moment cartesi&» nos dice Joaquin xirau
que el preocuparse de una forma especial de Descartes no tiene
el sentido de una mera curiosidad intelectual. La importancia de
este pensador estriba justamente en el hecho de que los problemas
que se derivan del subjetivismo “neixen d’una manera formal i
estricta en Descartes.”(’90) Descartes es el auténtico iniciador
de la modernidad. Por lo tanto, si queremos superar la modernidad
una labor necesaria es la asimilación y comprensión del
pensamiento de Descartes.
En «Del moment cartesiá» hace Joaquim Xirau una introducción
de los aspectos más importantes del pensamiento cartesiano. Dicho
artículo, debidamente desarrollado, dará lugar a su libro
Descartes y el idealismo subjetivo moderno.
En «Notes sobre la “reminiscéncia platónica i l’inneisme
cartesiá”» Joaquim Xirau nos plantea el problema de la filosofía
desde sus orígenes hasta la solución que adopta Descartes. En la
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primera parte del articulo, nos expone Joaquim Xirau cómo Platón
dio solución al problema del devenir, al problema del ser y del
no—ser, a través de la Ideas. La segunda parte está dedicada a
Descartes, y de una manera especial a la teoría cartesiana de las
ideas innatas, lugar al que por la propia necesidad de su
pensamiento llegó la filosofía de Descartes.
Además de estos trabajos sobre Descartes, Joaquim Xirau hizo
diferentes estudios sobre filósofos clave de la historia. Así por
ejemplo, «Kant y la cultura catalana», de 1925, o bien «Temes
spinozians», de 1927. Escribió una serie de cuatro artículos con
el título genérico de «Direcciones filosóficas» entre los años
1927 y 1928, en los cuales analiza las grandes corrientes del
pensamiento filosófico: el idealismo, el realismo, el
racionalismo y el empirismo.
Además de estos trabajos citados, en los cuales Joaquim
Xirau se ocupa de la historia de la filosofía de una manera
específica, debemos recordar que en todos los escritos tiene
Joaquim Xirau presente el problema de la historia. Joaquim Xirau
es consciente de nuestra condición histórica. Por ello, en todos
sus escritos, tanto de esta etapa como de las posteriores,
planteará los problemas desde ese sentido histórico, haciendo en
algunos de ellos unas introducciones históricas muy amplias, como
en el caso antes comentado de El sentido de la verdad.
Por último, tenemos también que destacar dos trabajos que
Joaquim Xirau lleva a cabo en esta etapa: «Orientaciones
biológicas», de 1924, y «Fisiología y biología», de 1927. En
ambos estudios trata de exponer la historia de los presupuestos
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más fundamentales de la Biología. En ambos se puede apreciar la
gran influencia de su maestro barcelonés Pi Sunyer.
El artículo «Fisiología y biología» es un resumen del curso
que dio Joaquim Xirau en la Universidad de Zaragoza, en la
Facultad de Medicina, en 1927, cuando era catedrático de
Filosofía de dicha Universidad.
Joaquim Xirau se preocupó de forma especial por la biología
porque vio que los presupuestos de esta ciencia daban lugar, al
menos en la versión del darwinismo, al materialismo. Es decir,
Joaquim Xirau se preocupó por la biología por las consecuencias
que esta ciencia traía para el propio pensamiento filosófico. En
ambos trabajos Joaquim Xirau trata de mostrar, precisamente, la
gran insuficiencia que tiene el planteamiento de la biología
desde esos presupuestos estrictamente materialistas.
Darwin intentó reducir la biología a puro mecanicismo.
Joaquim Xirau, en los trabajos antes citados, se hace eco de las
últimas investigaciones en la materia, destacando la
insuficiencia de los planteamientos mecanicistas —que llevan al
materialismo— de la biología darwinista. En el capítulo segundo
podremos apreciar la gran importancia de todos estos
planteamientos.
1.3.6 TRADUCCIONES.
Además de todos los trabajos que hemos visto, hay que
destacar la importante actividad traductora que en esta etapa
llevó a cabo Joaquim Xirau, como vamos a ver a continuacion.
Las traducciones de Joaquim Xirau que aparecieron en estos
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años son las siguientes. En 1925: La filosofía actual, de August
Messer. En 1926: El pensamiento griego y los orígenes del
pensamiento científico, de Leon Robin. En 1928: Los problemas de
la filosofía, de Bertrand Russell; y Los fundamentos de la
inducción y Estudios sobre el silogismo, ambos de Jules
Lachelier. En 1929: Filosofía y educación, de August Meseer;
Identidad y realidad, de Emilio Meyerson; por último, también en
1929 tradujo al catalán a Descartes: Discurs del métode. En 1931
se publicó Antología, que es el libro en el que realiza la
traducción de textos escogidos de Fichte, precedidos de un
estudio introductorio, libro al que nos hemos referido
anteriormente.
De todas las traducciones merece un comentario especial las
que Joaquim Xirau realizó de las obras de August Messer. Aquí
vamos a ver también la estrecha vinculación de Joaquim Xirau con
el círculo orteguiano. En 1925, como hemos visto, tradujo La
filosofía actual libro que se publicó en la Revista de Occidente.
Más tarde, en 1929, tradujo Filosofía y Educación, publicado
también en Madrid, en la Revista de Pedagogía. Con estas
traducciones Joaquim Xirau se unía al esfuerzo que el circulo de
Ortega se realizaba en materia de traducción, de una manera
especial de aquellos autores que se situaban dentro del campo de
las investigaciones fenomenológicas. Un autor destacado dentro
de esta escuela es August Messer.
Muestra de ello es que August Messer fue traducido por dos
de los más conspicuos hombres del círculo de Ortega: Xavier
Zubiri y José Gaos. En 1926 se publicó La filosofía en el siglo
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XIX. Empirismo y naturalismo, traducido por José Caos; en 1933
se publicó Filosofía antigua y medieval, traducido por Xavier
Zubira.
También en la Revista de Occidente se publicó el libro de
Messer De Kant a Hegel, traducido por José Pérez Bancer en el año
1927. Por último hubo otras tres traducciones de August Messer
al castellano: Fundamentos pedagógicos de Pedagogía, traducido
por Rovira y Ermengol en 1927; La estimativa o la Filosofía de
los valores en la actualidad, traducido por Pedro Caravia en
1932; e Introducción a la Psicología y direcciones de la
Psicología en la actualidad, traducido por Juilia Rodríguez
Danilenski en 1934.
Es lógico el interés en los círculos orteguianos en la obra
de Messer, dada la proximidad de los planteamientos de este autor
con los del círculo orteguiano. Esta proximidad radica en los
planteamientos fenomenológicos de August Messer. Así, en La
Estimativa o la Filosofía de los valores en la actualidad, nos
dice Messer: “En la investigación filosófica de los problemas
axiológicos ha dejado una huella indeleble el folleto sobre el
Origen del conocimiento moral (1889) [...V”O~~) Sobre este
texto incluye el traductor, Pedro Caravia, una nota: “La
axiología nació subjetivista, en consonancia con la atmósfera
intelectual de aquel tiempo. Acerca de este punto y de los
aludidos discípulos de Brentano, así como la materia de los
capítulos II y IV, y. Ortega y Gasset: ¿Qué son los valores?
Iniciación a una estimativa (Rey, de Occidente, IV) .“(~) Como
vemos el traductor hace referencia expresa a Ortega y Gasset.
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Es evidente, por todo lo dicho, la gran cercanía de nuestro
filósofo catalán con Ortega y el círculo que fue creando a su
alrededor en la Facultad madrileña. Esto, por otra parte, ya lo
señalábamos en el apartado dedicado a la etapa de formación de
Joaquim Xirau.
1.3.7 EL SENTIDO DE LA SEGUNDA ETAPA.
De lo que hemos visto podemos destacar varios puntos en los
que podemos condensar el sentido de esta etapa.
En primer lugar, Joaquim Xirau en esta etapa ya deja
planteados los problemas fundamentales en los que intentará poner
luz a lo largo de su vida. Por una parte, ha dejado planteado el
problema del relativismo, de una manera especial en el campo de
los valores. Desde el principio Joaquim Xirau es consciente de
que el sentido de la vida sólo puede ser rescatado si la vida
está presidida por ideales. De ahí la importancia del problema
de la objetividad, y de forma especial, de la objetividad de los
valores. Por otra parte, deja también planteado el otro gran
problema con el que se enfrentará: el materialismo.
En segundo lugar, Joaquim Xirau es en esta etapa netamente
husserliano. Hemos visto cómo tanto en los planteamientos como
en las vías de solución de los problemas Joaquim Xirau encuentra
en la fenomenología de Husserl el camino más fecundo. Como
apuntábamos más ariba, en esta etapa Joaquim Xirau no ha
desarrollado todavía la crítica que más adelante hará de los
planteamientos del filósofo alemán.
En tercer lugar, Joaquim Xirau mantiene esta etapa una
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relación muy estrecha con el círculo de Ortega. Como hemos visto
los problemas que preocupan a Joaquim Xirau son los que también
preocupan a hombres como Xavier Zubiri y como al mismo Ortega.
Se encuentra en clara sintonía con el camino filosófico que se
constituye en el círculo orteguiano, cosa que queda reflejada
tanto en su producción escrita como en su labor traductora.
En cuarto lugar, y ante todo lo visto, nos parece
inadmisible lo que Eduardo Nicol dice acerca de Joaquim Xirau:
“ji...] La influencia que [Joaquim Xirau] trataba de ejercer era
más bien pedagógica que ideológica .... ji. Lo mismo que Serra
Hunter, aunque en un estilo muy diferente, la praxis filosófica
le parecía más importante que la teoría, al menos en su
juventud.”(’fl Hemos visto que Joaquim Xirau en esta etapa ha
tenido notable interés por la pedagogía, y de ahí sus numerosos
trabajos en este campo. Este interés lo tendrá a lo largo de toda
su vida. De hecho ejercerá siempre su tarea docente con una
entrega y un entusiasmo absolutos. Pero de ahí no podemos
colegir, como hace Eduardo Nicol, que la preocupación de Joaquim
Xirau fue más bien pedagógica que “ideológica». Ya hemos visto
que en esta etapa, la más juvenil de las épocas de producción
escrita en Joaquim Xirau, la producción en lo que respecta a la
filosofía «teórica» es claramente superior a la producción de
contenido pedagógico. Pero incluso, como hemos visto, en el
propio campo de la pedagogía Joaquim Xirau destaca la labor
insoslayable de la filosofía. Joaquim Xirau se alza indignado,
ya lo vimos, contra el grito «¡seamos prácticos!». Joaquim Xirau
fue consciente desde su juventud de que la teoría precedía a la
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praxis. Porque una praxis que no esté guiada por un ideal carece
de sentido. Toda ciencia práctica (entre ellas la pedagogía) ha
de estar fundamentada en una ciencia teórica. De ahí el esfuerzo
de Joaquim Xirau de exponer a los filósofos, de investigar los
nuevos caminos que se abren en la filosofía y de llevar a cabo
traducciones para hacer asequible al público importantes obras
de escritos extranjeros. No podemos aceptar, en conclusión, que
a Joaquim Xirau la «praxis» filosófica le parecía más importante
que la «teoría».
Podemos concluir, por lo tanto, que, desde sus primeros
escritos, Joaquim Xirau es ante todo y sobre todo un filósofo.
Además un filósofo auténtico, porque es consciente de la
necesidad de la Filosofía: La Filosofía es necesaria para que
podamos darle a la vida sentido. La vida sólo es vividera si está
entregada a un ideal. Por ello, la necesidad de la Filosofía es
insoslayable.
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1.4 LOS ANOS DE LA REPUBLICA (D: 1931—1936
1.4.1 LA ETAPA DE LA ESPERANZA.
El tiempo de la II República se divide en dos períodos bien
diferenciados: el primero, de 1931 a 1936; el segundo, de 1936
a 1939. El primero corresponde al funcionamiento normal de las
instituciones democráticas. El segundo, al período de la guerra
civil. Estos dos períodos constituyen dos etapas claramente
definidas en la vida de Joaquim Xirau (y podríamos decir que en
la vida de todos los españoles de aquel momento)
El período que va desde la proclamación de la II República
hasta el estallido de la guerra civil constituye la tercera etapa
en la vida de Joaquim Xirau. Esta etapa viene definida por dos
aspectos. Por una parte, esta etapa tiene el sentido de la
esperanza. Es la esperanza en el renacimiento de nuestro pueblo,
la esperanza de que la utopía del alma hispánica vuelva a
orientar los pasos de España. Por otra parte, en lo referente a
lo estrictamente filosófico, esta etapa es la etapa de
maduración. Es la etapa en la que predominará un silencio, que
es un silencio reflexivo. Sus frutos los veremos especialmente
en sus obras escritas en México. Pero ya en esta etapa tenemos
una obra capital de su pensamiento de madurez: L’amor i la
percepció cYels valors.
Esta etapa fue para Joaquim Xirau un tiempo de febril
actividad. Ante la esperanza que surgía en el horizonte de las
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vidas de los hombres de la República había que responder con el
esfuerzo, con el trabajo, con la dedicación. ¿Qué había que
hacer? La respuesta era muy clara: acometer la reforma de nuestro
pueblo. Para ello sólo habla un camino: la educación nacional.
“La educación nacional —nos dice Joaquim Xirau— fue desde el
principio la preocupación esencial del movimiento que se inicia
con Sanz del Río, se desarrolla en el círculo de los denominados
“krausistas» y culmina en la obra de la Institución Libre de
Enseñanza presidida por Giner y por Cossío. Entre ellos fue
Cossío el pedagogo por excelencia. La Institución fue el
laboratorio donde se ensayaron todos los proyectos y se
aquilataron todos los ideales.”(’t Y ésta es la tradición con
la que Joaquin Xirau se sentía vinculado. Fue la tradición que
soñó retomar en toda su dimensión en la oportunidad histórica que
brindaba la República.
Joaquim Xirau, como todos los hombres que trabajaron en la
educación en aquellos momentos, era consciente de que había que
evitar la formulación de «grandes reformas», de leyes totales y
«redentoras>’. Había que proceder con tino y con cautela. Había
que instaurar el ideal en la medida de lo posible, poco a poco.
El ideal estaba ya formulado en toda su plenitud. Este ideal está
constituido por lo que hemos visto: el humanismo. Ahora había que
llevarlo a la realidad, en todo el cuerpo nacional.
Hacer esto suponía tiempo, planificación, preparación,
continuidad y firmeza de propósitos. No se podía pensar en
recetas ni panaceas milagrosas. Era preciso levantar el nivel
paso a paso, institución a institución y persona a persona. “Tal
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fue —nos dice Joaquim Xirau— la obra de Cossío y de las personas
que la precedieron y le acompañaron en la obra redentora de la
Institución. Nunca propusieron una reforma ni la creación de una
institución sin poseer previamente las personas aptas para
orientarla y regirla. Con estas ideas y estos métodos dieron
ímpetu y articulación al germen que proliferó en la floración de
la segunda República. Ésta no hizo sino abrir las compuertas
largo tiempo cerradas. Los manantiales irrumpieron con ímpetu
avasallador.” (‘t
Así pues, para acometer esta reforma nacional había, ante
todo, que reformar la educación. Fiel a estos principios, la
República trató de llevar a cabo un plan de reforma de la
ensañanza en todos sus niveles: primera enseñanza, enseñanza
media, enseñanza superior. Y este espíritu reformador fue el que
hizo posible la labor que con más admiración recordaba después
Joaguim Xirau: las misiones pedagógicas.
En primer lugar, veremos los aspectos más destacados de esta
labor educativa llevada a cabo en tiempo de la República, y en
la que Joaquim Xirau tuvo una participación destacada, como
veremos. Y a continuación, haremos referencia a la actividad
desarrollada por Joaquim Xirau, tanto en la tarea de escritor
como en la de conferenciante.
1.4.2 LA PRIMERA ENSENANZA.
Cossío y los hombres de la Institución se vinculan a la
tradición que, a partir de Campomanes y Jovellanos, mantiene su
continuidad a través de las reformas de los pestalozzianos y
7
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lancasterianos y culmina en los proyectos de Montesinos. Todos
ellos tienen en común afirmar que hay que prestar una atención
primordial a la primera enseñanza. Cossío se habla distinguido
especialmente en cuanto al intento de mejorar los años de
formación del niño. Para ello había subrayado diferentes aspectos
que era necesario mejorar en este campo de la educación. En
cuanto a las indicaciones que había dado Cossío, nos dice Joaquim
Xirau: “En el espíritu y en la letra —y salvo desviaciones
inevitables— la República recogió y llevó a su más eficaz
desarrollo la totalidad de [...] [sus] indicaciones.”(’96)
A la altura de 1945 Joaquim Xirau recuerda con nostalgia los
adelantos que en esta materia llevó a cabo la República. Al
proclamarse la República existían alrededor de 37.600 escuelas,
las cuales impartían enseñanza a 1.700.000 niños aproximadamente.
El total de niños en edad escolar era de 3.500.000, con lo que,
teniendo en cuenta que alrededor de 300.000 asistían a escuelas
privadas, había un total de 1.500.000 niños que carecían de
escuela. “En cuatro años —recuerda Joaquim Xirau— creó la
República unas 12.500 escuelas absorbiendo una población escolar
de unos 600.000 niños, es decir, más de la tercera parte de los
que carecían de escuela. Desde 1936, a pesar de las gravísimas
dificultades que atravesaba, continuó con el mismo ritmo creando
unas 9.000 escuelas con capacidad para 416.000 escolares. Poco
faltaba para que quedara definitivamente resuelto el problema
gravísimo que había heredado.”(’97)
Junto a estos avances, Joaquim Xirau recuerda también las
importantes cifras que la República invirtió para la edificación
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de escuelas, así como para la mejora de las remuneraciones de los
maestros.
Dentro de este espíritu hay que destacar la reforma de la
formación de los maestros. Se creó la Escuela Normal de
Generalitat catalana, y sobre su modelo, la de la Castellana de
Madrid. “Difícilmente —nos dice Joaquim Xirau— las habría mejor
orientadas en ningún país de Europa. De no menor trascendencia
fue la organización de las secciones magisteriales. En su
orientación e interior organización se halló siempre presente el
espíritu de Cossio.”(1fl
1.4.3 LA SEGUNDA ENSEN.4NZA -
En cuanto a la segunda enseñanza, y aparte de las reformas
necesarias en cuanto a organización, idea de la educación,
formación del profesorado, número de alumnos por clase, etc.,
había un objetivo esencial y básico: era necesario hacer llegar
la segunda enseñanze a todos los niños y jóvenes fuese cual fuese
su procedencia de clase social. Joaquim Xirau recuerda las
palabras de Cossío: «Conviene apresurarse a satisfacer las justas
aspiraciones que el proletariado consciente comienza a
manisfestar por todas partes». “Ello supone —explica a
continuación Joaquim Xirau— extender a la segunda enseñanza el
carácter gratuito que posee ya desde hace tiempo la
primaria.”(’~) Las dos etapas —primera y segunda enseñanza— son
etapas sucesivas de una formación única. Por ello nos dice
Joaquim Xirau: “Todos los ciudadanos tienen el mismo derecho a
una formación de dignifique su vida y les dé las mismas
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facilidades de estudio y de bienestar en la vida.”(2% También
aquí, desde la lontananza del tiempo, Joaquim Xirau recordaba los
progresos que había llevado a cabo la República en esta materia:
“Un sistema de becas hacía ya accesible a un buen número de
estudiantes necesitados este grado de enseñanza.” (20!)
1.4.4 LA ENSENANZA SUPERIOR.
Este capitulo de la enseñanza superior fue en el que Joaquim
Xirau colaboró más activamente. Joaquim Xirau se dedicará durante
los años de la República con todas sus fuerzas y toda su ilusión
a subir el nivel de la institución universitaria. Miguel Siguan
i Soler nos dice que Joaquim Xirau “coindicidint amb
l’estableciment de la República, es converteix en un dels
catedrátics que lluiten per la renovació de la Universitat.”(202)
Como sabemos, Joaquim Xirau fue profesor en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona desde el año
1928 hasta su obligado exilio en 1939. Fue elegido decano de
dicha Facultad el año 1933 y reelegido sucesivamente en dos
ocasiones, ocupando dicho cargo hasta su salida de España en el
año 1939.
En el artículo «La reforma universitaria» Joaquim Xirau
explica los aspectos más destacables de la reforma universitaria
que fue acometida en el tiempo de la República. “Este esbozo sólo
pretende mostrar sus profundas raíces históricas —aclara Joaquim
Xirau en dicho artículo— y dar una breve orientación esquemática
de su orientación en el momento presente.”(2<>3) El texto de dicho
artículo corresponde a una conferencia pronunciada por el propio
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Joaquim Xirau en el Paedagogisches Seminar de la Universidad de
Berlín en 1932. Es interesante que nos detengamos a analizar el
contenido de este artículo, ya que es un documento fundamental
para entender el gran proyecto educativo con el que soñaron los
hombres de la República.
En el artículo y tras hacer referencia a la historia de la
Universidad en España hasta la llegada de la República, Joaquim
Xirau hace una exposición de lo que la República ya había llevado
a cabo en el momento de dar dicha conferencia, es decir, en 1932.
La labor que se propuso la República fue aprovechar los
aspectos vivos y positivos que ya existían en el seno de la
Universidad antes del advenimiento de la República, procurando
que las estructuras caducas de las antiguas instituciones fueran
cayendo por sí solas, poco a poco.
Con respecto a la reforma universitaria nos dice Joaquim
Xirau con vivo entusiasmo: “El resultado de la reforma ha sido
excelente. Lentamente se va incorporando al movimiento
universitario la conciencia de los estudiantes, antes tristemente
apartada. El camino es largo y difícil. Enormes masas
estudiantiles siguen, naturalmente, en un estado de apatía, sin
ningún interés por las nobles tareas que se propone a su ímpetu
juvenil. Pero la simiente está en el surco.”(2%
Como señala Joaquim Xirau, la más importante reforma fue la
llevada a cabo por el Decreto dictado en septiembre de 1931, por
el que se concedía régimen de autonomía a las Facultades de
Filosofía y Letras de Madrid y Barcelona.
En último término, lo que se pretendía con esta reforma era
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iniciar un proceso realista que llevara al final la autonomia de
la totalidad de la Universidad.
Hasta la llegada de la República, tanto el profesorado como
el alumnado estaban sujetos a la obsesión de las asignaturas y
los exámenes. La universidad era un mero centro administrativo
del Estado. Los profesores universitarios vivían aislados, sin
espíritu de cooperación, sin relación personal ni social. Todas
las obligaciones del profesorado consistían en explicar cada año
el programa completo de su asignatura previamente aprobado por
la respectiva facultad, preparar los alumnos para los exámenes
y examinar a los alumnos.
“Característica de aquella organización —nos dice más
adelante Joaquim Xirau— era la enorme abundancia de exámenes —la
Facultad de Medicina tenía más de 35—. [...] Los exámenes
acabaron por dominar y orientar la vida entera de la
universidad.”(2~’fl Todo esto creaba un ambiente en el cual no
existía una verdadera relación alumno—profesor, ni siquiera una
verdadera cooperación entre los diferentes profesores. Toda la
Universidad giraba en torno a la obsesión de los exámenes.
Lógicamente ello redundaba en el pésimo nivel universitario.
“A la mediocridad del profesorado —nos dice Joaquim Xirau—
contribuía también el sistema de selección mediante un examen
duro, amplio y aparatoso —la oposición—, en el cual era preciso
lucir las habilidades personales en unos ejercicios enconados,
memorísticos y retóricos. Aparte este obstáculo duro, frío y
externo, que servía de garantía de su competencia, nadie se
preocupaba de su preparación profesional ni mantenía contacto
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alguno con la enseñanza hasta el preciso momento de ser nombrado
profesor.”(2~) Además el profesorado estaba muy mal remunerado,
lo que obligaba a los profesores a buscar otras tareas paralelas
a la ensañanza e investigación para llevar una vida digna.
“El nuevo sistema evita —nos dice Joaquim Xirau— casi todos
los defectos mencionados y posibilita una mejor selección de los
estudiantes y una selección automática de los profesores.~~(2W)
El régimen de exámenes del nuevo sistema tras la reforma
queda drásticamente simplificado. Se establecía un exámen de
ingreso, con el fin de asegurar un nivel mínimo universitario.
A partir de esa prueba sólo existían otras dos. Una primera de
cultura fundamental y una segunda de cultura especializada. Se
exigía el mínimo de un año de escolaridad para la primera y un
mínimo de dos años para la segunda. Cada estudiante, nos dice
Joaquim Xirau “solicita cada uno de los dos exámenes en el
momento que se cree preparado para hacerlo según amplios
cuestionarios orientadores. Las pruebas tienen lugar dos veces
al año: en enero y en junio, al finalizar el período de primavera
y el período de otoño. Las calificaciones han sido suprimidas
totalmente. .1(2(8)
La Facultad ofrecía una lista de cursos y conferencias que
publicaba anualmente. Algunas materias eran explicadas por dos
o más profesores. El alumno eligía libremente el profesor de la
materia, con lo cual catedráticos y adjuntos entraban en libre
competencia. Además, los profesores de la segunda parte
especializada tenían el deber de trabajar en seminarios.
A pesar de todo lo que se había conseguido, Joaquim Xirau
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quería llegar a una mayor perfección en la vida universitaria:
“Tenemos plena conciencia de que esta solución no es la solución
ideal. La solución sería, realmente, la supresión radical de los
exámenes y de las pruebas.” (~)
Se trataba, pues, de crear una Universidad que fuera una
morada donde viviesen en convivencia auténtica profesores y
alumnos. Se trataba de crear un ambiente que tuviera Una misión:
la formación de los alumnos. “No se trata simplemente de aprender
—nos decía Joaquim Xirau—. La ciencia es sobre todo un hacer, una
actividad. Recoger y conservar un material que nos es ajeno, no
es posible que interese nunca a nadie. La tarea de aprender el
contenido de unos libros de texto previamente establecidos, era
una de las más tristes y estériles de nuestra organización
escolar. Todos los esfuerzos se dirigen a conseguir que la tarea
universitaria consista esencialmente en recoger, promover y
dirigir los intereses espirituales del alumno. No imponer a su
vitalidad unas disciplinas secas y muertas, sino crear en ella
la necesidad ineludible de hacerse la propia disciplina. Sólo
entonces se imponen los esfuerzos como una necesidad sentida y
estimada, y el acto de aprender se convierte en un acto de libre
creación o re—creación.” (210) Este fue el Ideal que animó todos
los esfuerzos que realizaron tanto Joaguim Xirau como el resto
de los hombres que trabajaron en la reforma universitaria de la
República. En el espíritu de este Ideal estuvieron siempre
presentes, nos dice Joaquim Xirau las orientaciones de Giner y
de Cossío(21¼.
Años más tarde, en 1945, nos dice Joaquim Xirau recordando
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el tiempo de la República: “De acuerdo con estas orientaciones
—nos dice refiriéndose a las orientaciones de Giner y Cossío—
otorgó la República un régimen de autonomía a las Facultades de
Filosofía y Letras de Madrid y Barcelona, y más tarde un estatuto
de autonomía a la Universidad de Barcelona, al par que reconocía
la autonomía política de Cataluña —no es éste el lugar de hablar
de sus brillantes resultados—, estableció las secciones de
pedagogía de las universidades de Madrid y de Barcelona e iba
instaurando en las universidades de provincias centros de vida
más intensa como el Instituto de Estudios Arábigos de Granada.
Con medida y con cautela se iban introduciendo también en éstas
las reformas que aconsejaban el estado de sus respectivos
claustros y las experiencias ya consolidadas de las instituciones
autónomas. I~(2I2)
El ambiente de aquella Facultad de Filosofía y Letras de
Barcelona, así como la presencia en la misma de Joaquim Xirau,
quedan reflejados en el «Record de Joaquim Xirau» de Jordi
Maragalí: “Tot plegat significá el canvi de la vella rutina a una
esplendorosa activitat universitária, dins de l’estil de les
Universitats europees. Ja no es tractava d’aquells heroics
catedrátics que sense l’apoi oficial ni de la mateixa societat
havien mantigut una fidelitat pacient i entregada a la tasca
docent, ara era tot un moviment que rellia les manifestacions
dignes de la cultura filosófica i pedagógica i les coordinava
sense deturar—se en discriminacions polítiques ni
nacionalistes.”(213) Aquella universidad así pudo convertirse en
una «koinonia» como veíamos que la denominaba Eduardo Nicol. <214>
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De este proyecto, de esta comunidad en que consistía la
universidad de Barcelona Joaquim Xirau fue elemento esencial. Así
nos lo recuerda Jordi Maragalí: “Joaquim Xirau presidia aquella
renovació con a degá de la Facultat i com a director del Seminari
de Pedagogia. [...] era conscient que anava esdevinint
protagonista destacat, se’n sentia responsable í anava
administrant aquella política integradora d’esforgos i d’homes
amb gosadia i cautela a la vegada, produint els mínims
estropicis. ,i<215)
También Jordi Maragalí recuerda la relación personal que
Joaquim Xirau tenía con sus discípulos, hasta el punto de
llevarlos a su propio hogar, haciendo excursiones con ellos,
teniendo una relación personal que trascendía el ámbito
estrictamente académico. “L’acompanyávem pels carrers —recuerda
Jordi Maragail—, pujárem a casa seva i ens hi quedárem a sopar
amb una acollida cordial i planera de la seva esposa Pilar
Subías.”Q’6) Entre las excursiones que Joaquim Xirau hacía con
sus alumnos, Jordi Maragalí nos recuerda una de ellas, que fue
a Lanyá. “Aquelí era —nos cuenta Jordi Maragalí— el petit paradís
de Joaquin Xirau: tenia una casa en el poble 1 “un barco» a la
platja. La trasmuntana ben sovint que li esbullava els cabelís
i li donava noves febres i nous delits. Navegaba amb una fruXció
ostensible. Aquella estada amb elí a l’Empordá fou decisiva per
a comprendre’l miller. Els moments más serens i reflexius del
Xirau dels seminaris i de les converses ciutadanes, calia
integrar—los amb aquelís altres de l’empordanés arrauxat,
impetuós, capag d’exaltacions poétiques, de navegacions
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arriscades i d’identificacions apassionades amb els tons i ritmes
cósmics de les tramuntanades i dels terribles cops de mar del cap
de Creus. (21?)
Este rápido recorrido que hemos hecho sobre la reforma de
universitaria y el importante papel que en él tuvo Joaquim Xirau,
no podemos finalizarlo sin antes recordar que además de las
responsabilidades antes mencionadas, Joaquim Xirau tuvo diversos
cargos relacionados con la educación en tiempo de la República.
Fue miembro del Conselí de Cultura de la Generalitat. Asimismo
fue miembro del Patronat Escolar de l’Ajuntament de Barcelona.
Y también fue director adjunto del Institut Psicotécnic. En todos
estas funciones destacó Joaquim Xirau por su esfuerzo, sobre
todo, en elevar el nivel de la Universidad. De una forma
especial, podemos resaltar la mayor vinculación que ayudó a
fomentar entre el Institut Psicotécnic y los estudios
psicológicos y pedagógicos universitarios.
1.4.5 LAS MISIONES PEDAGOGICAS.
En este campo de las llamadas misiones pedagógicas no
participó directamente Joaquim Xirau. Pero, aunque no colaborara
materialmente, sí podemos afirmar que su apoyo moral era
absoluto. De hecho, de todas las acciones educativas que se
acometieron en tiempo de la República, son dichas misiones
pedagógicas las que Joaquim Xirau recuerda, como apuntábamos
anteriormente, con mayor cariño y entusiasmo. El recuerdo que
hace de ellas está lleno de vivacidad, de color, de fuerza
emocional. Y es que en las misiones pedagógicas vemos concentrado
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el Ideal que en lo más profundo animó la vida de Joaquim Xirau:
el ideal de entregar la vida a una misión. Esta fue una de las
grandes enseñanzas que recogió de Manuel B. Cossío. Él fue el
alma auténtica de estas misiones pedagógicas. En ellas veremos
plasmado lo más esencial de Cossío.
Como decíamos más arriba, estos relatos que Joaquim Xirau
nos ha dejado de las misiones pedagógicas son uno de los textos
privilegiados para acercarnos a lo más íntimo, personal y querido
de nuestro filósofo catalán. Además, como veremos, nos esclarecen
aún más la importancia que Cossio tuvo en la vida de Joaquim
Xirau. Por ello, nos detendremos en estas hermosas páginas que
Joaquim Xirau nos dejó escritas.
La idea del maestro misionero corre a todo lo largo de la
doctrina de Cossio. “La creación de las misiones pedagógicas fue
para él —nos dice Joaquim Xirau— la más alta coronación de una
vida de trabajo. A ellas consagró sus mejores ilusiones. Postrado
en el lecho las inspiré y dirigió con delicado y minucioso
cuidado. Luis Santullano, uno de los discípulos predilectos,
recogió con exquisito tino las inspiraciones del maestro y las
llevó a la práctica asistido por lo mejor de la selección
espiritual de España.’(2>8)
En marzo de 1931, el gobierno de la República publicó el
decreto mediante el cual se designaba la comisión encargada de
organizar las llamadas misiones pedagógicas. En el mes de mayo
del mismo año apareció el decreto creando el Patronato de las
misiones pedagógicas. “Las finalidades del patronato —explica
Joaquim Xirau—, inspiradas en la doctrina predicada durante
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largos años por Cossío, transcienden con mucho las normas
administrativas señaladas en el decreto y aun por cualquier
disposición administrativa. I~(2I9)
En el momento en que fue promulgado dicho decreto, Cossio
se hallaba en Suiza por prescripción médica. Devuelta a Madrid,
prestó su aprobación a la disposición legal, la cual había sido
elaborada por algunos de sus mejores discípulos. “Desde aquel
momento —nos cuenta Joaquim Xirau— el cuerpo muerto de la
disposición legal recibió aliento y vida. Cossío se situó
personalmente en el centro de la obra de las misiones. De él
procedía su orientación más alta. Con ilusión de artista
elaboraba y pulía todos los pormenores y detalles?’ (22<>)
Las misiones pedagógicas no tenían como tarea primordial el
dar enseñanzas para utilidades inmediatas (enseñanzas agrícolas,
pecuarias o técnicas) . “La función esencial de las misiones era
—nos explica Joaquim Xirau— de índole espiritual. Se trataba de
poner a las gentes más retardadas en contacto directo con las
actividades más altas de la vida espiritual. Eran misiones en el
sentido más auténtico de la palabra.”(221> Continúa más adelante
Joaquim Xirau: “Las misiones aspiraban a hacer penetrar el más
depurado ambiente de la cultura superior a los rincones más
oscuros del cuerpo nacional y a convertirse así, progresivamente,
en una universidad ambulante.” <2=2>
Las misiones pedagógicas eran misiones a pueblos o aldeas
cuya razón de ser era el gran abismo que existía en la vida
espiritual y económica entre la ciudad y la aldea. Las misiones
pedagógicas se fundaron como obra de justicia social. “De esto
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se trata en el fondo —nos dice Joaquim Xirau—, de un problema de
justicia social en el sentido más puro de la palabra. La libertad
y la dignidad fueron conquista esforzada de las minorías nobles.
Así, la aristocracia homérica ascendió a la nobleza mediante la
aspiración a la más alta areté. Con ello adquiría al mismo tiempo
el derecho al libre goce de las más altas creaciones del
espíritu, el divino ocio. Con el cristianismo se abre ante todos
los hombres la esperanza de la más alta nobleza y el horizonte
de una contemplación gozosa y desinteresada. Progresivamente,
grupos de hombres cada día más amplios aspiran a la nobleza y a
la dignidad. La democracia es la aspiración de la más alta
aristocracia para todos. No es, ni puede ser un movimiento
descendente, sino un movimiento ascendente, un imperativo de
nobleza integral.” <=fl>
Sin embargo, a pesar de la labor que llevaban a cabo las
misiones pedagógicas, hubo personas que criticaron su actuación.
Ante la actitud de estas personas alza su queja Joaquim Xirau:
“Gentes ignaras se atrevieron a cónsiderar como lujo innecesario
el esfuerzo generoso de las misiones. Cossío se complacía en
recordar frente a ellas las palabras del rey Lear a su hija
Regania: «¡Oh, no argumentes con lo que es necesario! Aun
nuestros pobres más pobres son superfluos en su mayor pobreza.
No des a la naturaleza más de lo que necesita, y entonces la vida
del hombre es tan barata como la de las bestias.>s”(224) Lo que
estas personas ignoraban es que toda cultura es lujo. La mera
existencia del hombre es un lujo inusitado de la naturaleza.
“Todo lo espiritual es —nos dice Joaquim Xirau—, desde el punto
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de vista primario, inútil y esplendoroso.” (=25)
Las misiones pedagógicas eran el gran esfuerzo por rescatar
lo más profundo, lo más auténtico, lo realmente constitutivo del
alma hispánica. “Hay pueblos —nos dice Joaquim Xirau— que
levantan su obra de educación sobre un fondo milenario y telúrico
de barbarie. La cultura es una leve capa superficial. En España
ocurre todo lo contrario. Sobre un fondo milenario de cultura
exquisita, que se transmite por tradición familiar y popular, hay
una tenue capa de barbarie depositada por unos pocos siglos de
retraso. Sólo es preciso romper la costra superficial para hallar
las aguas profundas de una antiquísima y refinada
civilización.”(226) Esta era la gran esperanza que Joaquim Xirau
y los mejores hombres de la República tenían: conseguir que
España se reencontrara consigo misma. Por ello mismo, la terea
que buscaban las misiones pedagógicas trascendía la mera labor
de “enseñanza». “No era una tarea de enseñanza formal —nos dice
Joaquim Xirau—, ni tan siquiera de enseñanza social y política.
Era un intento de reconstrucción integral y directa de la vida
y del alma.”(227>
Las misiones no tenían un carácter profesional. “Así —nos
explica Joaquim Xirau—, en cuanto al personal, que es lo
insustituible en toda obra humana, ésta de las misiones se abre
para todos sin distinción de títulos y aun con carencia de ellos.
Bastan para aspirar a ser misionero dos cosas: la primera,
sentirse atraído por las orientaciones en que la misión se
inspira, germen de la probable devoción y hasta de entusiasmo
venideros; la segunda, tener algo para su ofertorio y aspiración
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a conquistar la suficiente gracia para llegar con ella al ánimo
de las gentes humildes.~~(flS) De esta forma, al principio las
misiones comenzaron con grupos de estudiantes adictos. Poco a
poco se fue perfeccionando. Con el tiempo se vio la necesidad de
que hubiera un experto en cada misión.
Joaquim Xirau nos cuenta con emoción cómo funcionaban las
misiones: “Las misiones salían de Madrid. Algunas veces los
caseríos se hallaban en las vertientes escarpadas de montañas de
difícil acceso. Era preciso abandonar los carruajes y continuar
el viaje en caballo o mulo por senderos estrechos y difíciles.
Ocurría incluso que los animales no podían seguir. Se perdía el
sendero. Los despeñaderos resultaban peligrosos, incluso para los
animales. Seguían los hombres a pie, llevando a mano o a la
espalda la impedimenta de libros, gramófonos, discos,
cinematógrafo, acumuladores, cuadros... En Cain, por ejemplo, en
la provincia de León, la sierra tiene tales precipicios que por
aquellos lugares se suele decir que los de Cain mueren
despeñados. Allí fueron, sin embargo, las misiones.” (=29)
“De ordinario —continúa Joaquin Xirau— el salón de baile era
la única sala pública del pueblo o aldea. Solía ser un amplío
granero, con el suelo de tierra y una plataforma para los
músicos. En ella se instalaba el cine. No había ventilación, ni
sistema alguno de calefacción, ni asientos de ningún género.
Algunos pocos podían sentarse en unos bancos traídos de la
iglesia. En aquel local, destartalado, se agolpaban algunos
centenares de personas, jóvenes y viejos, con bufandas y
sombreros, muchos de ellos fumando. En los días sucesivos se
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acrecentaba la aglomeracion. Acudían todos: madres, hermanos,
abuelos..., el pueblo entero se encontraba allí. El trabajo se
realizaba en las más difíciles condiciones materiales.” (=30)
“Los misioneros —nos dice más adelante Joaquim Xirau— traían
a los pueblos conferencias sobre los más diversos aspectos de la
cultura humana, colecciones de libros, películas
cinematográficas, reproducciones de los mejores cuadros, discos
de música popular y clásica. Integraban también la misión un coro
y un teatro ambulante.”(~’)
Se crearon bibliotecas populares, algunas fijas y otras
ambulantes. Además de los que las misiones llevaban consigo, se
mandaban libros a los lugares que lo pedían. “Al pricipio —nos
explica Joaquim Xirau— la demanda era escasa. Los aldeanos,
acostumbrados al proceder de los antiguos caciques, no concedían
a la cosa superior importancia. Temían que se tratara de favores
políticos concedidos a cargo del presupuesto del estado. Tan
pronto como advirtieron la generosa y desinteresada actitud del
patronato, independiente de todo influjo ajeno a los intereses
de la cultura, las peticiones adquirieron tal volumen que se hizo
difícil, y aun imposible, atenderlas todas a la vez. Se hizo
preciso discriminar, establecer un orden y empezar por los más
necesitados. Era preciso atender, ante todo, a los pueblos que
se hallaban en un estado de mayor indigencia espiritual: «¡Los
humildes, decía Cossío, atendamos a los que no tienen
nada » 11(232)
Con todo ello se comenzó la creación de bibliotecas
escolares y populares en todas las escuelas nacionales. El fondo
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de estas bibliotecas estaba integrado por obras de literatura
universal y española, clásica y moderna, arte, ciencias,
historia, geografía, técnica agrícola e industrial, educación,
ciencias naturales, ensayos, viajes, biografias, diccionarios,
etc. “El número de bibliotecas servidas por el Patronato de las
Misiones —nos dice Joaquim Xirau—, desde su creación hasta 1933,
fue de 3.151. Al cerrar la impresión de la Memoria del año 1934,
las bibliotecas creadas por el Patronato rebasaban la cifra de
5.000.” (233)
Como ya ha sido indicado, formaba parte de las misiones una
galería de cuadros. Estos eran copia a tamaño aproximadamnete
real de los cuadros del Museo del Prado. También solían ir
acompañados de una colección de grabados. “Una de aquellas
colecciones constaba —nos explica Joaquim Xirau—, por ejemplo,
del Auto de Fe, de Berruguete; La Resurrección y el Retrato de
un caballero desconocido, del Greco; Los Fusilamientos de la
Moncloa, La Maja vestida y El Pelele, de Goya; El niño Dios
Pastor y Santa Isabel de Hungría, de Murillo; Don Antonio, el
inglés, La Infanta Margarita y Las Hilanderas, de Velázquez; La
visión de San Pedro, de Zurbarán; el Jacob, de Ribera; El
príncipe Carlos, de Claudio Coello.”(234) “En ninguna de las
iniciativas del Patronato —continúa Joaquim Xirau— puso Cossío
de un modo tan directo su alma como en la organización del museo
circulante. Personalmente hacía la selección de los cuadros que
habían de ser copiados, se preocupaba con atención minuciosa de
todos los detalles relativos a esta forma, la más elevada a su
juicio, de llevar a las aldeas estímulos de pura belleza y de
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elevarías mediante ellos a las formas más altas de la educación
espiritual. Personalmente escribió las palabras de presentación
del museo, magnifico compendio de las Bellas Artes al alcance de
la sensibilidad de las gentes campesinas. Y uno de sus más
íntimos dolores era la imposibilidad en que se hallaba, a causa
de su enfermedad, de acompañar personalmente, y dirigir y animar,
la presentación de los ejemplares ante los campesinos.” <=35>
1.4.6 DESDE EL MAGISTERIO DE COSSIO.
Como hemos visto, Joaquim Xirau pone el nombre de su maestro
Manuel E. Cossío en las obras más queridas y más recordadas del
tiempo de la República: en las reformas de los diversos grados
de la enseñanza y, especialmente, en las misiones pedagógicas.
Esta interpretación que hace Joaquim Xirau de la influencia
de Cossío en los planes educativos de la II República ha sido
discutida. Así, Julio Ruiz Berrio nos habla de lo que a Cossío
se le ha atribuido, pero que en realidad no hizo, “como las
directrices pedagógicas de la IT República —nos dice el propio
Ruiz Berrio—, de las que ya su discipulo directo y hombre
importante en la política educativa de entonces, Lorenzo
Luzuriaga, aseguró que no se habían inspirado en Cossío.1(=36)
Sin entrar en dichas consideraciones, lo que sí podemos
afirmar es que lo que acabamos de ver nos sirve para reafirmar
lo que ya habíamos visto anteriormente: que Joaquim Xirau a nadie
guardó una gratitud tan profunda ni un cariño tan sincero como
a su gran maestro Manuel B. Cossío. En él vio personificada la
esencia del alma hispánica. Es decir, el humanismo, entendido en
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su sentido de amor al hombre. En Cossío vio Joaguim Xirau
personificado al idel del educador, ideal que está presente, como
vimos, en todos los humanistas hispanos. Cossío fue, en
definitiva, el hombre al que Joaquim Xirau tomó en su vida como
modelo.
1.4.7 ESCRITOS PEDAGOGICOS Y POLíTICOS.
En cuanto a los artículos escritos durante esta etapa, hay
que destacar en primer lugar que Joaquín Xirau colaboró en la
creación de la Revista de Psicologia i Pedagogia, de la que fue
co—director desde su creación, en el año 1933 hasta el año 1939.
En dicha revista publicó en esta etapa tres artículos: «La
reforma universitaria» (1933) , «El concepte de llibertat i el
problema de l’educació» (1933) y “Idees fonamentals d’una
pedagogia>’ (1935) . Ya no publicará más artículos en dicha
revista, ni siquiera en la etapa 1936—1939.
En esta etapa que estamos analizando continúa teniendo una
relación estrecha con los círculos de Madrid. Prueba de ello es
que en estos años publica el mismo número de artículos en la
Revista de Pedagogía de Madrid que en la citada Revista de
Psicologia i Pedagogia. En dicha Revista de Pedagogía publica los
siguientes artículos: «Concepción del mundo de Goethe» (1932)
«La pedagogía y la vida» (1933) y «La formación universitaria del
magisterio» (1935)
Con motivo de la conmemoración del centenario de Goethe, en
1932, hubo en nuestro país diferentes escritos acerca del
escritor alemán, entre los que podríamos recordar los de Ortega.
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También Joaquim Xirau aprovechó el momento y escribió el artículo
«Concepción del mundo de Goethe», donde destaca el aspecto
vitalista presente en la obra del escritor alemán.
Como vimos antes, en 1933 publicó el articulo «La reforma
universitaria», donde expone los aspectos más destacables de
dicha reforma universitaria llevada a cabo por la República.
También en 1933, publicó «La pedagogía y la vida» y «El concepte
de llibertat i el problema de l’educació». En ambos artículos
vuelve a plantear la necesidad de que la pedagogía esté sometida
a un ideal. El problema máximo es el problema de los valores,
problema que no es práctico, sino teórico. Las ciencias prácticas
se deben someter a las ciencias teóricas. De ahí la supremacía
de la filosofía.
En 1935 escribió el artículo «Idees fonementals d’una
pedagogia». En él hace un rápido, pero emotivo recorrido de la
vida y obra de su maestro Manuel Bartolomé Cossío, con motivo del
fallecimiento de éste. Por último, por lo que respecta a sus
artículos, también en 1935 escribió «La formación universitaria
del magisterio». En este articulo Joaquim Xirau defiende la
necesidad de dar formación universitaria a los maestros. No por
un mero prurito de títulos, sino porque siendo el alma de un niño
lo más delicado que existe, el encargado de formarla, el maestro,
debe tener la más alta formacion.
En todos sus artículos pedagógicos mantiene una continuidad
con lo expuesto en la etapa anterior, es decir, sigue en la línea
de los principios pedagógicos propugnados por Cossío.
En estrecha relación con su actividad pedagógica, hay que
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situar la actividad política que desplegó en este tiempo Joaquim
Xirau. Fundó junto con su hermano mayor Josep, con Serra i Moret
y con Rafael Campalans la Unió Socialita de Catalunya. Su hermano
Josep fue catedrático de derecho en las Universidades de Murcia,
Sevilla y Barcelona (en ésta desde 1925). Josep Xirau fue
diputado por su partido en las Cortes en Madrid. A este respecto
hay que señalar que su hermano menor, Antoni, será el primer
director de L’Qpinió y fundador de Esquerra Republicana de
Catalunya.
Joaquim Xirau escribió el <‘Pórtic» al libro de Rafael
Campalans Política vol dir pedagogia. Manual práctic de
socialisme catalá, en 1933. En dicho escrito Joaquim Xirau deja
reflejado el sentido que debe tener la política: la política debe
tener un sentido pedagógico. Por eso se encuentra Joaquim Xirau
en perfecta sintonía con el libro de Rafael Campalans Política
vol dir Pedagogia. “El títol d’aquest llibre —nos dice Joaquim
Xirau—, de clara prosápia platñnica, revela tota la profunditat
humana de la seva intenció, és norma i senyera d’una vida
consagrada a un ideal [..•]•~.(=37) Sólo tiene sentido la vida
consagrada a un ideal. Paralelamente a la pedagogía, por tanto,
la auténtica política debe estar consagrada a un ideal. Por eso
reclama Joaquim Xirau de los políticos que tengan ese sentido del
ideal en su propio hacer político. “Cal que els homes i els
partits —dice Joaquim Xirau— tinguin una clara coheréncia i una
unitat de doctrina i d’evolució i la plena consciéncia d’aquesta
unitat que és la seva funció, el seu destí i l’única forma de la
veritable personalitat. ~(=38)
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Y esto es justamente lo que Joaquim Xirau resalta de Rafael
Campalans: su personalidad, su compromiso, en una palabra, su
trayectoria humana, “que és la trajectória —nos dice Joaquim
Xirau— d’una veritable vida de polític —de pedagog.”(239)
Sin embargo, para Joaquim Xirau la actividad política fue
secundaria en su vida. Esa es la razón por la que nunca
pretendiera hacer proselitismo político. Esto nos lo dice Jordi
Maragalí: “Elí pertanyia a la Unió Socialista de Catalunya. Tots
ho sabíem. Peró no va a dedicar—nos ni una sola invitació
concreta perqué el seguíssim.”(240)
Por todo lo anterior, tenemos que considerar con mucha
cautela lo que más arriba nos decía Eduardo Nicol refiriéndose
a Joaquim Xirau: “Pero su cacería de almas no la emprendía con
las armas de una particular filosofía. Quiero decir que la
influencia que trataba de ejercer era más bien pedagógica que
ideológica, y en tanto que la pedagogía y la política, en un
sentido amplio, no van separadas, su influencia era política
también. ..(241)
La posición de Joaquim Xirau en política también está en
sintonía con el de Cossío: era moderado, pero profundamente
preocupado por la justicia social. Esta defensa no le impidió
nunca, al igual que a su maestro Cossío, defender abiertamente
la libertad. En este sentido nos cuenta Jordi Maragalí un
episodio muy significativo que ocurrió en 1933. Joaquim Xirau
había ido a visitar Rusia. En la coferencia que dio en el
Paraninfo de la Universidad de Barcelona a la vuelta de su vije,
Joaquim Xirau se mostró crítico con el régimen de la Unión
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Soviética, con sus purgas políticas y sus acciones represivas.
Los jóvenes más fieles al Partido Comunista intentaron sabotear
la conferencia. “Xirau —nos cuenta Jordi Maragalí— no perdé la
serenitat i seguí parlant amb veu més alta, lenta, mentre tots
ens aproximárem al seu volant, estrenyent un cercle, protegint—lo
i a la vegada atenent a la seva paraula i fent com si no
sentíssim la protesta que, des de la periféria de l’auditori
anava creixent. La conferéncia ja no durá gaire estona. Peró
Xirau volqué demostrar que a l’Espanya republicana ningú no podia
impedir que es parlés amb llibertat de les coses més greus.”(242)
1.4.8 DEDICACION FIIJOSOFICA.
En cuanto a su dedicación filosófica, en el sentido más
estricto de la palabra, como decíamos más arriba, esta etapa va
a ser para Joaquim Xirau una etapa de silencio. Pero de un
silencio que no es alejamiento o desinterés. Es un silencio de
reflexión y maduracion. Fruto de este período de reflexión es su
obra L’Amor i la percepció dels valors. Esta obra es
absolutamente capital para entender la evolución del pensamiento
de Joaquim Xirau. De hecho, como nos dice Ramóm Xirau, “L’Anior
i la percepció dels valors es el claro antecedente de Amor y
mundo.~I(=43) Podemos considerar, pues, L’Amor i la percepció deIs
valors como una obra de madurez. En ella expone, por vez primera,
su crítica al pensamiento de Husserl. Como veremos más adelante,
esta crítica no significa alejarse de las raíces esenciales de
la fenomenología. Muy al contrario, significa una profundización
en el pensamiento del filósofo alemán.
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Pero su dedicación a la filosofía no se reduce a su labor
de publicaciones. Hay que destacar su labor como profesor de
filosofía en la Universidad. Así nos dice Jordi Maragalí, en su
«Record de Joaquim Xirau”, después de haber hablado de diferentes
aspectos de su maestro: “Perá ens cal parlar del Xirau professor
de Filosofia. Amb elí prenguérem moltes coses i rioltes 2naneres
de fer coses. Quan es prodigaren els cursos de seminari a la
Secció de Filosofia, elí mateix dirigí alguns. Recordem aquella
memorable lectura de la Crítica de la Raó Pura de Kant, com una
cosa allargassada que no ofereix perspectives d’acabar—se mai
més. Era una lliqó de paciencia, de precisió i de veritable
penetració en el pensament d’un filósof.~~(=fl
El mismo recuerdo de excepcional profesor de Filosofía tiene
Pablo de A. Cobos> quien recordando su curso de Filosofía para
un grupo de Maestros en la Universidad, nos dice que en sus
lecciones se hacía presente “el mismo Cossío, con Sócrates, en
lontananza. ~I(=45)
1.4.9 CONGRESOS Y CONFERENCIAS.
Hemos visto la inmensa labor que durante esta etapa llevó
a cabo Joaquim Xirau. Pero para dar una visión global de todo su
trabajo desarrollado en esta etapa, tenemos que referirnos,
aunque sólo sea sucintamente, a su labor desarrollada de
conferencias y asistencia a congresos internacionales de
Filosofía y Educación.
Entre las conferencias dadas en esta etapa en España,
podemos destacar: «La psicología actual» y «Tres conceptos de la
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verdad>’, ambas en la Universidad de Madrid en 1932; «Filosofía
e historia de la técnica’>, en la Universidad de Santander en
1933; «Cossío y la Institución Libre de Enseñanza», en la
Universidad de Liverpool en 1935; «El alma dual de Luis Vives»,
en la Universidad de Valencia en 1935.
Asimismo entre los congresos internacionales a los que
Joaquim Xirau asistió en esta etapa podemos destacar: Congreso
Internacional de Psicología (Moscú, 1931); Congreso de Educación
(Niza, 1932); Cong-reso Internacional de Educación (Cracovia,
1932) ; Congreso Internacional de Filosofía (Praga, 1932)
1.4.10 EL SUENO DE LA REPUBLICA.
Es difícil resumir una labor tan incriblemente densa y
fecunda que nuestro filósofo catalán desplegó en esta etapa de
su vida. Fueron cinco escasos años. Y fueron los cinco escasos
años gue duró el sueño de la República. Hemos intentado reflejar
hasta qué punto estuvo Joaguim Xirau comprometido con ese sueño
que se presentaba en el horizonte histórico. Podemos decir, como
resumen que fue un sueño que llenó de entusiamo, como a otros
muchos españoles, a Joaquim Xirau.
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1.5 LOS ANOS DE LA REPUIBLICA (II): 1936—1939
1.5.1 LA ETAPA DE LA ANGUSTIA.
No es difícil imaginar lo que pudo significar para un hombre
como Joaquim Xirau el estallido de la guerra civil. Joaquim
Xirau, junto a tantos otros hombres de la República, había puesto
todas sus esperanzas y todos sus esfuerzos en esa utopia que de
nuevo aparecía en el horizonte de nuestra historia. La guerra
significaba la amenaza de una nueva ruptura, de la quiebra en ese
recorrido histórico que se iniciaba con la República. A medida
que la guerra avanzaba, esa amenaza de ruptura se hacía cada vez
más real y patente, y se vislumbraba cada vez más próximo el
derrumbamiento del edifico pocos años atrás comenzado.
Para Joaquim Xirau fue una necesidad ética estar en España
hasta el final, sin abandonar a la República en sus peores
momentos. Quiso mantener la «normalidad» de la vida universitaria
durante esta triste etapa republicana y por eso permaneció en su
Univesidad barcelonesa hasta que las circunstancias lo
permitieron. En ese momento, a finales de Enero de 1939, Joaquim
Xirau tuvo que tomar junto a su familia el camino del exilio.
Mientras que la etapa anterior fue la etapa de la esperanza,
ésta, la del tiempo de guerra, fue la etapa de la angustia. Etapa
de angustia, pero de una angustia vivida con serenidad y
dignidad. Eso es lo que vivió Joaquim Xirau. Y junto a él, los
amigos que se reunían en la casa de Antonio Machado las tardes
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de los sábados y domingos: “El olvido de las mezquindades de la
vida, la serenidad y el reposo espiritual, la conciencia clara
de un destino aceptado con dignidad y silencio —nos dice Joaquim
Xirau— halló su último refugio en el salón de gusto romántico
donde don Antonio acogía a sus amigos.” (246>
Tenemos dos documentos, ambos de interés excepcional, en los
que Joaquim Xirau nos transmite su vivencia de estos momentos.
El primero, una carta que Joaquim Xirau dirigió a Azaña desde
París, en Febrero de 1939. El segundo, su artículo «Por una senda
clara», escrito en recuerdo y homenaje de Antonio Machado en
París en Marzo de 1939. Por su especial importancia dedicaremos
más adelante a cada uno de los escritos mencionados un epígrafe.
Antes de ello, veremos la actividad que en este tiempo desarrolló
Joaquim Xirau.
1.5.2 ESCRITOS, CONFERENCIAS, CONGRESOS.
A pesar de los deseos de Joaquim Xirau de mantener la
normalidad en su vida, lógicamente el peso de la guerra se dejó
sentir en sus escritos. De hecho, lo único que Joaquim Xirau
publicó en esta etapa fueron tres artículos: «La conquista de la
objetividad», «Chantas» y «Husserl», todos ellos aparecidos en
Barcelona en el año 1938.
«La conquista de la objetividad» apareció en la revista Hora
de España. En este artículo Joaquim Xirau trata del significado
y valor de la filosofía del «sentido común». Vivimos inmersos en
las convicciones del «sentido común». Es decir, creemos que
existe un mundo en el cual hemos nacido, en el cual vivimos y en
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el cual moriremos. Creemos que este mundo está compuesto por un
conjunto enorme de «cosas». Estas cosas ocupan un lugar en el
espacio. Y los cambios en las cosas se realizan según ley, y por
lo tanto los podemos prever.
Dos cosas hay que resaltar ante este modo de pensar. En
primer lugar, estas convicciones del «sentido común» no le han
sido dadas sin más a la humanidad. El hombre ha tenido que
realizar un gran esfuerzo para conquistarlas. De ahí la grandeza
de la conquista de la objetividad. Y esta grandeza no sólo le
viene dada por el esfuerzo exigido en su conquista: es que esta
creación del espíritu que llamamos «sentido común» ha sido la
condición para el desarrollo del pensamiento y de la ciencia:
“Verdad es que sólo mediante ella —nos dice Joaquim Xirau
refiriéndose a la creación del «sentido común»— ha sido posible
la constitución de la ciencia y la civilización «europea» con su
fisonomía propia.” (247)
Pero, en segundo lugar, y aceptando lo anteriormente dicho,
tenemos que analizar el valor que dicha filosofía del «sentido
común» tiene para el hombre actual. “En ella hay un contenido
eterno de verdad —nos dice Joaquim Xirau— y desde un punto de
vista limitado y parcial es una adquisición definitiva del
espíritu en la historia. Su falsedad deriva de haber perdido
conciencia de su carácter histórico y «relativo», parcial y
limitado y haberla hipostasiado como fundamento único y absoluto
de toda verdad y de toda realidad. Situarla en la historia y en
la vida del espíritu debe ser una de las tareas capitales de la
filosofía actual.”(248)
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Por lo tanto, hay que destacar la insuficiencia de este modo
de pensar para la altura del pensamiento actual. La misión de la
filosofía es recoger todo lo que es fecundo del pasado y superar
todo lo que ya es insuficiente. “Y puestos en este camino
—termina diciéndonos Joaquim Xirau en este artículo— es preciso
confesar que ni la convicción profunda y espontánea del hombre
auténtico y desnudo, ni la investigación científica, ni el
pensamiento filosófico riguroso, permiten sostener como absoluto
el «realismo» confortable de las «cosas’> tal como lo recoge de
una tradición de gran estilo la suficiencia petulante de la
mediocridad.” (249)
Así pues, y como ya anunciábamos en páginas anteriores,
Joaquim Xirau se muestra claramente crítico con respecto a la
filosofía del «sentido común». A esto nos referiremos con más
detenimiento en el capítulo cuarto.
«Chantas» apareció en la revista Madrid. En el fragor de
la guerra parece increíble que se haya podido escribir un
artículo de estas características. El contenido de este artículo
se sitúa en perfecta continuidad con su trabajo anterior L’Amor
i la percepció dels valors y en algún sentido es un avance de la
columna vertebral de la doctrina de Joaquim Xirau sobre el amor,
doctrina que dejará reflejada magistralmente en su libro Amor y
mundo. Es, sin duda, una de las piezas más hermosas que nos ha
dejado escritas Joaquim Xirau. Aquí, en este bellísimo artículo,
deja Joaquim reflejado uno de los pilares fundamentales de su
pensamiento: el amor cristiano, la Chantas.
El amor cristiano es la más grande perturbación que recibe
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el alma griega. Su asimilación traerá como consecuencia un cambio
profundo en el modo de pensar occidental. “En el principi —dice
Joaquim Xirau— era el Verb, diu l’Evangeli de Sant Joan. Es el
logos de la tradició hellénica. 1 en les pAgines del mateix
llibre s’afirma que Déu és amor, i el que roman en 1’amor roman
en Déu i Déu en elí. L’amor i el logos són afirmats conjuntament
d’Aquel que és la veritat, i el camí, i la vida.”(250) Estas
afirmaciones, como nos dice más adelante Joaquim Xirau, son “una
escandalosa pertorbació per a l’&nima grega.”(251)
El concepto cristiano de amor viene a revolucionar
radicalmente la concepción griega del mismo. Para expresar esta
contraposición entre el amor en los griegos y en el cristianismo,
en primer lugar hace Joaquim Xirau una rápida exposición del
concepto de amor en los griegos, especialmente en Platón y
Aristóteles. Según esta concepción, el amor <‘queda exclós de Déu.
Déu no és erótic ni filósof. El món no pot ésser obra de l’amor
de Déu ni cálcul de la ment divina. Déu ho té tot. No pot aspirar
a res.. . La seva perfecció suprema exclou tota aspiració. No és
possible pensar cense contradicció un amor de Déu vers les
criatures. Déu provoca l’amor. Peró no és ni és possible que
sigui amor. No estima ni pot estimar. Es limita a enamorar.”(252)
A esta concepción griega se contrapone la concepción
cristiana. Para el cristianismo, Dios es amor. El cristianismo
descubre que Dios no se limita a enamorar. Muy al contrario, el
amor viene de que Él, Dios mismo, nos ha amado con anterioridad.
Y Dios se encarna para dar todo su amor por los hombres. Dios se
hace humilde entre los humildes para verter su amor a todos los
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hombres. No es extraño, pues, que la concepción cristiana
revolucione todo el pensamiento.
El alma griega estaba hecha de precisión, de claridad. El
alma griega se definía por la exterioridad. Ahora, con el
cristianismo, se abre el mundo misterioso de la realidad
personal, de la intimidad. El amor, ahora, es amor de una
intimidad a otra intimidad.
Algo muy importante, no obstante, hay que tener en cuenta:
“La nova vida —nos dice Joaquim Xirau refiriéndose a la
concepción cristiana— tarda a trobar la seva formulació adequada.
Podríem dir potser que en rigor no l’ha trobada encara.~(=S3)
Joaquim Xirau es consciente de que la filosofía que ha intentado
adecuarse a los conceptos cristianos no ha sido auténticamente
fiel a dichos conceptos. Y, paradójicamente, la filosofía llamada
cristiana se encuentra atrapada, en el fondo, por el modo de
pensar helénico. Y esta será, sin duda, una de las grandes
aportaciones del pensamiento de Joaquim Xirau: hacer una
filosofía en la que se integre perfectamente la concepción
cristiana del amor.
Por último, por lo que respecta a sus artículos de esta
etapa, «Husserl» apareció en la Revista de Catalunya. Éste es un
emotivo artículo que Joaquim Xirau dedica a Edmund Husserl, con
motivo de su reciente fallecimiento. Como ya hemos visto, Joaquim
Xirau se ha ocupado en diferentes escritos del pensamiento del
filósofo alemán. Pero este artículo tiene un valor especial:
Joaquim Xirau lo escribe con el deseo de que sirva como muestra
de reconocimiento a la labor y a la persona del más eminente
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filósofo alemán de su tiempo, en un momento en el que, por su
condición de judío, la labor de Edmund Husserl era totalmente
silenciada en Alemania. “El 29 del mes d’abril del 1938 —nos dice
Joaquim Xirau—, Husserl, el pensador més eminent de l’Alemanya
actual, al mig d’una societat frenética, mor com un solitari.
Velí i jubilat, veu, en els darrers anys de la seva vida, el seu
filí i deixeble, juriconsult eminent, destituYt de la cátedra de
Kiel. La mort de Husserl passa a Alemanya garaibé desapercebuda.
En el moment en qué tot el món es disposa a exaltar la seva
figura, Alemanya resta silenciosa.”(254) En unos momentos
trágicos para Europa, Alemania, a pesar de toda su tradición
filosófica, silenciaba la figura filosófica más grande de su
tiempo por una sola razón: su condición de judío. La misma razón
por la que su hijo había sido destituido de su cátedra.
“Nosaltres —nos dice Joaquim Xirau— intentarem d’honorar la seva
memória amb la publicació d’una série d’articles, en els quals
exposarem les línies fonamentals del seu pensament i les reserves
critiques que ens nereix.”(255) Esto lo llevó efectivamente a
cabo Joaquim Xirau, como veremos.
En el presente artículo, en primer lugar, Joaquim Xirau se
refiere a la gran influencia que tanto en Alemania como fuera de
Alemania ha tenido la obra de Husserl. Luego, Joaquim Xirau hace
un rápido recorrido por la biografía del filósofo alemán. En
dicho recorrido biográfico, además de dar una serie de precisos
datos, Joaquin Xirau resalta en Husserl su condición de pensador
silencioso, que nunca buscó el bullicio de la fama. Tanto su obra
como su persona, subraya Joaquim Xirau, fue un ejemplo para los
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hombres de su tiempo, un tiempo lleno de convulsiones y de
atentados contra la libertad, contra la razón y contra la
humanidad. “La filosofia com a ciéncia —nos dice Joaquim Xirau—
exigeix la renúncia a tot intent despótic, a tot domini de la
forga i de la suggestió irracional, a tota constricció
«sobrenatural», i el lliurament incondicional als dictats de la
raó. Només és possible d’arribar a la convivéncia i a l’harmonia
per la lliure convicció vinculada a l’evidencia. La filosofia
occidental, des de la seva fundació, ha volgut ésser sempre aixó:
impregnar la vida de Logos, limitar l’impetu dionsíac per la
serenitat lluminosa d’Apollo.”(2t Sin duda estas palabras
tienen un significado especial en un hombre como Joaquim Xirau
que estaba viviendo los trágicos momentos de su país, de España,
en 1938. El resto del artículo es una exposición de los aspectos
más sobresalientes de la obra de Husserl.
Además de esta producción escrita, y aparte de la
ininterrumpida dedicación a su labor docente, como profesor y
como decano, Joaquim Xirau desarrolló una estimable labor en
Conferencias y Congresos en el extranjero. Y algo muy
significativo por lo que respecta a esta labor: todas las
Conferencias que dio y todos los Congresos en los que participó
fueron del año 1937. El año 1938 era ya demasiado inestable y
Joaquim Xirau optó por permanecer íntegramente en Cataluña.
Las Conferencias que dio en esta etapa son: «El Imperio
Español» (Universidad de Oxford, 1937); «Luis de León, poeta y
filósofo>’ (Universidad de Cambridge, 1937); «Luis de León»
(Universidad de Londres, 1937); «El Amor y la percepción de los
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valores» (Universidad de París, 1937)
Los Congresos en los que participó en esta etapa son:
Congreso Internacional de Filoso fía <Congreso Descartes) (París,
1937); Congreso de Educación (Oxford, 1937); Congreso
Internacional de Psicología (París, 1937); Congreso Internacional
de Estética y Ciencia del Arte (París, 1937); Congreso
Internacional del Pen Club (París, 1937); Congreso Internacional
de Educación (París, 1937); Congreso Internacional de Pedagogía
(Berna, Zurich, Basilea, 1937)
Merece La pena recordar un hecho muy significativo que
aconteció en el Congreso Internacional de Fiolosfía (Congreso
Descartes), en París en 1937. En su libro sobre Manuel B. Cossío,
Joaquim Xirau cuenta que el Congreso de Filosofía reunido en
Praga en 1934, ante la amenaza de la explosión de tiranías que
se anunciaba en el horizonte europeo, acordó por unanimidad y a
propuesta del americano Montague, reafirmar el valor incanjeable
de la libertad de pensamiento. “En el Congreso Descartes, reunido
en París en 1937 —nos dice seguidamente Joaquim Xirau—, aquella
moción fue recordada por el representante de la República
española y aclamada por la más grande asamblea filosófica que se
haya jamás reunido en el mundo al proclamar aquél «la libertad
del pensamiento y del espíritu, en los individuos y en los
pueblos, como la condición innegable de toda ciencia verdadera
y de la dignidad humana».” (=57)
La discreción de Joaquim Xirau le impide decir que «el
representante de la República española» era él mismo. Joaquim
Xirau llevó a esta asanblea reunida en París el dolor más
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profundo que sentía en aquel momento: ver que España iba camino
de perder ese valor por el que tanto habían luchado los mejores
hombres de la República, la libertad, que como vimos es un valor
esencial del alma hispánica según sus raíces más profundas.
1.5.3 CARTA A MANUEL AZANA.
Enrique Rivas escribió en 1991 a Ramón Xirau la copia de la
carta que Joaquim Xirau había escrito a Azaña relatándole la
trágica salida de España en 1939 de él y de personas allegadas.
Enrique Rivas cuenta en la carta a Ramón Xirau cómo consiguió el
texto de la carta de Joaquim Xirau. Como ya apuntábamos en la
Introducción, esta carta nos ha sido facilitada por Ramón Xirau.
Por el enorme interés que tiene vamos a trascribiría
íntegramente.
El contenido de dicha carta es el siguiente:
“Carta de Joaquín Xirau a Manuel Azaña del 6 de febrero de
1939. El original de esta carta, que estaba entre los papeles de
Manuel Azaña que fueron robados por la policía franquista y la
gestapo nazi de la villa l’Edén el 10 de julio de 1940, fue a
parar al Ministerio de Asuntos Exteriores de España, junto con
otros papeles de Rivas Cherif y de Azaña de la misma procedencia.
Allí se conservaban conocidos bajo el genérico nombre de «Papeles
de Barcelona» cuando supe de su existencia en 1984. Desde ese año
tramité su devolución a nosotros, sus legítimos dueños. Lo
conseguí en parte a fines de 1987 cuando en el mes de diciembre
don Pedro Permejo, embajador de España en México me entregó dos
grandes sobres que los contenía. La mayoría quedaron en el
.JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 160
archivo de ese Ministerio.
Los «Papeles Barcelona» habían sido encontrados hace años
(es decir años antes de yo saber de ellos por primera vez) detrás
de un radiador en el Ministerio. Estaban en un estado lamentable:
El peor de todos en cuanto a conservación defectuosa es la carta
de Joaquín xirau en la que cuenta la salida de España de Antonio
Machado. Consite en un folio escrito a máquina a doble espacio
por las dos caras. Una gran mancha de humedad marrón cubre la
parte central del folio por los dos lados y el papel en la parte
derecha de la parte frontal del folio está consumido, como
desmigajado hasta el punto de no poderse leer. Es posible que el
papel se esté desintegrando por lo que copio la carta verbatim
el 1 de junio de 1991.”
A su vez, Enrique de Rivas escribe la siguiente post—data:
“Querido Ramón: Aquí te envío la carta copiada. También te
envío una fotocopia del original, que casi no se puede leer. Las
manchas negras corresponden a la parte chamuscada, que se está
desintegrando.”
La copia de la carta de Joaquim Xirau a Azaña que Enrique
de Rivas envió a Ramón Xirau dice lo siguiente:
¡Saludos a Cándido si se halla con ustedl [Escrito a mano
en tinta muy pálida]
Exmo Sr. D. Manuel Azaña
Marsella 6 de Febrero de 1939
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Mi querido amigo:
Me hallo en casa de estos buenos amigos que me han
acogido por unos días a pesar del estado económico precario en
que se hallan. Saldré de ella cuanto antes pero desde esta
dirección me dirigirán las cartas adondequiera que me halle.
Nuestra vieja amistad y la admiración profunda que siempre
le he profesado me obligan a dirigirme a V. en estas horas
trágicas de nuestra vida. Decano de la Facultad de Filosofía de
Barcelona desde 1933 he permanecido silenciosamente en mi puesto
hasta el último momento de nuestra catástrofe nacional y he
logrado que la vida de la Facultad conser[dos centímetros de
papel desaparecidos] normalidad hasta el momento de la caída de
Barcelona. Fui invitado [por el] Gobierno de México y por las
Universidades de la Habana de la Ar[gentina] para dar largos
cursos allí a partir de la primavera del año pasado. [Dejcliné
las invitaciones, a pesar de haberlas aprobado el estado español,
no por entusiasmo frívolo, sino por la fidelidad profunda a los
sufrimientos de nuestro pueblo. Creí mi deber no aceptar para mí
ningún privilegio particular... Lo mismo hice en 1937 con una
propuesta del Ministerio de Instrucción Pública entonces regido
por Roces, para ir a Inglaterra a presidir una «Junta de
relaciones culturales». Dejar España en aquellos momentos me
hubiera parecido algo análogo a abandonar a mi padre en trance
de muerte por enfermedad contagiosa.
Ahora bien: el lunes 23 de Enero fui a la Facultad, di mis
clases y a continuación traté de ver al Rector para hablar con
él de las circunstancias gravísimas en que nos hallábamos. El
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Rector había partido de Barcelona. En vista de ello intenté ver
al Consejero de Cultura de la Generalidad y al Ministro de
Instrucción Pública. Ambos se habían ausentado también. En esas
circunstancias tomé contacto con nuestro buen amigo José Puche
y le expuse el abandono en que se hallaban algunos profesores de
la Universidad y otros de la de Madrid acogidos a ella. Pensamos
también en D. Antonio Machado con quien había pasado el Week End
y en algunas personas más. El amigo Puche, con nobleza ejemplar,
se brindó a aceptar la responsabilidad gubernamental de aquel
grupo de personas. Después de la conversación me fui
tranquilamente a casa.
A las 11 de la noche me telefoneó Puche que me preparara
para salir de Barcelona aquella misma noche. A las 3 de la
madrugada salimos un grupo de 20 personas en una ambulancia de
Puche con rumbo desconocido. Venía con nosotros D. Antonio
Machado con su familia. Nos intalaron en una casa de campo de
Cerviá de Ter. Permanecimos allí tres días. El viernes 27 una
ambulancia nos recogió y nos trasladó a Orriols. Allí se juntó
a nosotros y constituimos una caravana, otro grupo de profesores
e intelectuales, alguno de los cuales —entre ellos el Sr. Navarro
Tomás— habían salido de Barcelona antes que nosotros por
iniciativa que ignoro. La madrugada del sábado salió la caravana
de Orriols. Nos detuvimos en la Escala donde fuimos objeto de una
visita de la aviación y luego de un viaje accidentado nos
hallamos en la carretera de Port—Bou a Cervara a 500 metros de
la frontera. La caravana de tres ambulancias, al mando de un
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capitán de sanidad se detuvo en mitad de la carretera aglomerada
de camiones, carros y fugitivos de toda clase, a las 5 de la
tarde.
Cuando se hizo noche y arreció el viento de levante y la
lluvia, en lo alto de la montaña, el capitán que por lo visto
perdió la cabeza, nos obligó violentamente y con amenazas airadas
a abandonar los carruajes y los pocos equipajes que llevábamos
y nos dejó a mitad de la carretera. Éramos 40 personas entre
ellas U. Antonio casi paralítico, su madre de 90 años, mujeres,
ancianos y niños.
Por fortuna tenía yo en el bolsillo una invitación para dar
unas conferencias en la Sorbona a fines de este mes. Gracias a
ella el Comisario francés nos atendió y nos permitió pasar a
Francia sin más condiciones. Así pudimos llegar a Cerbere y
gracias a ello no nos hallamos en un campo de concentración. Los
que tenían pasaporte se marcharon inmediatamente y quedamos en
la estación de Cerbere unos pocos, entre ellos, la familia
Machado y la mía. Una muchacha, discípula mía, encargada de
curso, pudo prestarnos 300 francos que le prestaron unos amigos.
Gracias a ellos pude pagar la comida de los señores Machado y la
nuestra. Durn,imos en un tren de refugiados. Al día siguiente
—domingo— tuve la fortuna de hallar en la estación a nuestro buen
amigo U. José Giral que me dio 300 francos para los Sres. Machado
y gracias a ellos y a algún dinero que me mandó Levy Bruhí
pudieron los Sres Machado ir a Collioure y llegar yo aqul.
Le cuento esta odisea que no será, naturalmente, la única
que hayan pasado personas de la más alta representación
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espiritual en la España desventurada de hoy. Quisiera poder
olvidar que, por azares de la vida, yo me hallé comprendido en
un grupo de este género. Haciendo expresa omisión de mí, me creo
en el deber de dirigirme a V., como la representación más pura
de nuestra patria, para decirle lo que indudablemente habrá y.
pensado ya, es decir, el deber primordial de todas las personas
que han ostentado la representación de nuestra España, de salvar,
en estos momentos angustiosos a la minoría selecta y
representativa de nuestra espiritualidad que ha permanecido fiel,
silenciosa y abnegada a través de todos los azares de la guerra
y que se halla ahora, en razón de su misma idiosincrasia, fuera
de su patria, sola y desvalida. Yo no sé lo que se puede hacer
ni dónde ni cuándo ni cómo. Me limito a ponerme una vez más a su
disposición, para que use de mí en lo que crea necesario.
Con la amistad más fiel
(firmado)
Joaquín Xirau
Dirección permanente: Chez M. Pams. 27 Traversr Nicolas, Vallon
de L’Oriol. Marseille. B. du R.
Venían con nosotros Rioja, Royo, Sacristán, etc.
Hemos transcrito tanto el contenido de la explicación
inicial de Enrique Rivas a Ramón Xirau como el contenido de la
carta de Joaquim Xirau a Manuel Azaña. Hemos respetado los
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contenidos de los corchetes, exactamente tal como los escribe el
propio Enrique Rivas.
1.5.4 «POR UNA SENDA CLARA».
Como decíamos más arriba, junto a la carta antes transcrita
tenemos un documento de una importancia excepcional para poder
acercarnos a lo que tuvo que significar para Joaquim Xirau, y
junto a él lo que tuvo que significar para tantos otros
españoles, dejar su tierra natal. Este documento al que nos
referimos es el artículo de Joaquim Xirau «Por una senda clara».
Dicho artículo forma parte del Homenaje a Antonio Machado
que llevó a cabo la revista mexicana Diálogos en 1983, en el cual
se recopilaban artículos de diversos autores que trataban sobre
la persona y la obra del poeta español. En la presentación de
este conjunto de textos nos dice Ramón Xirau: “En los archivos
de El colegio de México se encontró una carpeta donde figuran los
textos que siguen en homenaje a Antonio Machado. Año 1940: uno
después de la muerte del poeta en Colliure. La carpeta da la
impresión de quien guardó en ella el material pensaba en un
libro. El libro no fue publicado.” (=58)
Sí fueron publicados, no obstante, algunos de los textos que
componían dicha carpeta. En concreto, el que ahora nos interesa
a nosotros, el texto que Joaquin Xirau escribió en homenaje a
Antonio Machado, no había sido publicado con anterioridad.
“Diálogos —los que hacemos la revista— publica con entusiasmo
—explica Ramón Xirau— este archivo doblemente valioso: como
documento de una época crucial para españoles y mexicanos; cono
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serie de «calas», de interés crítico y poético —a veces crítico—
poético—, en la obra de Antonio Machado, tan vivo en la memoria
de todos en aquel año l940.~(=i9)
Así pues, hasta 1983, año en que se publicó en la revista
Diálogos, no vio la luz este escrito de Joaquim Xirau, «Por una
senda clara», el cual fue escrito en el año 1939, poco después
de la muerte de Antonio Machado.
Este escrito tiene para nosotros un interés muy especial.
En él Joaquim Xirau relata la relación que tuvo con Machado y
demás hombres que compartían conversaciones y ratos en la última
fase de la guerra civil. En este relato, además de plasmar cómo
vivieron estos hombres los trágicos momentos a que se refiere,
nos da una semblanza del talante personal de Antonio Machado.
Viene a ser un complemento a la carta que Joaquin Xirau escribió
a Azaña el 6 de Febrero de 1939, carta que hemos transcrito más
arriba.
Este escrito es uno de los escritos privilegiados para
acercarnos a lo más íntimo de Joaquim Xirau. Junto a las hermosas
páginas que Joaquim Xirau nos ha dejado sobre su maestro Manuel
B. Cossío y las páginas en las que rememora las Misiones
Pedagógicas, este escrito «Por una senda clara» nos acerca,
incluso más vívidamente que los anteriores, a lo más entrañable
del filósofo catalán. Por ello nos detendremos de una manera
especial este hermoso escrito, «Por una senda clara».
“La última residencia de Antonio Machado en Barcelona —nos
cuenta Joaquim Xirau— fue una casa señorial, rodeada de un viejo
parque frondoso y abandonado. Por la parte trasera los caminos
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cubiertos de hojas secas y las frondas de los árboles iban a
confundirse con los pinares de la alta montaña. La fachada
principal, tras una amplia explanada de jardines, tenía a su pie
la ciudad inmensa y al fondo se destacaba el amplio azul del mar.
En la parte baja del caserío habían hallado cobijo algunas
familias refugiadas de la ribera desolada del Ebro. Algunas
gallinas y unos pocos corderos —único resto de su hacienda—
merodeaban por los jardines del bosque. En los parterres
plantaban las mujeres hortalizas para proveer a su
manutención.” <=6*)>
Cuenta Joaquim Xirau que Antonio Machado a sus 63 años, en
la plenitud de su vigor espiritual, tenía el cuerpo débil. “Las
piernas medio paralíticas apenas le podían sostener. Del brazo
de alguien —continúa Joaquim Xirau— y apoyándose en un bastón se
atrevía a dar algunos pasos por las veredas soleadas del
jardín.”(261) A pesar de ello, Antonio Machado trabajaba
intensamente. Su cuerpo era débil, pero su alma fuerte. “Su
fuerza espiritual se manifestaba en la vivacidad penetrante de
su mirada y en la amenidad de su conversación en la cual
alternaba el fervor con la benevolencia de un humorismo
irónico.” (262)
Su corazón era el de un hombre bueno. “Nunca hablaba mal de
nadie —nos dice Joaquim Xirau de Antonio Machado—. Difícilmente
se le podía hablar de alguien sin que respondiera inmediatamente
«¡Buena persona!» En ello se revelaba la profunda bondad de su
alma. Era un hombre sencillo «y, en el buen sentido de la
palabra, bueno».”(263)
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Nos cuenta Joaquim Xirau que Antonio Machado vivía con su
madre, su hermano José, la mujer de éste y sus hijas. “Se
hallaban —comenta Joaquim Xirau— íntimamente unidos por un afecto
hecho de ternura y de admiración.”(2M) El amor que Antonio
Macahado sentía por sus sobrinas se extendía, nos cuenta Joaquim
Xirau, a todos los hijos de los refugiados que con sus griteríos
llenaban la casa de vitalidad infantil.
“Lo único que le encendía y promovía en su alma un
movimiento de ira indignada —nos cuenta Joaquim Xirau— eran los
bombardeos de la ciudad indefensa por la aviación italiana. Desde
los balcones del caserío se veía la ciudad inmensa, silenciosa
y reposada bajo el cielo, transparente, iluminado por la luna.
Se oían los sonidos rítmicos y melancólicos de las ranas y de los
búhos. La gracia parecía caer sobre la naturaleza. De pronto los
alaridos de las sirenas perforaban el espacio. Los estampidos
secos, resonantes de los antiaéreos acompañaban rítmicamente a
la fulguración blanca y fría de los disparos y se cruzaban con
las trayectorias rojas de las bengalas. Las estelas móviles de
los reflectores se movían indecisos a la luz de la luna. La
resonancia profunda y sorda de las bombas helaba el alma.. . De
día brillaban en el cielo azul los puntos plateados de los
aviones y tras la resonancia de las bombas una nube de polvo y
humo cubría la ciudad. Don Antonio permanecía sereno y
silencioso. Pero en aquellos momentos trágicos no era raro oírle
exclamar con voz contenida: «¡Canallas, canallas!””(265)
Cuenta Joaquim Xirau que Antonio Machado era profundamente
escéptico sobre la ayuda que España pudiera recibir de los paises
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europeos defensores de la libertad. Discutiendo “sobre la ayuda
que pudiera recibir España de los países interesados en el
triunfo de la libertad —explica Joaquim Xirau— no compartía las
esperanzas que en algunos forjaba el anhelo y con frecuencia se
oía decir: «Van a hacer con nosotros una gran canallada.»I~(=6é)
Las tardes de los sábados y domingos se reunían un grupo de
personas en la casa de Antonio Machado. “Algunas veces —cuenta
Joaquim Xirau— venían estudiantes, comisiones extranjeras O
delegados de la sociedad de amigos cuáqueros. No había tabaco.
No había té. En un viejo Erard tocábamos música popular española
—canciones y danzas catalanas, andaluzas, castellanas, gallegas—,
las melodías apenas conocidas de los grandes clásicos de la
vihuela y de la guitarra.”(267) A la música se mezclaba la
lectura de los grandes poetas españoles como Ramón Lulí,
Cervantes, San Juan de la Cruz, Ausias March, Lope de Vega, Luis
de León, etc.
“El reposo apacible de aquel salón revelaba un fervor
contenido. Desde mi llegada a París —nos confiesa Joaquim Xirau—
sentí el escalofrío de una Europa descoyuntada, perturbada por
el espectro de la hecatombe. El olvido de las mezquindades de la
vida, la serenidad y el reposo espiritual, la conciencia clara
de un destino aceptado con dignidad y silencio halló su último
refugio con el salón de gusto romántico donde don Antonio acogía
a sus amigos. Aquellas tertulias íntimas eran constantemente
interrumpidas por apagones de luz y bombardeos de la aviación
italiana. Rehecha la luz renacía la copla. En aquel ambiente de
íntima poesía nada perturbó nunca la paz.” (=68)
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Sin embargo, aquella serenidad no estaba hecha de entusiasmo
frívolo. Antonio Machado era consciente de la vecina tragedia.
“Aguantaba en aquel rincón de España —nos dice Joaquim Xirau— por
dignidad humana y sobre todo —lo repetía constantemente— por
patriotismo. Profundamente enraizado, un patriotismo silencioso,
pero auténtico, lo vinculaba a los sufrimientos de su pueblo
invadido y ultrajado. Pensaba que en los individuos y en los
pueblos sólo alcanza la inmortalidad quien sabe merecerla y
ganarla, que los caminos del deber son inexorables y una vez
descubiertos es preciso seguirlos confiado y gozoso. Penetrado
del sentido de la frase evangélica —«quien a costa de su alma
conserva la vida, la perderá y quien perdiere su vida por amor
mío la volverá a hallar»—, sabía que sólo es digna de ser vivida
una vida consagrada al ideal.”(269) Y más adelante nos dice
Joaquin Xirau: “Con insistencia reiterada le fueron ofrecidos
puestos de honor en el extranjero, misiones culturales y
diplomáticas con objeto de alejarle del peligro y proporcionarle
la paz material. Con cuidadoso respeto para quienes se lo
proponían y para quienes lo aceptaban, lo rechazó siempre
resueltamente. Le parecían subterfugios poco serios. Creía más
útil para España el acto de su presencia personal.” (=70)
Las palabras anteriores, que Joaquim Xirau dedica a Antonio
Machado, las podríamos aplicar sin ninguna modificación a Joaquim
Xirau. Su vida estuvo siempre —ya lo hemos visto— traspasado por
ese sentido de auténtico patriotismo. Joaquim Xirau sentía su
pertenencia a las raíces más profundas de lo español. Esto
siempre lo vivió desde su instalación como catalán. También
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Joaquim Xirau pudo haber dejado el territorio nacional. Ya hemos
visto su testimonio en la carta que escribió a Azaña: consideró
que su deber era permanecer junto a sus compatriotas. Como nos
decía Joaquim Xirau en la referida carta: “Dejar España en
aquellos momentos me hubiera parecido algo análogo a bandonar a
mi padre en trance de muerte por enfermedad contagiosa.”
“En los últimos días —continúa diciéndonos Joaquim Xirau en
«Por una senda clara»— las cosas se precipitaron
vertiginosamente. Los bombardeos de la aviación se sucedían hacía
tres días sin parar. Los partes de guerra eran desalentadores.
El domingo 22 de enero las noticias más alarmantes se difundían
por la ciudad. El invasor se acercaba a sus puertas. La tertulia
se reunió sin embargo. El ruido de los bombarderos apenas dejaba
lugar al canto. Entró la noche llena de angustia.”(271)
“Al día siguiente —continúa Joaquim Xirau refiriéndose al
lunes 23—, al bajar hacia el centro de la ciudad por la calle
Muntaner, sonaron las sirenas de alarma y nos metimos en el
refugio del Ministerio de la Guerra. Nos dimos cuenta de que el
Ministerio recogía los papeles y preparaba la evacuación. Los
Ministerios y las industrias de guerra abandonaban la ciudad y
eran trasladados a Gerona y a Figueras. Fui a la Facultad de
Filosofía y Letras donde se dieron las clases con normalidad —lo
digo en honor de aquellos muchachos y muchachas y de aquellos
profesores que hasta el último momento siguieron en su puesto
haciendo etimologías o comentando a San Agustín—. Desde la
Facultad, no contando con otro amparo para sus miembros ni para
Machado que seguía en su casa de Bonanova, fui a ver a Puche.
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Puche, que como director de Sanidad tenía a sus órdenes las
ambulancias, tomó bajo su responsabilidad la salvación de la
Facultad y de un grupo de profesores y escritores y entre ellos
la de Antonio Machado y su familia.”(272)
“Aquella misma noche —sigue Joaquim Xirau— un golpe de
teléfono del señor Puche advirtió a don Antonio que estuviera
dispuesto si quería abandonar Barcelona con el gobierno de
España. Machado se limitó a recordar al doctor Puche que en caso
alguno querría abandonar a su madre ni a la familia de su hermano
José. ti (273)
“A las tres de la madrugada del martes salimos de Barcelona.
Machado, su madre y algún anciano más —nos sigue relatando
Joaquim Xirau— fueron hasta Gerona en el coche del doctor Puche.
El resto en una ambulancia. La ambulancia iba llena a rebosar de
personas, maletas y bultos de toda índole. Las bombas resonaban
y los reflectores y las bengalas iluminaban el cielo. Estuvimos
más de una hora bajo el bombardeo en el arroyo de la Gran Vía
Diagonal. Al hacerse el silencio emprendimos la marcha. Era la
tercera vez que la familia Machado se veía obligada a abandonar
su casa. El mes de noviembre de 1937 dejaron su hogar de Madrid.
El mes de marzo de 1938 hubieron de pasar de Valencia a
Barcelona. Entonces, como ahora, a las órdenes del gobierno
legítimo de España.” (=74)
Así nos describe Joaquim Xirau aquella noche del lunes 23
al martes 24: “Era una noche magnífica. Nuestra caravana se
confundía con la interminable hilera de camiones y coches que
abandonaban la ciudad. Desfilaban todos en la oscuridad. Para
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evitar la metralla de la aviación nuestras ambulancias fueron
conducidas por carreteras interiores y secundarias, a través de
la sierra del Montseny, por Sant Hilan y Arbucies. A ambos lados
de la carretera se veían pequeños campamentos de fugitivos que,
tras un día de marcha, se habían dormido en torno al fuego. En
el interior de la ambulancia, a oscuras, languidecían las
conversaciones y los comentanios.~~(=TS)
Por la mañana del martes 24 llegaron a Gerona. “Llegamos a
la ciudad de Gerona con luz del día. Las calles estaban
abarrotadas de vehículos y fugitivos. Camiones enormes cargados
de cajas, sillones, ruedas y hélices, ficheros, máquinas de
escribir.. . obstruían el paso. A pesar de la aglomeración el
silencio era importante. Estuvimos allí varias horas detenidos.
No era posible pasar. Era un ambiente de cansancio y de miedo.
Las torres de la catedral y de San Feliu, doradas por el sol y
los siglos, se reflejaban en las aguas del río. Estábamos en
Gerona. Una de las ciudades más venerables de Cataluña, llena de
iglesias y de conventos y de callejones silenciosos y recuerdos
de todos los siglos.”(276)
“Fuimos conducidos —nos dice más adelante Joaquim Xirau— a
pocos kilómetros al norte de la ciudad, al pueblo de Cerviá de
Ter, apartado de la carretera general. Llegamos unidos en la
misma angustia, en un estado de conciencia vaga e indecisa,
rendidos de fatiga. El alcalde del pueblo nos recibió con
acogedora generosidad, nos ofreció una comida caliente y nos
condujo a un caserío señorial situado a media hora del pueblo.
A Machado y demás ancianos les ofreció una tartana. El movimiento
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de la tartana mareó a don Antonio y a su madre. Se apearon y
siguieron a pie. José Machado ofreció el brazo a su hermano y su
mujer sostenía los pasos diminutos y vacilantes de la anciana.
El sendero seguía el linde del bosque, un bosque de encinas y de
pinos, con color de romero y de tomillo. A la derecha se extendía
el valle del Ter verdeante al brotar de las sementeras. Los
árboles del río ofrecían al sol su desnudez. El cielo era de un
azul impecable. Era un día magnífico, lleno de paz.. . De vez en
cuando se oía el fragor lejano, sordo y profundo de las bombas.
Los aviones bombardeaban Gerona, Flassá, Figueras... ¡Parecía
imposible! ...
“En aquel rincón lleno de encanto —sigue recordando Joaquim
Xirau— pasamos dos días de angustia. Una noche a las tres de la
madrugada golpearon a la puerta. Era el doctor Joaquín Trías —uno
de los hombres que con Puche se consagraron con entereza inaudita
y hasta el último momento a la salvación de la selección
intelectual—. Traía la noticia de la caída de Barcelona en poder
del invasor. Sentimos el escalofrío de la perdición.”«t
“Al día siguiente —nos dice más adelante Joaquim Xirau
refiriéndose al miércoles 25— alguno de los compañeros fue a
Gerona. Se había dado la orden de evacuar la ciudad. En la
carretera y en las calles el desfile y la aglomeración eran
imponentes. Automóviles, camiones, cañones, ametralladoras,
tartanas y carros, grupos de soldados en formación, familias
enteras, hombres, mujeres, niños a pie, rebaños de corderos, se
precipitaban y apretujaban. En las encrucijadas los guardias de
asalto perfectamente uniformados ordenaban la circulación.” (=79)
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“Aquella misma tarde —seguimos el relato del miércoles 25—
los caminos vecinales fueron llenándose de familias enteras de
campesinos que abandonaban su hogar aterrorizados por la amenaza
inminente de la invasión. Llevaban consigo cuanto podían —carros,
colchones, vacas, cabras, gallinas— y avanzaban lentamente hacia
la carretera de Francia para engrosar el desfile interminable,
camino de Figueras.” <=8<»
“Llegaron a nuestro refugio solitario rumores hiperbólicos.
«Los italianos habían desembarcado en Rosas.» «Las tropas moras
bajaban de Puigcerdá y amenazaban cortar la frontera...» Llegó
un momento en que muchos perdieron la serenidad. Sintieron el
escalofrío de hallarse solos y abandonados. Nada se sabía de
Puche ni de Trías. Nadie desconfió un momento de ellos. Pero su
vida misma se hallaba constantemente expuesta. No se contaba más
que con un pequeño coche en que habían llegado aquella noche
algunas personas más. Éramos más de treinta. Cincuenta kilómetros
de una carretera intransitable nos separaban de la frontera. Se
hallaban entre nosotros ancianos, niños e inválidos.” <=8)>
“Alguien pensó en la posibilidad de organizar la evacuación
por etapas, utilizando el pequeño automóvil. Salió el coche
lleno. Hubo pequeñas escenas desagradables. Una vez más se hizo
sentir la caballerosidad de Machado. Sentado al lado del balcón
con los suyos miraba al campo; nada decía. Sólo una vez se volvió
a mí y me dijo con voz resuelta y reposada: «Si se organiza la
evacuación, yo seré el último.»”(2~) El coche, sin embargo, no
volvio.
Así fue pasando aquel miércoles 25. A continuación Joaquim
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Xirau nos describe lo acontecido en la noche del miércoles 25 al
jueves 26: “Entraba la noche. El nerviosismo se exarcerbaba.
Cuando llegaba ya al paroxismo llegó un enviado de Puche. En la
carretera nos esperaba una ambulancia con órdenes precisas. La
noche era oscura, negra. Cargamos con los equipajes y emprendimos
la vereda. En la ambulancia venían ya algunas personas. Algunos
tuvieron que sentarse o tumbarse encima de los bultos. No daba
para más. Fue preciso abandonar una parte de los equipajes en la
carretera. (283)
“Por una carretera tortuosa nos internamos en la sierra y
fuimos conducidos al mas Faixat. Una gran masía en medio del
bosque. El caserío se hallaba ya ocupado por otras dos caravanas
conducidas también por las ambulancias de Puche. Personas de
todas las edades y condiciones se movían en la oscuridad de las
cuadras, de las escaleras y los corredores. Maletas hechas y
desechas y personas tumbadas encima de ellas interrumpían el
paso. La mayoría se recogió en la cocina, una cocina antigua,
enorme, patriarcal. El fuego del hogar nos calentaba e iluminaba
vagamente la sala con luz roja e indecisa. Las hijas del doctor
Puche repartían vasos de leche. Las horas pasaban lentas.” (=M)
“Idas y venidas, órdenes y contraórdenes. Las dificultades
del éxodo se multiplicaban. Faltaban coches, faltaba bencina. La
carretera de Francia se hallaba obstruida por la
aglomeración.” (~)
A continuación nos relata Joaquim Xirau lo que ocurrió el
jueves 26: “Hacia la madrugada se nos dio orden de partir. Se
organizó una caravana de tres ambulancias. Nos dirigimos a la
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carretera general. Nos detuvimos en el pueblo de Báscara para
recoger a unos ancianos familiares. La casa solariega en que
habitaban se hallaba abandonada ya. En el puente del río Fluviá
se detuvieron las ambulancias. No era posible seguir. La
carretera estaba literalmente obturada. En la oscuridad de la
noche fue preciso realizar una difícil maniobra de
retroceso. ~ (286)
“Torcimos por caminos secundarios. Llegamos a Torroella de
Montgrí para proveemos de aceite. La población había sido
abandonada y estaba desierta. Nos dirigimos al puerto de La
Escala. Los carabineros se negaron a darnos aceite sin una orden
de Figueras. Salió un emisario para Figueras. Había amanecido ya.
Apareció la aviación italiana. La mayoría buscó refugio entre las
quiebras de las rocas. Machado y su madre y algunas personas más
se quedaron en la ambulancia. En la rada había anclado un
barquichuelo de vapor. Los aviones volaron muy bajo sin
bombardear.”(287)
“Pudimos, en fin, reemprender la marcha y atravesar la
amplia y frondosa vega del Alto Ampurdán —Armentera, San Pedro
Pescador, Castelló de Ampurias...—. A la derecha y al fondo
resplandecía la mole blanca del Canigó. Al pie de la cordillera
blanqueaba la ciudad y el castillo de Figueras. A la derecha la
línea azul de la bahía de Rosas. Cielo y mar eran de un azul
impecable. El Ampurdán magnífico. Varias escuadrillas de aviones
cruzaron en vuelo bajo. En el interior de la ambulancia alguien
repartió unos pocos huevos duros.” (=88)
“A través de viñedos y olivares emprendimos las vueltas de
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la carretera de Cadaqués, hacia los collados de Perafita, entre
las olorosas montañas de Paní y San Pedro de Roda. En lo alto se
divisan tres mares. A occidente el amplio semicírculo dorado de
la bahía de Rosas, linde del Ampurdán y entonces de España toda.
A oriente los acantilados recortados en múltiples radas, calas
y puntas del cabo de Creus —la punta oriental de España. Al norte
las bahías de Llansá y Puerto Selva, el cabo Cervera, la punta
de Bigarra, el golfo de Lyon... Francia. El espectáculo era
soberbio. La soledad y la tristeza inmensas. A medida que nos
acercábamos a la frontera los ojos se humedecían. Algunos
lloraban. v~(289)
“Puerto de la Selva, el bello pueblo blanquisimo,
ennegrecido y derrumbado por las bombas se confundía con los
roquedales de la costa. Al pasar por Llansá las campanas tocaban
alarma. Las mujeres y los niños buscaban refugio en las cavernas
y en las torrenteras. Había en la carretera grupos de soldados
armados. Aparecieron los aviones. Un pequeño grupo de soldados
detuvo las ambulancias. Pretendían subir para pasar la frontera.
Les mostramos el interior atestado y les explicamos la calidad
de las personas que iban en ellas. Saludaron respetuosamente y
nos abrieron paso.” (=90)
“Hacia las cuatro de la tarde —seguimos en el jueves 26—
llegamos a Port Bou. Los conductores de las ambulancias tenían
orden de dejarnos allí. No la obedecieron. Siguieron el camino
empinado de la frontera y colocaron las tres ambulancias en la
cola de carruajes de todas clases que esperaban poderla
atravesar. Nos apeamos rendidos de fatiga y de sueño. Llevábamos
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tres días sin dormir y sin apenas comer.”(291)
Así fue atardeciendo aquel jueves 26 de enero: “Nos
hallábamos en un camino estrecho entre el mar y la cresta de la
montaña. A nuestros pies entre los acantilados cortados a pico
el azul profundo de la caía. Sobre nosotros las altas cimas
desnudas. A lo lejos el amplio panorama de las cresterías iba a
morir en la punta afilada del cabo de Creus. Empezó a soplar
viento. El cielo se cubría. Caía la tarde. El paisaje se cubrió
de grises, violetas, malvas... Con frecuencia había hablado a don
Antonio de aquel rincón de Cataluña y habíamos hecho mil
proyectos para visitarlo. Don Antonio lo contemplaba con
tristeza. De pronto se volvió a mí y me dijo: «¡Verdaderamente
esto es muy belloÑ”(2~)
“Sobre la fatiga y el sueño y el hambre y la sed empezamos
a sentir frío. Pasaban las horas y nada cambiaba. En el fondo del
barranco las casas y la rada de Port Bou se iban perdiendo en la
oscuridad. Se levantó viento de Levante. Comenzó a llover.” (=93)
“En esto los chóferes de las ambulancias recibieron órdenes
de llevarnos a Port Bou para instalarnos allí y volver a Gerona
para evacuar heridos. Tuvieron miedo y se negaron a cumplirla.
De pronto se volvieron a nosotros y con palabras desmesuradas nos
ordenaron abandonar inmediatamente las ambulancias bajo amenaza
de pegarles fuego y excitar contra nosotros a la pobre gente que
acampaba en las cuentas y los tomillares. Iban armados. La
carretera y el monte estaban llenos de gente que esperaba el
permiso para entrar en Francia. Hambrientos, fatigados,
andrajosos, llenos de angustia y de ira, llevaban allí largas
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horas, tras largas y penosas caminatas, detenidos por el cordón
de soldados senegaleses. Habrían de esperar allí toda la noche
bajo la lluvia. No sabían si al día siguiente podrían entrar.
Mientras tanto llegaban rumores angustiosos. «Los italianos
habían desembarcado en Rosas.» «Las tropas invasoras habían
entrado en Figueras arrasada por la aviación..
“Intentamos convencer a aquellos pobres energúmenos alegando
la calidad y la condición de algunas de las personas de las
caravana —don Antonio, ancianos, mujeres, niños.. .—. Uno de
ellos, el que parecía llevar la dirección, se volvió a nosotros
y señalando con el dedo un ojo nos dijo: «Ustedes no se habían
dado cuenta de que les acompaña un tuerto.»” (=95)
“Nos vimos precisados a bandonar las ambulancias. Llovía
intensamente. Nos separaban de la frontera unos seiscientos
metros. El tuerto nos despidió murmurando entre dientes: “Mis
hijos han pasado frío. Que lo pasen ahora los de los demás...»
Se quedaron con el resto de nuestros equipajes.” (=96)
Así pues, bajo el frío y la lluvia tuvieron que recorrer a
pie los seiscientos metros que les separaban de la frontera. “Don
Antonio se apoyaba en el brazo de su hermano. Su anciana madre
en el de la mujer de éste. Cuarenta personas de todas las edades
seguían a pie. La lluvia nos azotaba la cara y calaba nuestros
vestidos. La gente nos veía pasar con ojos adormecidos. En la
oscuridad de la noche tropezábamos y nos perdíamos entre camiones
y carros, corderos y asnos y hombres y mujeres y niños y heridos.
De vez en cuando las fogatas de la cuneta que la lluvia apagaba
revivían de pronto e iluminaban las siluetas. Los espectros más
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delirantes de Goya tomaban cuerpo.” <=9?>
“Agotados, en el límite de la resistencia física, llegamos
a la cadena. No sabíamos si la podríamos pasar o si nos sería
preciso pasar la noche bajo la lluvia. Unos senegaleses enormes
nos cerraron el paso.” ~
“No teníamos pasaportes. No teníamos dinero. Por fortuna una
de las personas de la caravana tenía una invitación para dar unas
conferencias en la Sorbona. Después de muchas idas y venidas el
comisario francés encargado de la línea se percató de la calidad
de las personas y bajo la fe de aquel documento nos dejó
pasar.”(299) Sabemos por la carta que el propio Joaquim Xirau
había escrito a Azaña que la persona de la caravana que tenía la
invitación para ir a la Sorbona era él mismo, Joaquim Xirau.
Aquí, como en el texto citado más arriba, la discreción de
Joaquim Xirau le impide desvelar que el sujeto protagonista era
él mismo.
Gracias a esa invitación, Antonio Machado y su familia,
junto a Joaquim Xirau y la suya pudieron entrar en Francia en
aquel atardecer del jueves 26 de enero. Aquel día fue, pues, el
último que Joaquim Xirau pisó el suelo de su España natal.
“La madre de Machado —continúa Joaquim Xirau— llegó empapada
en agua. Entró en la caseta de los gendarmes y se sentó al lado
de la estufa. Con el pelo blanquisimo chorreante y la cara mojada
su perfil correcto y delicado se destacaba con belleza singular.
Tenía 97 años. No había estado nunca enferma. Ahora no sabía lo
que le pasaba.” (3*))))
“En la casa de los gendarmes nos dieron a todos un pedazo
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 182
de queso y una gran rebanada de pan blanco y esponjoso. Nunca
habíamos hallado nada tan sabroso como aquel pedazo de pan que
nos ofrecía la hospitalidad francesa.” <301>
“En la habitación contigua un herido de guerra estaba
agonizando. i~<30=>
A continuación nos relata Joaquim Xirau cómo fueron
trasladados a la estación de Cervera y cómo pasaron allí aquella
noche del jueves 26 al viernes 27. “Tras una larga espera unos
autocares nos llevaron a la estación de Cervera. Algunos de los
compañeros que llevaban pasaportes y dinero habían desaparecido
ya. Los andenes de la estación estaban llenos a rebosar de
refugiados españoles sentados y tendidos en el suelo entre sacos
y bultos de todas clases y rincones de basura. El dueño del
restaurant se negó a darnos comida a pesar de todas las
explicaciones, si no teníamos dinero contante y sonante. Un
francés desconocido nos ofreció unos francos. Pedimos unas
raciones y nos las repartimos. Don Antonio apenas quería comer.
Decía que no lo necesitaba. Estaba silencioso. Se le veía
emocionadísimo. No pronunciaba una sola ~
“En Cervera la policía recorría las calles y recogía a los
españoles indocumentados para llevarlos a los campos de
concentración. No era posible salir de la estación. En el hotel
no había habitación alguna. Llegada la noche el jefe de la
estación nos permitió entrar en un vagón de refugiados. El ruido
de la lluvia que continuaba cayendo en abundancia nos hizo
apreciar todo el valor de aquel refugio mínimo.” (3(4>
“La anciana se sentó entre don Antonio y otra persona de
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nuestra compañía. Había perdido la noción de lo que le pasaba.
Hablaba con la persona que tenía a su lado pensando que era su
hijo. Le hablaba suavemente como a un niño. Se quitaba sus
vestidos de lana para abrigarla y la acariciaba.” (305)
Por último Joaquim Xirau nos refiere lo que sucedió el
viernes 27 de enero de 1939, día en que vio por última vez a su
querido amigo Antonio Machado. “A las seis de la mañana el tren
había de partir con los refugiados para repartirlos por los
campos de concentración. Machado y los que le acompañábamos
hubimos de instalarnos en la sala del restaurant de la estación.
Machado sufría intensamente por su madre que, medio atontada, no
cesaba de decirnos: <‘Hemos de ir a saludar a estos señores que
han tenido la bondad de invitarnos.» Con esta idea se escapaba
a cada momento del restaurant. Una vez se escapó y se perdió por
los andenes en medio de la multitud. Conseguimos hallarla y
calmar la exasperación de don Antonio. Éste le riñó con dulzura
y ya no se movió más de su
“Las horas pasaban lentas. En la excitación del momento una
de las personas que nos acompañaban dijo: «Después de todo en
nuestra desgracia hay una cierta liberación. Ahora seremos libres
de escoger nuestro camino.» Don Antonio contestó: «Lo que importa
no es comenzar un camino sino seguirlo y continuarlo.»”(3~~>
“A mediodía el ministro don José Giral vino casualmente al
restaurant para comer. Fui a saludarlo y le expliqué la situación
de don Antonio. Nos dio 300 francos. Con esto y algún dinero que
me mandaron telegráficamente unos amigos de la Sorbona pudimos
comer y emprender el viaje. Don Antonio se quedó con su familia
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en Colliure donde parecía que le habían hallado acomodo. Nosotros
seguimos para Perpignan y luego para París. Desde la ventanilla
del tren le vi por última vez en el andén de la estación de
Colliure, siempre del brazo de su hermano, camino del pueblo...
Pocos días después don Antonio moría. Su anciana madre no tardó
en seguirle.” (308)
“En el momento en que la España que amaba se hundía el gran
poeta nos dejó. «Sólo sabemos que se nos fue por una senda
clara.»” (309>
Aquí comenzaba Joaquim Xirau a caminar por otra senda: la
senda de su exilio. Dejó su España, su Cataluña natal, dejó las
tierras que tanto amaba para ya no regresar nunca más a ellas.
Como podemos comprobar, este artículo de Joaquim Xirau tiene
un valor excepcional. Escrito en Marzo de 1939, poco después de
ocurridos los hechos narrados, Joaquin Xirau nos hace un relato
lleno de una plasticidad, de un colorido y de una viveza
insuperables. Sin duda Joaquim Xirau volcó en este escrito lo más
profundo de sus sentimientos.
Era necesario que nos detuviéramos en este bello artículo.
Hemos transcrito largos párrafos del mismo por su carácter
excepcionalmente revelador del talante más profundo de Joaquin
Xirau. En esta excelente prosa, Joaquim Xirau evoca su apasionado
amor por su tierra. “Don Antonio lo contemplaba con tristeza —nos
decía Joaquim Xirau—. De pronto se volvió hacia mí y me dijo:
«¡Verdaderamente esto es muy bellob>”(310) A esta tierra que
tanto amaba la tuvo que dejar desgarradoramente: “A medida que
nos acercábamos a la frontera —recordaba Joaquim Xirau— los ojos
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se humedecían. Algunos lloraban.” (311)
Joaquim Xirau nos deja patente en este escrito cuál era su
actitud ante la vida. En esencia, nos refleja su propio
compromiso con sus convicciones: también en los momentos más
difíciles la vida hay que consagrala a un ideal, aunque esto nos
lleve a perder la propia vida. Porque la vida sólo adquiere
sentido cuando está consagrada a un ideal: «Quien a costa de su
alma conserva la vida, la perderá y quien perdiere su vida por
amor mío, la volverá a hallar.»(31=)
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1.6 EL EXILIO MEXICANO: 1939—1946
1.6.1 DE PARIS A MEXICO.
Como ya vimos, tras los avatares de la salida de España,
Joaquim Xirau llegó a París. Allí Joaquim Xirau “re9ut á la
Sorbonne —nos dice Reine Guy— et A 1’Ecole des Hautes Etudes un
chaud acueil de la part de Léon Robin, Emile Bréhier, Paul
Vignaux, Olivier Lacombe, Jacques Maritain, et oú il donna
quelques cours.”(313) Como nos dice Reine Guy, pasará algún
tiempo en París donde impartirá algunos cursos y conferencias,
entre ellas El Humanismo y la deshumanización del arte. Pasará
algunos meses en Cambridge y Liverpool, impartiendo también
algunos cursos y conferencias. Y será en Agosto cuando marche
para México, lugar donde fijará ya su residencia definitiva.
A México llegó Joaquim Xirau el cinco de Agosto de 1939
invitado por La Casa de España en México (que posteriormente
pasaría a denominarse El Colegio de México) . Desde el momento de
su llegada figuró como miembro distinguido de dicha institución.
Muy pronto Joaquim Xirau se convierte en profesor de la U.N.A.M.
y del Liceo Franco—Mexicano.
Desde entonces repartió su tiempo entre la docencia, dentro
y fuera de la Universidad, y la producción escrita. Como veremos
a continuación, estos casi siete años de vida mexicana fueron
para Joaquim Xirau de una fecundidad extraordinaria.
Desgraciadamente el 10 de abril de 1946, es decir antes de
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cumplir sus 51 años, Joaquim Xirau murió prematuramente en la
ciudad de México víctima de un desafortunado accidente de
circulación urbana.
Estamos, por lo tanto, ante la última etapa de la vida de
nuestro filósofo catalán. Y es en estos años cuando Joaquim Xirau
escribe sus mejores obras. Si bien hay una clara continuidad con
las obras escritas en España, es ahora cuando Joaquim Xirau va
madurar ya definitivamente. A pesar de todas las preocupaciones
con las que cualquier español exiliado lógicamente viviría en
aquellos momentos, esta etapa de Joaquim Xirau se caracteriza por
ser de una intensisima actividad.
Esta etapa es para Joaquim Xirau, como para el resto de los
españoles que vivieron en las circunstancias del exilio, una
etapa extraña. Por una parte, llena de dolor. El derrumbamiento
de lo logrado en los mejores años de la República por la guerra
civil, se hace ya plenamente realidad. Al dolor de esto se añade
el dolor de haber tenido que abandonar la tierra que tanto amaba,
dejando en ella tantos y tantos seres queridos.
Pero, por otra parte, es una etapa vivida con una cierta
esperanza: los hombres exiliados tenían la esperanza de que con
la victoria de los aliados en la II Guerra Mundial cambiara el
panorama político de España. Joaquin Xirau no tuvo tiempo para
vivir el desenlace de todos los episodios históricos que después
ocurrirían.
Esta etapa, que va desde la salida de España en Enero de
1939 hasta su muerte en México, en abril de 1946 tiene un
denominador común que la caracteriza: la lejanía de su tierra.
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España queda atrás, su tierra natal tan profundamente querida,
queda en la lontananza.
Pero esa extraña lejanía se convertiría rápidamente en una
peculiar cercanía. En México Joaquim Xirau encontró un nuevo
horizonte: pero este nuevo horizonte no era sino una prolongación
de su tierra. El contacto con México servirá de acicate, como ya
vimos que nos decía el propio Joaquim Xirau, para profundizar en
las raíces que constituyen nuestra tradición. Y el contacto con
México fue también ocasión para descubrir en toda su profundidad
que la América española es también parte constituyente de esa
tradición común. Sin duda, no le hubieran sonado extrañas a
Joaquim Xirau las palabras de José Gaos, escritas en diciembre
de 1949: “lj. . .) los españoles hicimos un nuevo descubrimiento de
América. «Sabíamos» de la América española, pero qué diferente
es «vivir» su vastedad y diversidad en el presente, su
profundidad y complejidad por el pasado y a una su juventud, su
fermentar de formación, y por las tres cosas su plétora de
posibilidades de futuro. ¡y..] Por fortuna —continúa diciendo
José Caos—, lo que hay de español en esta América nos ha
permitido conciliar la reivindicación de los valores españoles
y la fidelidad a ellos con la adhesión a los americanos.”(314)
De hecho, con un término que acuñó el propio José Caos, los
«refugiados» españoles en México no tenían condición de
«desterrados», sino de «transterrados’>.
Pero no sólo esto. Es que los españoles que tuvieron la
suerte de ir a México encontraron en esa tierra una auténtica
casa. “La hospitalidad dada por México a los españoles —dice más
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adelante José Gaos— ha sido excepcional. Por la cantidad y por
la calidad. Ningún otro país, ni siquiera de los que podían
haberse sentido movidos por las mismas razones ideales y las
mismas posibilidades materiales, acogió tantos republicanos
españoles, ni dio a tantos facilidades para crearse una nueva
vida en condiciones tan iguales a las de los propios
nacionales.” <315>
Por todo ello, si quisiéramos denominar esta etapa de la
vida de Joaquim Xirau, podríamos decir que fue la etapa mexicana.
Con esta denominación, «etapa mexicana», queremos, pues, englobar
los aspectos antes señalados: el dolor y la esperanza, la lejanía
y la cercanía, todos ellos a un mismo tiempo.
Desde el punto de vista de sus reflexiones filosóficas, esta
etapa tiene para Joaquim Xirau una inspiración muy concreta: la
necesidad que tiene la civilización occidental de un pensamiento
salvador. Joaquim Xirau parte en su reflexión de la situación de
enorme gravedad que vive la humanidad. En estos años parece que
la civilización se hunde. Los hechos que asolan Europa son
demoledores. Por ello, nos dice en la Introducción de su libro
Lo fugaz y lo eterno: “Es preciso escribir una nueva Ciudad de
Dios y pensar y construir un cosmos que discipline y ordene el
caos de la vitalidad actual. Sólo esta tarea es digna de una
filosofía merecedora de tal nombre.”(316) Más adelante continúa
diciéndonos: “No quisiera que las palabras puestas al frente de
estas breves notas aparecieran como un gesto excesivo y enfático.
Me importa, sí, advertir, que cuanto pienso, digo y escribo, se
halla al servicio de aquella alta ambición. Escribir en otra
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forma, en los momentos que atravesamos, me parece una frivolidad
imperdonable. U (3V?)
Desgraciadamente Joaquim Xirau nos dejó en el momento más
fecundo de su vida y su pesamiento. Como han escrito sus
discípulos de los años de docencia en Barcelona, José M~
Calsamiglia y Jordi Maragalí, en su artículo conjunto «Semblanza
de Joaquín Xirau»: “Su muerte accidentada no truncó solamente las
posibilidades de una exposición cada vez más rigurosa de la
última fase de su pensamiento, sino que quebró la realidad misma
de una integración vida—pensamiento, que maduraba lentamente como
maduran todas las obras grandes y bellas.”(318)
Veremos, en primer lugar, los aspectos más destacables de
su labor docente en esta etapa. A continuación analizaremos su
producción escrita. En esta etapa Joaquim Xirau escribió siete
libros y más de veinte artículos, muchos de ellos de una
considerable longitud.
Los libros que escribió son: Amor y mundo (publicado en
México por El Colegio de México en 1940); La filososfía de
Husserl (publicado en Buenos Aires por la editorial Losada en
1941); Lo fugaz y lo eterno (publicado en México por la U.N.A.M.
en 1942); Vida, pensamiento y obra de Rergson (publicado en
México por la editorial Leyenda en 1943); El pensamiento de Juan
Luis Vives (publicado en Buenos Aires por la editorial Losada en
1944); Manuel E. Cossío y la educación en España (publicado en
México por El Colegio de México en 1945); y por último, Vida y
obra de Ramón Llulí. Filosofía y mística (publicado en México por
la editorial Orión en 1946)
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En cuanto a los artículos, Joaquim Xirau colaboró con
numerosas revistas de México y de). extranjero: Revista deis
Catalans d’America (México); Revista Nacional de Cultura
(Caracas); Educación y cultura (México); Romance (México); Letras
de México (México); Cuadernos Americanos (México); Tierra Nueva
(México) ; Cursos y Conferencias (Buenos Aires) ; Asomante
(México); Philosophy and Phencmenological Research (Nueva York).
A la hora de analizar su obra escrita lo haremos en tres
partes, que corresponden a las tres direcciones que tomó en sus
publicaciones. Estas fueron las siguientes: en primer lugar,
realizó una serie de estudios monográficos sobre distintos
pensadores; en segundo lugar, y como ya hemos visto, llevó a cabo
una serie de investigaciones y reflexiones sobre el problema
hispánico; y, en tercer lugar, en diferentes trabajos desarrolló
su propio pensamiento filosófico. Obviamente en la mayoría de los
escritos existen intersecciones de los tres grandes grupos de
temas que hemos apuntado. El criterio que nos llevará a incluir
una obra en un grupo u otro será el mayor o menor predominio de
uno de los temas en dicha obra.
Antes de seguir, debemos recordar que en esta etapa Joaquim
Xirau continuó su labor traductora. Tradujo Paideia (el primer
tomo) de Werner Jaeger, publicado México en 1940; asimismo
tradujo Modalidades del pensamiento de A. N. Whitehead, publicado
en Buenos Aires en 1940.
De la calidad de Joaquin Xirau como traductor nos habla el
propio Werner Jaeger en el Prólogo a la primera edición en
español de su Paideia: “El traductor, profesor Joaquín Xirau,
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 192
antiguo decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de
Barcelona y hoy miembro de El Colegio de México, es hombre
conocido en el mundo académico por sus obras filosóficas E...].
He encontrado en él un intérprete que no se limitó a traducir
palabras, sino que ha movilizado ideas de mi libro, y me complace
disponer de esta oportunidad para rendir tributo a la calidad de
su trabajo.” <319>
La traducción del libro de Whitehead obedece a la gran
estima que ¿roaquim Xirau tenía que sentir por el pensamiento del
filósofo británico. En el capítulo cuarto nos referiremos con más
detenimiento a la huella de Whitehead en las reflexiones de
Joaquim Xirau.
Veamos, pues, a continuación, los aspectos más
sobresalientes de la actividad de Joaquim Xirau como profesor y
como escritor en esta etapa de su vida.
1.6.2 SU LABOR DOCENTE.
Como veíamos antes, Joaquim Xirau fue profesor en el Liceo
Franco—Mexicano y en la Facultad de Filosofía y Letras. En ambas
instituciones retomó su labor como profesor que antes había
ejercido en la Universidad de Barcelona. Junto a la labor docente
desarrollada en estas instituciones, hay que añadir que Joaquim
Xirau también impartió diferentes cursos en otros lugares. Así,
por ejemplo, Juan Hernández Luna, uno de sus discípulos de
México, nos cuenta que Joaquim Xirau impartió breves cursillos
en “la Universidad Michoacana sobre «El Amor» (1940) , «La
Universidad y la Vida Moderna» (1941) y «España y América»
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(1941); en la Universidad de Guadalajara sobre «El hombre actual»
(1940); y en El Colegio de Estudios Superiores de Guanaj auto
sobre «La conciencia amorosa» (1941y”(20)
En México, como antes en España, Joaquim Xirau puso toda su
dedicación en sus alumnos, con los que siempre tuvo una relación
que iba más allá del aula. Sus alumnos nos han dejado constancia
de todo esto en los entrañables recuerdos de su maestro.
“Profesó —nos dice el propio Juan Hernández Luna— en la
Facultad de Filosofía y Letras, bajo el rubro de El Mundo del
Hombre de Occidente, una serie de estudios sistemáticos sobre
Platón, Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, Bacon, Descartes,
Spinoza, Kant, Bergson y Husserl.”(321)
“Su cátedra de El Mundo del Hombre de Occidente —sigue
rememorando Hernández Luna—, en el salón 10 del viejo Mascarones,
será siempre recuerdo vivo para los que tuvimos la fortuna de
escucharlo varios años.” <3=2>
Al igual que en su etapa barcelonesa, Joaquim Xirau abrió
las puertas de su casa a sus alumnos. Así lo recuerda Hernández
Luna: “Su domicilio, fue desde 1940 una prolongación de su
cátedra. Allí acudían estudiantes y amigos a plantearle dudas o
a pedirle alguna sugestión.~I(3=3)
Manuel Durán, otro de sus alumnos en México, recuerda el día
cuando vio a Joaquim xirau por vez primera. Él era alumno del
Liceo Franco—Mexicano y era un día de 1943. Joaquim Xirau fue
presentado a los alumnos por el director Liceo. Tras la
presentación, la clase comenzó. “A los cinco minutos —recuerda
Manuel Durán— nos habíamos olvidado de todo. Sólo existía ante
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nosotros una mirada grave y brillante, una voz seria, intensa,
que nos hablaba de los griegos, del hombre, de las cosas, del
destino, en un francés impecable.” <3=4>
Manuel Durán volvería a encontrar a su profesor de Filosofía
del Liceo, ahora como profesor de Filosofía en la Universidad.
“Más tarde, ya en la Universidad —nos dice más adelante Manuel
Durán-.-, volví a tomar cursos con don Joaquín. Su método era a la
vez sencillo y sorprendente, y no variaba mucho, aunque los temas
de que trataba en sus cursos universitarios fuesen,
necesariamente, más especializados que los que exponía en el
último año de bachillerato. No se trataba, en rigor, de un método
didáctico, sino de una combinación de varios: el diálogo
socrático, la reflexión sobre los textos, la «traducción» de los
problemas tradicionales del pasado a situaciones modernas, daban
a sus clases variedad y animación. Y, además, la corriente de
simpatía, de contacto humano, que se establecía entre él y sus
alumnos hacía que en rigor se borrara la línea que separa la hora
de clase de la vida común y corriente: llegábamos antes de la
hora, porque queríamos hacerlo, para charlar un rato más; nos
íbamos después de la clase a su casa o a un café para seguir
escuchando y conversando; los temas filosóficos se fundían y
entrecruzaban con otros, prestándoles su profundidad y tiñéndose
a su vez de actualidad, de importancia inmediata. Todos los
alumnos, en mayor o menor grado, quedábamos «atrapados»,
«contagiados», por el virus de la filosofía. Teníamos la clara
impresión de que don Joaquín estaba cerca de un gran
descubrimiento filosófico cuando una muerte absurda, en un
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accidente callejero, puso fin a su vida. Nuestra admiración y
nuestra gratitud siguen vivas veinte años después de aquella
fecha, y durarán lo que duremos nosotros.” (3=5)
Esta larga cita de uno de los alumnos que Joaquim Xirau tuvo
en su etapa mexicana nos ilustra acerca del talante del filósofo
catalán. Entregó en México, como antes lo había hecho en su
tierra natal, todo su esfuerzo por inocular en los corazones de
los jóvenes el valor de la Filosofía. No sólo el valor de la
Filosofía, sino algo más importante aún: su necesidad ineludible.
Esa impresión de Manuel Durán, de que su maestro Joaquim
Xirau «estaba cerca de un gran descubrimiento filosófico>’ es
compartida por otros alumnos suyos. Así nos dice William D.
Johnson, en su artículo «Método y fines de la filosofía de
Joaquín Xirau»: “El autor, así como los demás que formamos parte
del seminario del Dr. Xirau, sabemos y nos acordamos de que
constantemente teníamos la impresión de estar al borde de un gran
descubrimiento, de algo inefable y último que se cernía un poco
más allá de nuestro alcance y que, sin embargo, nos llamaba y al
llamarnos, nos orientaba.” (3=6)
William O. Johnson termina así su artículo: “Sabemos también
que en lo ya hecho y consignado, de su espíritu a nuestra letra,
perdura un profundo eco de verdad y de amor, tan grande que el
recuerdo de la una y de la otra permanecerá con nosotros todos
los días de nuestras vidas.” Q2’)
Como vemos, Joaquim Xirau dejó en sus alumnos de México esa
huella de admiración y gratitud, la misma que había dejado en su
paso por la Univesidad de Barcelona. Esto es resaltado por José
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Luis Abellán: “El entusiasmo —nos dice José Luis Abellán— que
Xirau ponía en sus clases y en el contacto con sus alumnos es
algo de lo que todos los que han tenido el privilegio de recibir
sus enseñanzas guardan un recuerdo inolvidable.” 0=8)
1.6.3 ESCRITOS MONOGRAFICOS.
En este epígrafe nos vamos a referir a los trabajos que
dedicó a Husserl y la fenomenología (incluyendo un escrito sobre
Max Scheler y otro sobre Heidegger) y a Bergson. También haremos
referencia al artículo que escribió sobre Diderot. Aunque también
escribió trabajos monográficos sobre Ramón Lulí, Juan Luis Vives,
Julián Sanz del Río y Manuel B. Cossío, no los incluimos en este
epígrafe, ya que todos ellos tienen en común el pertenecer a la
reflexión general sobre el problema hispánico, el cual lo
abordaremos en el próximo epígrafe.
En cuanto a Husserl y a la fenomenología Joaquim Xirau
escribió en esta etapa un libro, La filosofía de Husserl. Una
introducción a la fenomenología, y dos artículos, «La filosofía
de Husserl» y «La fenomenología: Husserl, Max Scheler,
Heidegger”, aunque éste último, en realidad, se compone de tres
partes, publicadas en tres días distintos y dedicadas a cada uno
de los tres pensadores mencionados.
En «La filosofía de Husserl» retoma Joaquim Xirau de nuevo
la figura de Husserl. Escrito en París en Junio de 1939, este
artículo se publicó en la Revista Nacional de Cultura (Caracas—
Venezuela) . Está escrito, como lo indica el propio Joaquim Xirau
en el subtítulo del artículo con ocasión del aniversario de la
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muerte del filósofo alemán. Este artículo es en gran medida un
transposición al castellano de su artículo «Husserl» de 1938.
Tomando pie en lo que ya había expuesto en dicho artículo,
Joaquim Xirau hace una considerable ampliación en la exposición
de los conceptos de la filosofía de Husserl. Asimismo hace una
indicación bibliográfica de las publicaciones más importantes del
filósofo alemán.
«La fenomenología: Husserl, Scheler, Heidegger» apareció en
tres partes: «La fenomenología (1) : Husserl»; «La fenomenología
(II): Max Scheler»; y «La fenomenología (III): Heidegger».
Aparecieron respectivamente en junio de 1940, en agosto de 1940
y en enero de 1941, en la revista Romance. En la primera parte
plantea los aspectos más importantes del pensamiento de Husserl.
En la segunda entrega expone la crítica que Max Scheler realiza
a la fenomenología husserliana. Por último, en la tercera parte
expone la crítica que Heidegger hace a Husserl y Max Scheler.
Sólo cuando veamos el desarrollo del pensamiento de Joaquim Xirau
en profundidad podremos apreciar la importancia del contenido de
la serie de estos tres artículos dedicados a la fenomenología.
La filosofía de Husserl. Una introducción a la
fenomenología, es el último escrito que dedicará Joaquim Xirau
a exponer la fenomenología de Husserl. Es un libro extenso en el
que aborda en profundidad el pensamiento del filósofo alemán.
1 hemos intentado —nos dice Joaquim Xirau en el Prefacio—
dar unidad a la evolución de sus pensamientos a la luz de lo que
el propio Husserl consideraba como definitivo en los últimos años
de su vida. A partir de ello hemos considerado aquella evolución
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como la de un germen en proceso de maturación, prescindiendo de
las contradicciones internas y de las rectificaciones que aquel
proceso ha llevado consigo y procurando más bien atenuar las
dificultades de una comprensión unitaria que acentuarías y
discutirías.” (329)
El libro consta de siete capítulos. El primero, «La
situación histórica», está dedicado a hacer una exposición
histórica, en la que nos hace ver cómo Husserl se enfrenta al
positivismo reinante en el siglo XIX. En el capítulo segundo, «La
infidelidad positivista», Joaquim Xirau expone el principio
básico de la fenomenología husserliana: atenerse a lo dado, cosa
que no cumple el positivismo, a pesar de anunciarlo como método
a seguir. En el capitulo tercero, «La teoría de la verdad», hace
una exposición de la teoría de la verdad de Husserl, en la línea
ya expuesta en El sentido de la verdad. En el capítulo cuarto,
«Formas y esencias», expone la teoría de los universales en clave
husserliana, así como los aspectos fundamentales de su ontología.
En el capítulo quinto, «La conciencia», expone detalladamente la
doctrina de Husserl de la intencionalidad. El capítulo sexto, «La
fenomenología pura», lo dedica Joaquim Xirau a exponer los
conceptos de reducción y reflexión, para explicar seguidamente
la constitución de la conciencia transcendental. Por último, en
el capítulo séptimo, «La intersubjetividad monadológica”, nos
expone la teoría de la intersubjetividad y la percepción del otro
según la fenomenología husserliana.
En este libro, como en todos los escritos de esta etapa,
Joaquim Xirau expone ya con plena madurez el pensamiento de
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Husserl, oponiéndose a ciertos aspectos de su pensamiento.
Henri Bergson fue otro pensador al que Joaquim Xirau admiró
profundamente, y del que extrajo importantes enseñanzas. A él
dedicó un articulo en el libro colectivo Homenaje a Bergson,
publicado en Buenos Aires en 1941. El artículo de Joaquim Xirau
lleva por titulo «La Plenitud Orgánica». En 1943 se publicó en
México el libro Vida, pensamiento y obra de Rergson. En dicho
libro Joaquim Xirau hace una larga introducción a Bergson y
presenta a continuación una selección de textos escogidos del
filósofo francés. Dichos textos, como queda indicado en el libro,
fueron traducidos por su hijo Ramón Xirau.
Como decimos, Joaquim Xirau valoró en un grado muy alto al
filósofo francés. Podríamos escoger diferentes textos en los que
Joaquim Xirau demuestra esta admiración por Bergson. Así nos
decía, por ejemplo: “En el mes de Marzo de 1941 murió en Francia,
a la edad de 82 años, Henri Bergson, el más famoso de los
filósofos contemporáneos.”(330) Y es a Bergson al único filósofo
contemporáneo que Joaquim Xirau comparó en importancia con
Husserl. “Husserl es el fundador de la filosofía
«fenomenológica», el movimiento más importante de la vida
filosófica alemana en el último cuarto de siglo y uno de los más
trascendentales del mundo —nos dice Joaquim Xirau en el año 1939
con motivo del aniversario de la muerte del filósofo alemán—.
Para hallar una renovación de una importancia análoga —continúa
Joaquim Xirau— habríamos de referirnos a la que promovió en
Francia, casi en la misma época, Bergson.”031) Estas citas nos
dan una idea de la importancia que la obra de Bergson tuvo en el
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pensamiento de Joaquim Xirau. También será forzoso que nos
refiramos al filósofo francés cuando veamos en profundidad el
pensamiento de Joaquim Xirau.
Por último, por lo que respecta a este epígrafe, señalar que
el artículo «Diderot resucitado» apareció el año 1940 en la
revista Letras de Méjico. En este artículo Joaquim Xirau comenta
la aparición de dos libros sobre el pensador francés, uno de
Luppol y otro de Luc. Aprovechando el comentario a dichos libros,
Joaquim Xirau hace una exposición del pensamiento de Diderot, así
como de los aspectos más destacables de su vida.
1.6.4 SOBRE EL PROBLEMA DE LO HISPANICO.
Ya vimos en el apartado dedicado a las raíces históricas que
Joaquim Xirau se preocupó profusamente del problema de lo
hispánico. También ya fue apuntado que el contacto con la América
española fue un acicate para desarrollar las investigaciones
sobre este tema.
Del interés sobre este tema, ya antes de su llegada a
México, nos habla el propio Joaquim Xirau: “Para acabar con la
enojosa e inútil polémica sobre el valor de la filosofía
peninsular —nos dice Joaquim Xirau en el Proemio a su libro
dedicado a Ramón Lulí— íbamos a emprender en la Universidad de
Barcelona —con un grupo de jóvenes y distinguidos colaboradores—,
el estudio monográfico, minucioso y objetivo, de las más
destacadas personalidades del pensamiento hispano, con el objeto
de incorporarlo, con sencillez, en la justa medida en que ello
fuera preciso, en la evolución general de las doctrinas
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filosóficas; [...] Cualquiera que hubiera sido el resultado de
aquellas pesquisas, es evidente, que olvidar o situar en un lugar
secundario personalidades tales como Lulí, Sabunde, Vives o
Suárez... , es renunciar a explicar una buena parte de los
factores que intervienen y actúan con activa eficacia en el
desarrollo de la civilización europea.”Q32)
Como sabemos, no sólo a la aportación española a la
filosofía dedicó Joaquim Xirau importantes investigaciones, sino,
en general, al problema de la esencia de la tradición hispánica.
Ambos aspectos se entremezclan en sus libros y artículos que
sobre este tema escribió.
Como ya vimos, Joaquim Xirau no llegó a escribir el libro
que tenía proyectado en el que desarrollaría de forma sistemática
el tema del humanismo español, pero nos dejó un volumen
importante de investigaciones relacionadas con el mismo tema.
Aparte de su importantísimo artículo «Humanismo español» (1942)
en el que hace el planteamiento general sobre este tema, Joaquim
Xirau dedicó diferentes trabajos a diversos autores españoles:
A Juan Luís Vives dedicó el libro El pensamiento de Juan
Luis Vives (1944) , así como los artículos «Luis Vives y el
humanismo» (1940) ¡ y, «La filosofía de Luis Vives» (1942)
A Ramón Lulí dedicó el libro Vida y obra de Ramón Lulí.
Filosofía y mística (1946), así como los artículos «El doctor
iluminado» (1945) ; y, «Ramón Lulí y la utopía española» (1945)
A Julián Sanz del Río dedicó el artículo «Julián Sanz del
Río y el krausismo” (1944)
A Cossío, dedicó el libro Manuel E. Cossío y la educación
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en España (1945).
Al tratar a cada uno de los autores, lógicamente, se hace
referencia a los demás, así como al problema general de la
tradición hispánica.
No vamos a comentar estos escritos, ya que las ideas y tesis
de fondo vertidas en los mismos ya las hemos expuesto,
especialmente en el apartado «Las raíces históricas». Sólo hacer
una especial mención a los escritos dedicados a Ramón Lulí, ya
que el pensador mallorquín tuvo una gran influencia en el
pensamiento de Joaquim Xirau. En concreto, como veremos, la
mística tuvo mucha importancia en las reflexiones de Joaquim
Xirau. Y uno de los autores que fueron una especial fuente de
insapiración para Joaquim Xirau fue precisamente Ramón Lulí.
Sobre este aspecto de la mística nos referiremos con cierto
detenimiento en el capítulo cuarto.
1.6.5 SU PENSAMIENTO FILOSOFICO.
Los escritos filosóficos de esta etapa, como ya lo hemos
indicado, son de capital importancia para adentrarse en el
pensamiento filosófico de Joaquim Xirau. Estamos ya en la plena
madurez de nuestro filósofo catalán. Obviamente lo que veremos
a continuación es solamente una sucinta presentación de los
planteamientos de dichos escritos.
Amor y mundo (1940) es la obra más conocida de Joaquim
Xirau. En ella expresa una parte fundamental de su pensamiento.
A la altura de estos años ya ha llegado a tener una filosofía
propia, en la que la columna vertebral es el amor. La actividad
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amorosa es fundamental para entender toda nuestra vida, nos dirá
Joaquim Xirau. Y en este libro, Amor y mundo, Joaquim Xirau
tratará de “establecer —nos dice el propio Joaquim Xirau en el
Prefacio del libro— la función de la actividad amorosa en la
percepción, el conocimiento y la estimación de las personas y las
cosas que nos circundan, en la organización del mundo en que
vivimos y en la orientación de la realidad y la vida.”(~3) Para
ello, dedica en primer lugar, los capítulos 1 y II a adentrarse
en el concepto de amor pagano y de amor cristiano
respectivamente. En los capítulos III y IV trata de la noción del
amor desde el racionalismo hasta el naturalismo y la ciencia
positiva. En el capítulo V expone Joaquim Xirau lo que define
esencialmente la conciencia amorosa desde su propia perspectiva.
Por último, los capítulos VI y VII están dedicados a extraer
consecuencias de esta noción de conciencia amorosa (la jererqula
de los valores, la dialéctica amorosa, la intimidad personal, la
moral sexual, la pedagogía, etc.). Como ya indicábamos
anteriormente, los desarrollos que hace en este libro son una
continuación de lo planteado en el libro L’An=ori la percepció
dels valors y en el artículo «Chantas».
En una serie de artículos trata de diversos aspectos
desarrollados más profundamente en el libro Amor y mundo. Son los
siguientes: «Notas sobre la vida interior» (1939); «Libertad y
vocación» (1940) ¿ «Jerarquías y grados» (1940) ; «Fidelidad»
(1940) ; «Los dos reinos» (1940)
El libro Lo fugaz y lo eterno es otra obra clave para
entender el pensamiento de nuestro filósofo catalán. En ella
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sigue buscando aquello que hay de permanente y que da sentido a
la historia y a nuestras vidas. “[. ..] el problema fundamental
de la filosofía y de la vida —nos dice Joaquim Xirau— es el
problema de la relación entre lo fugaz y lo permanente, entre lo
que pasa y transcurre y lo que persiste y se mantiene, entre la
sensación y la idea, la apariencia y la realidad, la vitalidad
y la cultura, la existencia y la esencia, el tiempo y la
eternidad, el ser y el no ser... I~(334) Este es el problema que
aborda en este libro. De lo que se trata es de integrar la
historia en la eternidad: “La concepción histórica de la vida del
espíritu no lleva necesariamente consigo —nos dice Joaquim Xirau
más adelante— relativismo alguno. El hecho de que las cosas
cambien no excluye la posibilidad de aprehenderías en su
configuración eterna.” (335)
Joaquim Xirau escribió dos artículos que están en estrecha
relación con los problemas aquí planteados y que, en definitiva
tratan de plantear el problema del ser y el tiempo. Estos
artículos son: «Being and objectivity» (1942) y «Time and its
Dimensions» (1945). Ambos artículos publicados en la revista
norteamericana Philosophy and Phenomenologi cal Research. El
segundo, traducido al castellano con el titulo «Las dimensiones
del tiempo».
Al principio de «Being and objectivity» nos dice Joaquim
Xirau: “These reflections are the result of a long period of
meditation on this particular theme. It would be dificult to
understand them without having in mmd the problems to which the
contact between the thought of Husserl and the criticisms
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deriving from Vitalism and existencial philosophy have given
risei’(336) Efectivamente, estas importantísimas reflexiones que
hace Joaquim Xirau en este artículo tratan de encontrar un camino
para superar las dificultades en las que cayó la filosofía de
Husserl, a través de la crítica que venía de la filosofía
vitalista y existencial. Vimos que en la primera etapa Joaquim
Xirau encontró en la filosofía de Husserl el camino de su
filosofía. Con el tiempo el pensamiento de Husserl ha tenido una
seria crítica que le ha venido de diferentes frentes. Pero las
críticas que le vienen del vitalismo y existencialismo no hacen
sino agravar el problema, porque, como nos dice Joaquim Xirau,
“it seems evident to us that implicit in them is a new form of
skepticism —metaphysical skepticism whose ontological roots go
very deep.”(337)
Joaquim Xirau, pues, se sitúa entre dos frentes. Por una
parte, la filosofía de Husserl. Por otra parte, el vitalismo y
existencialismo. La filosofía de Husserl tiene ciertas
insuficiencias resaltadas por el vitalismo y existencialismo. Sin
embargo, a pesar del valor de estas filosofías, vitalismo y
existencialismo llevan al escepticismo. ¿Cómo superar las nuevas
dificultades que presenta este nuevo modo de pensar representado
por el vitalismo y el existencialismo? Este es el problema de
fondo que Joaquin Xirau intenta abordar en «Being and
objectivity» y más tarde en «Las dimensiones del tiempo».
Joaquim Xirau nos plantea, en definitiva, el magno problema
de lo temporal y lo eterno. Aunque la fenomenología de Husserl
parecía que había sido capaz de reconstruir el sentido del
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«mundo», ahora se alza la amenza del escepticismo que viene de
la filosofía existencialista. Y éste, precisamente, será el
intento global del pensamiento de Joaquim Xirau: restituir el
sentido al mundo, a la vida, a la historia.
Dentro de este esfuerzo general se sitúa el articulo «El
arte y la vida» (1942) donde oponiéndose a las ideas sobre la
llamada «deshumanización del arte», intenta buscar un nuevo
camino para que el arte vuelva a reintegrarse a la vida, para que
el arte vuelva a tener sentido.
Por último, en el artículo «Poderío, magia, intelecto»
(1944) retoma Joaquim Xirau el problema de la conquista de la
objetividad. Para ello, nos muestra cuál ha sido la relación del
hombre con la realidad. Y ve tres etapas fundamentales. En una
primera etapa lo que prima es el poderío, es decir, la vitalidad
pura, la fuerza bruta. En una segunda etapa, el hombre se
enfrenta con la realidad a través de la magia, teniendo que
seducirla para poder dominarla. Por último, en una tercera etapa
el hombre ha conquistado la claridad del intelecto. El hombre
ahora se enfrenta con la realidad dominándola, pero desde el
concepto. Esta ha sido la gran conquista de la objetividad. Con
esta conquista de la objetividad el hombre ha llegado a una
concepción de la realidad y de nuestra relación con ella que
obedece al conjunto de convicciones del llamado «sentido común».
Como ya nos lo había mostrado Joaquim Xirau anteriormente, esta
conquista no ha sido fácil. Y hemos de reparar en que el
mantenernos en este nivel alcanzado exige un esfuerzo. El
intelecto no es algo regalado al ser humano: requiere
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conquistarlo y conservarlo.
Sabemos ya que Joaquim Xirau destacará la insuficiencia de
este modo de pensar del «sentido común’>. Pero algo absolutamente
fundamental podemos extraer de lo anterior: la filosofía es una
necesidad, el hombre necesita de la filosofía si no quiere verse
abocado a caer de nuevo en el primitivismo. El pensamiento no nos
ha sido regalado: lo tenemos que conservar con nuestro esfuerzo.
Pero eso no es todo. El hombre no se puede parar en lo ya
alcanzado. La Filosofía se sabe a sí misma siempre necesaria,
pero también siempre indigente. Por ello nunca puede acomodarse
en lo conseguido. Siempre, necesariamente, hay que seguir
pensando.
Desde el recorrido de la vida de Joaquim Xirau podemos sacar
una conclusión: la vida sólo se puede entender desde la
Filosofía, porque la Filosofía trata de los ideales y, como
veíamos que nos decía Joaquim en diversos lugares, una vida sin
ideales no es vividera para el hombre. Ya lo veíamos: «Quien a
costa de su alma conserva la vida, la perderá y quien perdiere
su vida por amor mío, la volverá a hallar.»(338) Una vida que no
está consagrada a un ideal es una vida perdida.
No tiene sentido, pues, las contraposiciones que tantas
veces se han hecho entre filosofía y vida. “La vida —nos dice
Joaquim Xirau— es movimiento, riesgo, anhelo, entrega. Vivir es
trascenderse y buscar en los ámbitos del mundo algo que haga la
vida digna de ser vivida. Es posible que que filosofar sea
entonces no vivir. Pero en esto la filosofía coincide con la vida
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misma. También la vida plenaria es un constante «no vivir»,
desvivirse y proyectarse más allá de la propia existencia en su
afán insaciable de salvacion. Y en este caso filosofar es vivir;
vivir es filosofar.” <~~~> Así pues, como anunciábamos al comienzo
del capítulo, Joaquim Xirau nos enseña que la filosofía está
indisolublemente a la vida de la que brota. La vida sólo adquiere
sentido desde un ideal, es decir, desde la filosofía misma. A su
vez, la filosofía sólo tiene sentido si es una filosofía
salvadora, una filosofía para la vida.
Por todo ello, y como ya adelantábamos en la Introducción,
este «primer movimiento» —es decir, haber recorrido la vida de
Joaquim Xirau— nos lleva desde sí mismo a la necesidad ineludible
de plantear en profundidad el pensamiento de nuestro filósofo
catalán.
Y esto es precisamente lo que vamos a hacer a continuación:
estudiar el pensamiento filosófico de Joaquim Xirau.
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CAPITULO SEGuNDO
DESDE LA FENOMENOLOGíA
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2.1 EL PASADO FILOSOFICO
Vamos a ver, pues, el pensamiento filosófico de Joaquim
Xirau. En este capítulo, como ya señalábamos en la Introducción,
llevaremos a cabo lo que llamábamos el «segundo movimiento» de
nuestra indagación.
En gran parte, este «segundo movimiento» tendrá un carácter
de crítica «negativa». Ante todo, Joaquim Xirau nos va a mostrar
la insuficiencia de las posiciones filosóficas a las que él
intentará dar una alternativa. Sin embargo, hay que señalar que,
a pesar de este carácter «negativo», al final ae este capítulo
veremos ya prefigurado el sentido que anida en la realidad y el
modo de adentrarse en los problemas que se nos presentan. Veremos
que este modo de adentrarse en la realidad se constituye, en el
pensamiento de Joaquim Xirau, desde la filosofía fenomenológica.
Para llevar a cabo este «segundo movimiento» comenzaremos
con el análisis del pasado filosófico. Como ya hemos señalado en
la Introducción y como también hemos podido apreciar en el
capítulo primero, Joaquim Xirau tuvo un sentido histórico muy
profundo. De ahí sus numerosos escritos sobre historia de la
filosofía. Y de ahí que él asumiera su propio pensamiento como
algo que acontecía desde la historia del pensamiento, desde el
pasado. Como veremos, Joaquim Xirau se pondrá a pensar desde ese
pasado. Por todo ello, es conveniente que nos detengamos ahora
para ver las líneas fundamentales del análisis que Joaquim Xirau
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lleva a cabo del pasado filosófico.
Al hacer este análisis, Joaquim Xirau encuentra tres grandes
puntos de inflexión en la evolución de la historia del
pensamiento. Es lo que Joaquim Xirau denomina las tres «crisis».
La primera crisis es la que acontece en Grecia. La gran figura
que surgirá de esta primera convulsión será Platón. Su modo de
pensar estará vigente a lo largo de la antigtiedad y medievo. Con
el Renacimiento se produce la segunda crisis. Es la modernidad,
cuya figura más importante será Descartes. Por último, a
principios del siglo XIX se produce la tercera crisis. Ésta viene
propiciada por la gran revolución que se produce en dos ciencias:
la historia y la biología. Ellas traen consigo dos conceptos que
revolucionan el pensamiento: progreso y evolución.
El pasado para Joaguim Xirau es lo que aconteció hasta
finales del siglo XIX aproximadamente. Lo que ocurrió a partir
de esas fechas, por la propia cronología de su vida, es ya su
presente. Por ello, este recorrido del pasado filosófico se
detendrá al llegar al entorno de dichas fechas. Veamos, pues, a
continuación cómo Joaquim Xirau analiza este recorrido de su
pasado filosófico.
2.1.1 LA PRIMERA CRISIS.
La primera crisis en el mundo occidental acontece, como
decíamos, en Grecia. Esta crisis se da en el momento que el
hombre se hace la pregunta: ¿Qué son las cosas? El hombre está
ante el mundo, ante las cosas y un día se hace cuestión de todo
lo que tiene delante de sí. “Aquesta pregunta —nos dice Joaquim
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIHIDADES 226
Xirau refiriéndose a la pregunta por el ser de las cosas— suposa
un dubte preví: les coses no són el que semblen ésser; la seva
aparenga necessita explicació... El món que ens envolta, tan
evident a la primera mirada superficial, ens ofereix dubtes,
contradiccions, problemes. La seva aparenga es converteix en
simple aparenga, il.lusió, engany. .
Los primeros filósofos jónicos, Tales, Anaxímenes,
Anaximandro, tratan de dar una explicación a esas apariencias.
Las cosas no son lo que parecen ser: las cosas en realidad son
agua, o fuego, o aire, etc. Son, pues, los primeros intentos de
dar una explicación científica.
Pero inmediatamente surge otro problema, aún más grave. ¿Qué
sentido tiene el «es» cuando decimos, por ejemplo, «Todo es
agua»? Porque estos hombres no tardan en caer en la cuenta de que
las cosas que en un sentido vulgar son, al mismo tiempo no son,
pasan, devienen. El río que ahora fluye es distinto del que ayer
fluía. No es posible, por tanto, que nos bañemos dos veces en el
mismo río. Las cosas empiezan a dejar de ser en el mismo momento
que empiezan a ser. Lo que es, pues, no es. “Tal es la crítica
—explica Joaquim Xirau— d’Heraclit enfront de les teories
filosófico—cíentífiques dels pensadors jónics que són els seus
anteccesors.
El Universo es algo cuyo ser cambia constantemente, es un
perpetuo movimiento. Todo es puro devenir. Pero si sólo el
devenir es, no hay ciencia posible. La ciencia lo es de cosas
permanentes y estables. “Hay que acordar —explica Joaquim Xirau—,
pues, un escepticismo radical sobre el ser de las cosas. La
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crítica de Heráclito conduce indefectiblemente al escepticismo
de los sofistas.” (3)
Parménides trata de dar solución al magno problema del
devenir planteado, especialmente, por Heráclito. Y encuentra la
solución en el pensamiento mismo.
En efecto, el río fluye, pero mi pensamiento del río
permanece. Para darme cuenta de que el río cambia me es preciso
compararlo con diversos momentos del pensar, cada uno de los
cuales no cambia. “El ser es, pues, el pensar. Parménides de Elea
—explica Joaquim Xirau—, al oponerse a la crítica de Heráclito,
nos ofrece por vez primera en la Historia, un criterio puramente
lógico para discernir el ser del no ser [~~~flIé (4)
Sin embargo, este racionalismo absoluto llevará al
pensamiento a concusiones paradójicas. “Així arriba Zenon a
demostrar amb subtilíssim rigor —nos explica Joaquim Xirau— la
impossibilitat absoluta del moviment. El moviment, —aquesta cosa
tan patent, tan immediata, en aparenqa tan real— és en realitat
impossible perqué és contradictori.”(5)
Estas paradójicas conclusiones inclinan fácilmente al
escepticismo. Este interés en defender las cosas más absurdas
acaba en el arte de los sofistas: defender cualquier cosa. En
definitiva, como sostendrán los hombres de la sofística, el
hombre es la medida de todas las cosas. Es la afirmación del puro
relativismo.
Sócrates tratará de superar el relativismo de los sofistas.
Para ello utiliza el concepto, como instrumento filosófico. El
concepto socrático consiste en la reducción de las cosas
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sensibles y particulares a su esencia general y abstracta. Y,
justamente, este concepto socrático “és el que amplament
desenrotllat i modificat —nos dice Joaquim Xirau— constitueix la
idea platónica. ~I(6)
La preocupación de Sócrates es ante todo superar el
relativismo moral. Su reflexión trata de fundamentar la moral.
Pero Platón no tarda en darse cuenta que la fundamentación de la
moral como ciencia supone plantear un problema previo: la
posibilidad de toda ciencia en general.
“Qué és la ciéncia? Qué és el saber? Qué és el coneixement?
Tal és —explica Joaquim Xirau— el problema fonamental de la
filosofia platónica.”(’) El resto de los problemas son, en
definitiva, una ramificación de este problema fundamental: el
problema del conocimiento, el problema de la verdad.
El conocimiento, pues, es el problema. Pero una cosa es
indudable: el conocimiento es conocimiento del ser. Del no—ser
no tenemos más que ignorancia. Así pues, lo que se plantea
inmediatamente es: ¿Qué es realmente el ser?
El concepto del ser, como nos dice Joaquim Xirau, está
formulado en juicios como: «A es B», «la rosa es roja» o «Pedro
es bueno». Pero en estos juicios, ¿qué es lo que realmente es?
¿Es acaso el sujeto lo que realmente es? Después de la
crítica de Heráclito, tal cosa es insostenible. En efecto, la
rosa es y no es; la rosa es y al mismo tiempo deja de ser, se
marchita. Y así ocurre con todo lo demás.
Pero tampoco el predicado parece estable. El rojo de la rosa
se va decolorando. El blanco de la pared se vuelve gris. ¿Dónde
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encontrar entonces el ser estable?
Tenemos otra posibilidad. Podemos quedarnos, como antes, con
el predicado, pero ahora como puro predicado. Puedo quedarme con
el ser rojo, ser blanco, ser bello, ser bueno... Es decir, me
quedo con la blancura, la rojez, la belleza, la bondad, etc.
Estas «cosas» —la belleza, la bondad, la blancura— sí son
eternas, inmóviles, inmutables. De ellas podemos decir sin
restricción que son.
Así pues, el ser ideal del predicado, en oposición al ser
real del sujeto, tiene la cualidad de ser inmutable. Por ello,
el hombre de ciencia que quiera saber lo que las cosas en
realidad son, tendrá que investigar esas entidades, descubriendo
sus relaciones, las cuales son perpetuamente inmóviles,
inmutables y armónicas.
Sobre el mundo sensible, pues, hay un mundo inteligible.
Tras la apariencia sensual se alza la eterna realidad ideal. “Al
mundo espontáneo, inmediatamente percibido, sonoro y polimórfico
de la vida cotidiana —explica Joaquim Xirau—, hay que oponer el
mundo pensado, rigurosamente articulado, de la razón y de la
ciencia.” (8) Son las ideas, pues, las que salvan las apariencias.
Las convierten en racionales, inteligibles.
Como quiera que sean interpretadas las ideas de Platón (en
la versión de Aristóteles, en la neoplatónica, en la de San
Agustín) , algo podemos decir que une esencialmente a todas estas
interpretaciones: para todas ellas el idealismo es realismo. “Los
realistas medioevales son, en efecto —explica Joaquim Xirau—,
platónicos. Las ideas se introducen en la terminología filosófica
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para designar la máxima realidad y la máxima independencia.” (9)
Durante las edades Antigua y Media no existe ninguna duda
de la existencia del mundo exterior. El Cosmos es el conjunto de
las cosas, firme y erecto ante mí. Nosotros somos simplemente una
cosa entre las demás cosas. La conciencia es una relación entre
cosas exteriores entre sí. “La conciencia —nos dice Joaquim Xirau
explicando las convicciones de los antiguos y medievales— es un
choque real de cosas reales y previamente existentes: impresión
del objeto en el sujeto, aprehensión del objeto por el
sujeto.” (lo)
Este realismo hace que el pensamiento antiguo y medieval
esté asentado sobre unas sólidas bases: la ciencia, la moral, el
arte tienen su garantía en una realidad exterior, natural o
divina. “La Naturaleza, el Universo, Dios —explica Joaquim
Xirau—, dan un sentido a la cultura y a la vida. Verdad es
adecuación del pensamiento con las cosas. Bondad la adecuación
de la conducta con las leyes objetivas de la naturaleza o de
Dios. [. . .] La vida es, por lo tanto, segura, tranquila, pausada.
El hombre sabe perfectamente a qué atenerse respecto a su destino
temporal y eterno. [...] Un sistema de jerarquías reales ordena
tranquilamente la vida social humana y dirige los esfuerzos y las
voluntades. La vida, en su conjunto, está perfectamente ordenada
y garantizada.” (“)
Este es el sentimiento de fondo que a lo largo del
pensamiento antiguo y medieval se tiene, a pesar de las
diferencias que sin duda existen entre las filosofías de unos
pensadores y otros.
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2.1.2 LA SEGUNDA CRISIS.
La segunda crisis se produce con el Renacimiento. En este
momento el edificio griego—medieval empieza a resquebrajarse. Lo
que hasta entonces había aportado solidez y seguridad a la
existencia humana, se torna ahora radicalmente insuficiente.
El Renacimiento lo podemos definir como el descubrimiento
de]. hombre por el hombre. El hombre renacentista reacciona contra
el hombre medieval. Ya no le sirve la autoridad, ni la tradición.
El hombre ahora en solitario, con sus propias fuerzas, se
enfrenta con la naturaleza, con el mundo. Ya no existen
instancias superiores. Desde sí mismo tiene que dar sentido a su
propia existencia.
En la Edad Media, ya lo sabemos, Dios era la garantía última
del saber. Pero ahora, solos en medio del universo, ¿dónde
encontrar esa garantía? ¿Y si, como dicen los escépticos, nuestro
conocimiento no tiene valor?
Es necesaria, pues, una verdad que sea absolutamente
indubitable, una verdad que bajo ningún concepto podamos ponerla
en duda. Esto es lo que justamente va a buscar Descartes.
Descartes se lanza al mundo. Busca en los libros, en los
sabios, en las costumbres, en la sabiduría popular. Busca en todo
lo que va encontrando a su paso algo que sea indubitable. Pero
todo lo que encuentra es dudoso.
Después de constatar la ineficacia de buscar una verdad
indubitable fuera de él, se resuelve a buscar la verdad dentro
de sí mismo. “Es el gesto ejemplar del Renacimiento —nos dice
Joaquim Xirau—: después de haber empleado algunos años en
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estudiar en los libros y en el libro del mundo para adquirir
experiencia, Descartes toma un día la resolución de estudiar en
si mismo y emplear todas las fuerzas de su espíritu en escoger
los caminos que ha de seguir2~2)
Todo lo podemos poner en duda. Pero hay algo de lo que no
puedo dudar: de la existencia de mí mismo. Es evidente que no
podemos dudar en ningún caso de esta proposición, «yo pienso, yo
existo». Es necesariamente verdadera siempre que la pronuncio o
concibo en mi espíritu.
La duda es la gran amenaza del conocimiento. Pero la duda
se ha mostrado fecunda: el conocimiento que ha surgido de la duda
ha hecho posible destruir la propia duda. Buceando en el «tesoro
de nuestro espíritu» hallamos una perla llena de irisaciones.
Hemos hallado algo indubitable: incluso si me equivoco siempre
al pensar, por el solo hecho de equivocarme, existo.
Descartes, pues, en medio de las ruinas del edificio
anterior, encuentra la certeza que buscaba: no fuera de sí mismo,
sino dentro de su propia interioridad. Descartes encuentra la
certeza en el yo pienso, en el yo, en el sujeto. Efectivamente,
para Descartes todo se presenta dudoso, excepto esto: mi yo y mis
pensamientos.
La consecuencia de todo esto es bien clara: el sujeto pasa
a primer plano. Sólo desde el sujeto, sólo desde el yo podemos
comenzar a filosofar. “Es —nos dice Joaquim Xirau— el
descubrimiento fundamental de Descartes. En él bebe directamente
o indirectamente toda la filosofía moderna; de ahí nace el
idealismo racionalista que llega hasta nuestros días.”(’3)
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Descartes, efectivamente, es la figura clave de la modernidad.
A partir de Descartes se desarrollarán dos escuelas
fundamentales: el empirismo y el racionalismo. Ambas escuelas son
herederas directas del pensamiento del filósofo francés.
En efecto, hay tres aspectos fundamentales que definen a
ambas escuelas, aspectos que muestran su continuidad con
Descartes. En primer lugar, la filosofía de ambas escuelas versa
primordialmente sobre el problema del conocimiento. En segundo
lugar, ambas escuelas parten del yo, ambas constituyen filosofías
de la subjetividad. Y en tercer lugar, para ambas escuelas el
conocimiento es de «contenidos de conciencia», es decir, para
ambas escuelas nos relacionamos con el mundo a través de las
ideas.
El punto en el que se diferencian racionalismo y empirismo
es en la concepción del origen de las ideas. El racionalismo
parte de la validez incondicional de las «ideas innatas». Su
máximo representante es Leibniz. Con Leibniz se llega al
paroxismo del racionalismo. “Nunca se ha producido en la historia
—nos dice Zubiri— un verdadero racionalismo más que en
Leibniz.” (¡4)
A Leibniz, como sabemos, dedicó Joaquim Xirau su tesis
doctoral en filosofía. La razón, para Leibniz, con sus principios
e ideas innatos, tiene el valor de la absoluta realidad. El
principio por antonomasia es el principio de identidad. Por ello,
para Leibniz toda verdad es una identidad. Para Leibniz, por lo
tanto, las auténticas verdades son «verdades de razón». Las
llamadas «verdades de hecho» en realidad son mal llamadas
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«verdades». Siempre son contingentes, relativas. Y lo más
incompatible, dentro del pensamiento de Leibniz, con una «verdad»
es el carácter contingente. Toda verdad en rigor es, por el hecho
de serlo, una verdad apodíctica, absolutamente necesaria. De ahí
se sigue, nos dirá Joaquim Xirau explicando la posición de
Leibniz que para “[...] una inteligencia infinita —para Dios—
todas las verdades —incluso las de hecho— son idénticas y por lo
tanto, absolutas.” (15)
Para el racionalismo, por lo tanto, la auténtica verdad nos
es dada en los principios lógicos, innatos, universales y
necesarios.
Ante estos presupuestos racionalistas reaccionan los
empiristas. ¿Por qué aceptar esas ideas innatas como la realidad
absoluta? ¿Es que no necesitan esos «principios innatos» una
justificación? “En el seu afany d’objetivitat —nos dice Joaquim
Xirau—, la filosofía empirista —Locke, Berkeley, Hume— suprimeix
del coneixement tot element a priori, com a cosa arbitraria i
Esos principios y esas verdades indemostrables —innatos— de
que parte el racionalismo necesitan, pues, justificación. Es
preciso explicar esos principios dando cuenta de su origen y
desarrollo. “Su admisión incontrastada —explica Joaquim Xirau—
deja a la ciencia a merced de cualquier prejuicio irreflexivo.
Su vigencia ontológica es por lo menos dudosa y no puede
admitirse sin previa crítica.”(’7)
Contra la concepción del innatismo desarrolla el empirismo
una aguda crítica. Fundamentalmente a partir de dos argumentos:
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en primer lugar, hay ideas y principios que siendo universales
se adquieren por la experiencia; en segundo lugar, hay ideas y
principios que siendo supuestamente innatos según los
racionalistas, sin embargo, no son patrimonio de todos los
hombres.
Así, y con respecto a lo primero, lo que ocurre, según los
empiritas, es que antes de llegar a estas supuestas ideas innatas
el hombre tiene un sinnúmero de experiencias más o menos
elementales. “Antes que la existencia de Dios —explica Joaquim
Xirau—, conoce el niño que lo dulce no es amargo ni lo claro
oscuro. A los grandes principios lógicos, preceden en realidad
las ínfimas generalizaciones de la experiencia psicológica
(Locke) . La repetición de determinadas secuencias da lugar en la
conciencia a la formación de un hábito.”(’8) A fuerza de
experimentar que lo húmedo no puede ser seco y experiencias
similares, se produce en nosotros el hábito de pensar que dos
cosas contradictorias no se pueden dar al mismo tiempo. Y de ahí
llegamos a afirmar el principio de contradicción. Por un proceso
análogo surge el sistema total de ideas y principios. “Su
generalidad y universalidad —sigue explicando más adelante
Joaquim Xirau la posición del empirismo— son producto de la
repetición nunca desmentida: constituyen el surco cada vez más
profundo que dejan en el alma los finos estiletes de la
percepción. El alma es tabula rasa. Sobre ella se inscribe la
experiencia y la moldea y la estructura. Su calidad amorfa
adquiere así consistencia. La ciencia no es otra cosa que la
depuración sistemática de este proceso natural.”(’9)
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Con respecto a lo segundo, la experiencia nos muestra la
irrealidad de esas supuestas ideas innatas. Así, sabemos que
existen ateos y criminales; sabemos que existe la locura y la
insensatez. En el salvaje o en el niño tampoco existen esas
pretendidas ideas innatas.
Ante la insuficiencia de la pretendidas ideas innatas, el
empirismo plantea la necesidad de una explicación genética de
esos principios e ideas. Explicar es analizar, llegar a elementos
últimos e irreductibles. Estos elementos irreductibles que el
empirismo encuentra son las «ideas simples». Estas «ideas
simples» son sensaciones: rojo, amarillo, tosco, dulce, etc. “Son
los átomos de la psique —explica Joaquim Xirau—. Sus múltiples
combinaciones dan lugar a toda la enorme complejidad de la vida
mental.” (20)
Con esto llegamos, al parecer, al máximo rigor y a la máxima
objetividad. Hemos suprimido del conocimiento todo elemento
arbitrario. Todo se reduce a lo más evidente e inmediato, a lo
que tocamos, vemos, olmos. Nuestras ideas simples nos indican la
presencia de algo real dentro o fuera de nosotros.
Por eso los empiristas ingleses no tienen en sus comienzos
una convicción subjetivista. “Locke —dice Joaquim Xirau— es
francamente realista y funda su empirismo para salvar la realidad
inmediata contra las elucubraciones de los partidarios de las
ideas innatas. [...] Pero la tendencia subjetivista y relativista
—continúa más adelante— flota en el ambiente. Los principios
están dados.” (2!)
Efectivamente, tras la apariencia de objetividad, en el
JoAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 237
empirismo se esconden las consecuencias más funestas para el
pensamiento:
Primero, se llega a la negación del mundo exterior. Esse est
percipi, dirá Berkeley. Sólo tenemos del mundo exterior un
conjunto de sensaciones. El mundo exterior, en cuanto tal, se
difumina y desaparece.
Segundo, una consecuencia más grave aún. Si el mundo
exterior ha quedado reducido a un conjunto de sensaciones, la
realidad del sujeto también se verá reducida a un flujo de
estados subjetivos. También el yo se difumina y desaparece. “De
la descomposición analítica de las cosas sálvase hasta ahora el
sujeto espiritual que percibe y contiene en sí la totalidad de
lo real. Pero la «sustancia» espiritual —continúa Joaquim Xirau—
no tiene mejor fundados sus títulos que la sustancia
corpórea.”(22) Así como el mundo exterior se ha disuelto en las
sensaciones, el yo también queda disuelto tras la fluencia
incesante de los fenómenos de conciencia. Las «cosas» y el «yo»
escapan a toda intuición o visión inmediata. Nadie ha visto, nos
dice Hume, sustancias permanentes e inmutables.
Con el empirismo, pues, desaparecen las cosas y desaparece
el yo, y los principios (contradicción, causalidad, etc.) son
meros productos de los hábitos humanos, son productos subjetivos
y, por lo tanto, meramente relativos a nuestras costumbres.
“Tal es —nos dice Joaquim Xirau— la primera forma del
relativismo subjetivista. Se inicia en Locke y lo prosiguen con
ascendente rigor Berkeley, y, en especial, Hume.”(~)
El gran intento de conciliación del empirismo y racionalismo
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lo intentará realizar Kant. Se despertó del «sueño dogmático»,
como él mismo nos dice, a través de la lectura de Hume. El
pensamiento racionalista lleva implícito un dogmatismo: dar a las
ideas un valor de absoluta realidad. ¿Con qué derecho podemos
afirmar tal cosa? Pero, por otra parte, Kant también es
consciente de que la posición de Hume lleva al escepticismo. La
ciencia no puede ser pura experiencia, porque la ciencia necesita
necesidad y universalidad.
Lo que podemos afirmar, nos dirá Kant, es que las ideas
capitales de la ciencia son las condiciones de la experiencia.
Sólo es posible una conciencia estructurada mediante estas leyes.
De ahí que diga Kant que son a priori, es decir, previas a la
experiencia. Así pues, los conceptos fundamentales son
simplemente las condiciones que hacen posible la conciencia y el
objeto.
Aunque la posición kantiana no debe ser “forzosamente
interpretada —aclara Joaquim Xirau— en un sentido
subjetivista”(24), es fácil que derive en ello. En efecto, los
conceptos fundamentales son a priori, son anteriores a la
experiencia, nacen conmigo y se los impongo a la experiencia. No
conocemos el mundo tal cual es, sino sólo a través de esos
conceptos o ideas. Lo que vemos es una apariencia del mundo, no
el mundo real.
Así pues, llevando la posición de Kant a sus últimas
consecuencias, no existe, desde el punto de vista que estamos
analizando, una diferencia esencial entre ambas posturas, la de
los empiristas y la de los kantianos. “Ambos coinciden en un
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relativismo radical. Si la ciencia depende de un cierto número
de ideas fundamentales —sigue explicando Joaquim Xirau— y éstas
dependen de mí, la ciencia toda depende de mí, es relativa a mí.
[...] Ciencia para mí o ciencia para el hombre. Nada más: el
conocimiento es, en todo caso, conocimiento relativo.” (25)
2.1.3 LA TERCERA CRISIS.
Una tercera crisis se produce en el siglo XIX. Ésta coincide
con el desarrollo de dos disciplinas: la biología y la historia.
Dos ideas fundamentales informan estas disciplinas: la idea de
la evolución y la idea del progreso.
Las ciencias biológicas abandonan su estadio meramente
descriptivo y se contituyen en ciencias independientes con leyes,
categorías y principios propios. A su vez, la historia deja de
ser un relato más o menos fiel a los acaecimientos del pasado.
Ahora la historia aspira a reconstruir la evolución de las épocas
y culturas y a determinar su concatenación causal.
Ahora, y como nos dice Joaquim Xirau, el universo entero
“aparece como el resultado, constantemente transitorio, de una
evolución temporal. El racionalismo metafísico o físico—
matemático adquiere forma biológica e histórica. Aparece la
filosofía de la historia y aun la filosofía misma se trueca en
un acaecimiento histórico, sometido a los azares de la
temporalidad.”(26) Todo queda sumergido en el torrente de lo
temporal.
Este nuevo modo de pensar queda reflejado en el
Romanticismo. Este es un movimiento complejo. Podríamos decir que
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lo más esencial del Romanticismo es la afirmación incondicional
y absoluta de la libertad, del yo. En este sentido, el
Romanticismo es la consecuencia radical de los postulados del
humanismo renacentista. El hombre renacentista se afirma a sí
mismo frente a toda constricción exterior. Sin embargo, queda
todavía la razón, que se presenta como limitadora de la fuerza
creadora de la pura libertad. El hombre del Romanticismo se
afirma como pura libertad incondicionada frente a todo que no sea
su propia libertad y creatividad.
Con Fichte se afirma resueltamente la primacía de la
libertad del hombre sobre la razón pura, es decir, la «primacía
de la razón práctica». “Afirma Fichte, como primario —nos dice
Joaquim Xirau—, el acto libre e incondicionado de la conciencia;
frente al «realismo» sostiene el «idealismo» como resultado de
una decisión voluntaria. No decide el dilema mediante la
discriminación intelectual de motivos y razones.”(2’)
El Romanticismo, por otra parte, hace renacer el «sentido
histórico». El sentido histórico que había introducido el
cristianismo —ver la Ciudad de Dios de San Agustín— había sido
derrumbado por la crítica racionalista. Para el Racionalismo toda
la historia se reduce a la narración de las aberraciones del
hombre a través del tiempo. La historia se convierte así en un
instrumento “para reducir el pasado a escombros y edificar sobre
ellos el edificio de la civilización racional.”(28) Ésta es,
precisamente, la postura de la Ilustración.
El Romanticismo levanta su protesta ante este modo de
entender la historia. “El «progreso» no tiene sentido si no lo
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tiene la historia en su totalidad y en cada una de sus partes.
Es preciso reconstruir el sentido del acaecer histórico. No otra
cosa representan —continúa Joaquim Xirau explicando la posición
del Romanticismo—, ya en pleno intelectualismo, las voces
incomprendidas de Vico y de Rousseau. Herder y Hegel llevan la
empresa a sus últimas consecuencias metafísicas.” (29)
A pesar de todo lo fecundo que lleva dentro de sí, las
construcciones que lleva a cabo el Romanticismo son amplias y
atrevidas. A partir de la historia tratan de reconstruir el
sentido de la naturaleza y del espíritu y de revelar al hombre
el secreto de su destino individual y colectivo. “A ellas
pertenecen —nos explica Joaquim Xirau—, desde puntos de vista
distintos y con orientaciones divergentes y aun opuestas, de
Maistre y de Bonald, Fichte, Schelling y Hegel, Cousin, Saint
Simon y los sanitsimonianos, Fourier, Comte... En todos alienta
un espíritu constructivo y profético.” (3<)
A partir de mediados del siglo XIX se produce una reacción
contra los excesos derivados del Romanticismo. Tras la fiebre
especulativa que movía a aquellos filósofos, ahora se buscará la
humildad de los hechos. El hombre de la segunda mitad del siglo
XIX está literalmente harto de las especulaciones, harto del
«espíritu constructivo y profético».
No sirven ya las construcciones grandiosas. Hemos de
atenernos a los hechos tal y como nos son dados. Por ello, la
filosofía a mitad de siglo cambia de rumbo. Las grandes ideas que
habían otorgado sentido a la naturaleza, a la historia, a la vida
—la Libertad, el Espíritu, la Humanidad, la Harmonía...— pierden
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su vitalidad y su vigencia. “Es el triunfo de Niemuhr contra las
invectivas de Hegel —explica Joaquim Xirau—, el paso de la
Filosofía de la naturaleza a la física y la química, de la
profecía ideal a la economía, de la Filosofía de la historia a
la Filología, de Comte a Littré, del socialismo «utópico» al
socialismo «científico», de Hegel a Darwin y Spencer, de Michelet
a Renan y Taine, de Hegel a Muller, Rhode, Ranke, Zeller... Se
desvanece de pronto el misterio del pasado y la revelación
apocalíptica del futuro. Cansados de revelaciones inauditas vamos
a consagrarnos a recoger y relatar los hechos «tales como han
sido>s.”(31) Estamos, en definitiva, ante el nacimiento del ideal
positivista.
El positivismo nos exige atenernos a los hechos «tales como
han sido», nos exige atenernos a «lo dado». ¿Y qué va a entender
el positivismo como «lo dado»? ¿Cuál va a ser para el positivismo
la verdadera realidad? La verdadera realidad para el positivismo
será lo que la ciencia postula. Así pues, el saber por excelencia
será el saber de la ciencia. Y de forma paradigmática, el saber
de la física matemática. El positivismo trae consigo, por lo
tanto, el cientificismo.
¿Cuáles son las consecuencias del pensamiento positivista?
A Joaquim Xirau le interesa resaltar dos: primera, el
materialismo; segunda, el afianzamiento del subjetivismo
relativista que ya gravitaba, como hemos visto tras los analisis
del empirismo y de Kant.
El materialismo es, en gran medida, consecuencia de
introducir el ideal positivista en la nueva biología. Por las
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consecuencias que de ella se deriva, Joaquim Xirau, como sabemos,
se interesó vivamente por la ciencia biológica. A ello nos hemos
referido en el capítulo primero.
El modelo de la biología desde Aristóteles había sido en
esencia el finalismo. Con la «nueva ciencia» del Renacimiento se
instaura el ideal mecanicista. Sin embargo parecía imposible
conseguir explicar la biología desde este ideal mecanicista.
¿Cómo va a ser posible que surja un «nuevo Newton» capaz de
explicar por leyes mecánicas el «nacimiento de una brizna de
hierba»?, se preguntaba Kant.
Pues bien: este nuevo Newton, no sospechado anteriormente,
surge en el siglo XIX: Darwin. “Darwin formula su célebre teoría
—explica Joaquim Xirau— según la cual no sólo una brizna de
hierba, sino toda la vida animal y humana se desarrolla mediante
puros mecanismos causales.”(32) Este es el profundo sentido de
la teoría darwiniana: explicar el finalismo aparente de los seres
vivos como el producto de fuerzas físico—químicas.
Joaquim Xirau expone así la doctrina de Darwin: El individuo
adulto es producido mecánicamente por la estructura del germen.
Este germen, a su vez, debe su construcción a sus antecesores.
Todo esto se extiende en el pasado, llegando a la materia viva
fundamental. Esta materia viva fundamental es el protoplasma,
constituida por sustancias amorfas en la que espontáneamente se
descomponen y recomponen sus partes. De esta materia viva
fundamental surge la serie total de los seres vivos por un
proceso de tanteo azaroso. El último producto de toda esta serie
es el hombre. Esta materia existió libre sobre la superficie del
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agua. Se dividió mecánicamente en partículas que tomaron figuras
diversas. De estas solamente se conservaron aquellas que podían
mantenerse en equilibrio con el medio. Las que sobreviven crecen
de tamaño, se dividen y siguen este proceso hasta que, obligadas
por las circunstancias externas, conservan una forma permanente,
la cual es transmitida a sus sucesores. Así surgieron las
primeras plantas y los primeros animales. Sin embargo, los
animales y las plantas conservan la capacidad de variación. Esa
capacidad de variación persiste hoy en los animales superiores.
Los hijos no son iguales a los padres ni son iguales entre sí.
Las especies siguen adaptándose, ya que las circunstancias
exteriores imponen la competencia y la lucha. El número de hijos
sobrepasa al de los padres. Por ello, es necesario que perezcan
la mayor parte de ellos: sólo sobreviven los mejor adaptados. Así
el problema de la finalidad orgánica se resuelve teniendo en
cuenta dos factores: la lucha por la existencia y la variabilidad
del plasma germinal. Todos los seres vivos se desarrollan de un
modo mecánico a partir de las más pequeñas esferillas que
aparecen un día en la superficie de las aguas y se modifican
mediante su cambiable tensión superficial. Es, en definitiva, el
tránsito de lo orgánico a lo inorgánico.
Lo que acabamos de ver, como nos explica el propio Joaquim
Xirau, no pretende ser una exposición estricta del pensamiento
de Darwin. Pretende más bien ser una interpretación, una lectura
que aclare su sentido: “No es ésta estrictamente la doctrina de
Darwin —nos aclara Joaquim Xirau—, pero sí la darwinista en su
más amplia acepción y en su propósito esencial.”(33)
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En principio el darwinismo es una teoría estrictamente
biológica. Pretende elaborar una hipótesis que lleve a realidad
el ideal mecanicista. Pero, a partir de su significado
estrictamente biológico, dará lugar, como decíamos antes, a un
desarrollo filosófico a través de una generalización de sus
hipótesis y conclusiones. De hecho, en el pensamiento de
Descartes, todavía existía la realidad espiritual, la cual era
irreductible a la materia. Ahora, desde la teoría darwinista esta
realidad espiritual carece de sentido.
El evolucionismo de Darwin y Lamarck se combina con la
teoría de la nebulosa de Laplace. El mundo no tiene principio ni
fin. La evolución es producto de las fuerzas fisicoquímicas
ciegas, sin finalidad. “Hay un tránsito insensible —explica
Joaquim Xirau— de lo vivo a lo sin vida. El Universo es una
máquina enorme, sin término ni fin. La vida aparece en un momento
de su historia y en un rincón de su inmensidad caótica —el
sistema solar—. Permanecerá en él mientras persistan las
condiciones fisicoquímicas favorables para su existencia, como
surge y permanece al verde musgo en un rincón del acantilado a
merced de la humedad de los día otoñales.” (34)
El hombre no es otra cosa que el resultado de esa evolución.
“El hombre —nos dice Joaquim Xirau en otro lugar explicando las
consecuencias de la nueva biología— en todos sus aspectos es un
vertebrado mamífero. El alma es un producto de las funciones
cerebrales. Desaparece el libre albedrío. Queda suprimida,
naturalmente, toda sospecha de inmortalidad. El único resto
específicamente biológico que nos quedaba —el alma humana— se
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convierte en un producto accesorio de la sustancia nerviosa.” (35)
El pasado y el futuro son perfectamente calculables a partir
del presente. No queda otra cosa que el determinismo mecanicista
de toda la realidad. Esto queda perfectamente recogido en una
cita que toma Joaquim Xirau de Huxley(36): «Si la proposición
fundamental de la evolución es verdadera —es decir, si el mundo
entero, animado e inanimado, es el resultado de la interacción
mutua, según leyes definidas, de las fuerzas poseídas por las
moléculas de que estaba compuesta la antigua nebulosa— no es
menos cierto que el mundo actual descansaba potencialmente en el
vapor cósmico y que una inteligencia suficiente, conociendo las
propiedades de las moléculas de este vapor, hubiese podido
predecir, por ejemplo, el estado de la fauna de la Gran Bretaña
en 1868, con tanta certeza, como se dice lo que ocurrirá al vapor
de la respiración durante un frío día de invierno».
Estamos, pues, ante el puro materialismo. Este materialismo,
pues, es fruto de la mentalidad cientificista que trae consigo
el positivismo.
La otra consecuencia del positivismo es, como decíamos
anteriormente, el refuerzo que supone para las tesis del
subjetivismo relativista que veíamos en el empirismo primero y
en Kant después. La posición paradigmática en este sentido es la
mantenida por el psicologismo. Lo que nos viene a decir el
psicologismo es que las leyes de la lógica y de la verdad
dependen de la psicología. Pensamos, nos dice el psicologismo,
según las leyes de la psicología. Por lo tanto también la lógica
debe estar supeditada a la ciencia, en este caso a la psicología.
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Si esto es así, el subjetivismo relativista está en lo
cierto: no tiene sentido hablar de verdades absolutas. La verdad
es nuestra verdad, es la verdad de la psique humana. En la
versión del relativismo que propugna el pragmatismo diríamos:
Verdad equivale a utilidad. Verdad es lo que conviene al hombre.
Éstos, pues, son los problemas auténticamente radicales que
Joaquim Xirau percibe en el horizonte de la filosofía a
principios del siglo XX, es decir, cuando él comienza su
andadura: el relativismo y el materialismo. Por ello, estos serán
los grandes problemas con los que Joaquim Xirau se enfrentará y
a los que tratará de dar una solución.
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2.2 EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA
En el apartado anterior hemos recorrido junto a Joaquim
Xirau la evolución del pensamiento desde los griegos hasta
principios del siglo XX. En este momento el pensamiento se
encuentra entre dos frentes: el subjetivismo relativista y el
materialismo.
Antes de seguir adelante, es conveniente que nos detengamos
a reflexionar acerca del más profundo significado de estos dos
aspectos: el relativismo y el materialismo. Porque, como ya hemos
apuntado, estos dos aspectos actuarán como acicate para que
Joaquim Xirau busque una salida y lleve a cabo, así, su propio
pensamiento.
2.2.1 EL SUBJETIVISMO RELATIVISTA.
La modernidad trajo consigo la primacía del sujeto.
Descartes buscaba una certeza indubitable que le sacara de la
duda. El mundo antiguo, el enorme edificio en el que antes moraba
el hombre se ha derruido. El hombre antiguo vivía en un mundo
lleno de sentido y portador de seguridad. Pero ahora ese edificio
ha periclitado. ¿Qué hacer ahora? Ya hemos visto que Descartes,
en medio de las ruinas del edificio anterior, encuentra la
certeza que buscaba: no fuera de sí mismo, sino dentro de su
propia interioridad.
Sin embargo, a pesar de todo su valor, el subjetivismo que
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inicia Descartes va a traer unas consecuencias graves. El sujeto
es el que a partir de ahora tiene la primacía. Estamos ante el
subjetivismo. Así nos explica lo Ortega: ‘[...] ver, oir, soñar,
razonar, no son sino modos de mi pensamiento. Por tanto, para
Descartes, lo que verdadera y absolutamente hay es sólo yo y mi
duda, yo y mis pensamientos, que son modos de mi yo. Lo único,
pues, que con verdad y primariamente hay en el universo soy yo;
es decir: yo soy el universo.”C7) El hombre moderno, pues, se
ha quedado solo en el universo. Tan solo, que lo único que
verdaderamente hay es el yo.
Sin duda, lo visto por Descartes es digno de encomio. Así
lo reconoce Ortega: “Tal es la elegante y magnífica azaña
intelectual a que dio cima Renato Descartes, señor du Perron. Mi
admiración de este caballero, «siempre de negro hasta los pies
vestido», a la española es indecible. Me parece que es la cabeza
más clara, acerada y buida que ha habido en Occidente.” (38)
Pero, a pesar de estos merecidos elogios para Descartes,
hemos de preguntarnos: ¿qué va a significar, en su radicalidad,
este subjetivismo? Pues bien, lo que fundamentalmente va a
significar es esto: que no podemos hablar ya más que de mi mundo,
mi verdad, mis valores. Es decir, que las instancias objetivas
han desaparecido.
El significado de esto queda muy bien reflejado por Joaquim
Xirau en Lo fugaz y lo eterno cuando al final de su exposición
del pragmatismo nos dice: “Con lógica consecuencia, Schiller, el
filósofo de Oxford, levanta la bandera «humanista» y repite y da
nuevo vigor a la frase milenaria de Protágoras: «El hombre es la
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medida de todas las cosas».”Q9) Y decir que el hombre es la
medida de todas las cosas es lo mismo que decir: «no hay una
medida objetiva de las cosas». Las cosas no son esto o aquello,
porque precisamente el hombre es la medida de todo. Como decía
Protágoras, el hombre es la medida de todo: de lo que es en
cuanto que es y de lo que no es en cuanto que no es.
Sólo podemos hablar, pues, de mi verdad, en cuanto individuo
particular, o bien de nuestra verdad, en cuanto especie. A lo más
que podemos llegar es a la convicción de que todos los hombres
tenemos los mismos criterios de verdad.
Ésta, pues, es la situación en la que el hombre se
encuentra. “Es —nos dice Joaquim Xirau— el signo de los
tiempos.”(40) Es el nuevo relativismo. Y este relativismo es,
justamente, una gran losa con la que el hombre se encuentra de
pronto. La emancipación del hombre, paradójicamente, le ha traído
una cadena: el relativismo. “El relativismo —nos dice Joaquim
Xirau— es una pesadilla de la conciencia moderna.” <4~>
¿Cuáles son las consecuencias del relativimo subjetivista?
“Las consecuencias [...] —explica Joaquim Xirau— son
incalculables en todos los órdenes. El centro de gravedad pasa
al sujeto. Todo —ciencia, moral, arte, religión— depende de
él.”(42) En efecto, el relativismo afecta a la fisonomía de toda
la cultura. El arte, la ciencia, la religión, la moral, la
cultura toda sentirá las consecuencias de este modo de pensar.
Intentemos precisar estas consecuencias en cada uno de los
aspectos de la cultura.
Veamos en primer lugar cuál ha sido la evolución en el arte.
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El arte primitivo se basaba en una sólida objetividad. Se
pintaban tal como son. Se pintaban las cosas con sus contornos
determinados. La individualidad de cada objeto se destacaba de
forma clara. Pero más adelante la perspectiva cambia
radicalmente. Ya no se trata de pintar las cosas tal y como son:
el pintor no pinta, a partir de ese momento, las cosas tal como
son, sino que pinta las cosas tal como aparecen, tal como el
propio pintor las ve. Así, por ejemplo, pintarán hombres como
Velázquez, Rembrandt, etc. Un paso más en esa evolución
«subjetivista» la da el impresionismo. El impresionismo ya no
pinta las cosas en su apariencia, sino que lo que trata es pintar
las puras apariencias. Un paso más lo dan las vanguardias de
principios del siglo XX: “El expresionismo, el cubismo —nos
explica Joaquim Xirau— de las últimas generaciones pasadas —con
diferencias profundas de valor— son la última consecuencia
rigurosa y lógica de las premisas de la cultura moderna. Sincera
y lealmente, en un mundo de sensaciones e ideas —sin nada más—
no había más remedio que pintar con sensaciones. Era lo más
sincero y, por tanto, lo más fuerte.”(43) En el arte, pues, se
refleja con absoluta veracidad esa evolución en las convicciones
más profundas del hombre. Por ello, como veremos más adelante,
Joaquim Xirau dedicará unas importantes reflexiones al arte, en
concreto al problema que se plantea con la llamada
«deshumanización del arte».
En el orden religioso, el subjetivismo se convierte en
interpretación individual. El hombre, cada individuo, se enfrenta
con el problema religioso. La libre interpretación de los textos
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que proclama el protestantismo es sólo el primer paso. “Libertad
religiosa es —explica .Joaquim Xirau—, en último término, la
proclamación del puro sentimiento religioso contra la objetividad
segura y firme, obligatoria y clara, exactamente igual para
todos, de los antiguos dogmas.”(44) El hombre deja de tener una
referencia que le guíe en su relación con Dios. En el camino
religioso también el hombre se convierte en «la medida de todas
las cosas».
Las consecuencias del relativismo también se aprecian en el
modo de entender la ciencia. En este campo de la ciencia, la
evolución que se ha operado trae como consecuencia la pérdida del
valor de la especulación teórica. En puridad, ahora no tiene
sentido hablar de una «teoría verdadera». La «teoría verdadera»
se convierte en la teoría más cómoda, la que proporciona una
mayor economía de pensamiento. Ahora «verdad» equivale a
«utilidad», la ciencia vale por lo que sirve. “Su valor es
—explica Joaquin Xirau—, por lo tanto, estrictamente humano, para
una conciencia humana determinada, en un momento de la historia
y en un lugar del espacio.
En el orden político y social las consecuencias son también
a la larga estrepitosas. “La individualidad absoluta —nos dice
Joaquim Xirau— es la absoluta anarquía. Cada hombre está frente
a todos y cada uno de los hombres. Suprimida toda jerarquía real
no quedan más que fuerzas y combinaciones de fuerzas; la
contraposición de intereses y de deseos lleva consigo la lucha
latente o patente, universal y desenfrenada.”(46) La afirmación
de la libertad individual sin más trae como lógica consecuencia
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que se llegue a afirmar que «el hombre es un lobo para el
hombre». Los demás no son más que un obstáculo para la afirmación
de mi individualidad. Así pues, el subjetivismo hace que se
reivindique la libertad. Pero, paradójicamente, esta afirmación
hace imposible la convivencia pacífica: no hay otro camino que
el absolutismo. Como ejemplo paradigmático, Hobbes.
Pero, sin duda, la consecuencia más grave del relativismo
se aprecia en el campo de la moral. Un ejemplo paradigmático de
la moral relativista lo tenemos en la moral utilitaria. El
utilitarismo moral afirma que el criterio moral está en el fin
que se persigue. Lo bueno es lo útil. Lo cual significa, en
definitiva, que no existen valores absolutos, ya que cualquier
valor está supeditado al fin perseguido. En el ejemplo tantas
veces repetido, el utilitarista consecuente afirmará que es
moralmente bueno condenar a un inocente si con ello obtenemos el
bien común. Y, como señala Joaquim Xirau, de afirmar que lo
moralmente bueno es lo útil a la mayoría, se pasa sin solución
de continuidad a afirmar que lo moralmente bueno es mi propia
utilidad. Lo bueno será lo que deseo, lo que me causa placer.
Todos los valores humanos, pues, acaban reduciéndose al puro
egoísmo. “Bueno es lo agradable, lo deseable —nos dice Joaquim
Xirau comentando el utilitarismo moral al que lleva el
subjetivismo relativista—; malo lo desagradable o lo que repugna
al apetito. «Las virtudes se pierden en el interés como los ríos
en el mar», dice la Rochefoucauld. Todas las pasiones más nobles
se resuelven en última instancia en un complicadísimo mecanismo
psicológico de egoísmos mal disimulados.”(47)
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A principios de siglo, en el año 1916, decía Ortega y
Gasset: “La pasada centuria se ha afanado harto exclusivamente
en allegar instrumentos: ha sido una cultura de medios. La guerra
ha sorprendido al europeo sin nociones claras sobre las
cuestiones últimas, aquellas que sólo puede aclarar un
pensamiento puro e inútil.”(48) “Expresión extrema de ello puede
hallarse en esa filosofía pragmatista que descubre la esencia de
la verdad, de lo teórico por excelencia, en lo práctico, en lo
útil. De tal suerte —continúa diciendo Ortega—, queda reducido
el pensamiento a la operación de buscar buenos medios para los
fines, sin preocuparse de éstos. He ahí la política: pensar
Ortega, pues, se hacía cargo del magno problema del
relativismo. En efecto, el hombre, nos dice Ortega, se encuentra
sin principios. El único resorte que le queda al hombre es el
pensar utilitario.
En este contexto Ortega nos plantea la política como el
paradigma de la mentira. Porque la política se ha convertido en
el puro utilitarismo. No se trata de la política como pedagogía,
como veíamos en el capítulo primero que pedía Joaquim Xirau.
Ahora la política, muy alejada de las convicciones de Platón, se
ha convertido en una aplicación pragmática.
Evidentemente no está en el ánimo de ninguno de estos
pensadores el quitarle importancia y valor a los asuntos
prácticos. Lo práctico es necesario. La vida lo exige así. El
problema surge cuando la concepción utilitarista invade nuestra
vida toda. “Mientras tomemos lo útil como útil —nos dice Ortega—,
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nada hay que objetar. Pero si esta preocupación por lo útil llega
a constituir el hábito central de nuestra personalidad, cuando
se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo
útil. Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición
de la mentira. El imperio de la política es, pues, el imperio de
la mentira.” (so)
Esta equiparación de mentira y política también la utiliza
E. Levinas para expresar la degradación a la que se puede llegar
en la moral. Con esta fuerza lo expresa Levinas en Totalidad e
infinito: “Aceptaremos fácilmente que es cuestión de gran
importancia saber si la moral no es una farsa.”(51) Y continúa
diciéndonos Levinas: “La lucidez —apertura del espíritu sobre lo
verdadero— ¿no consiste acaso en entrever la posibilidad
permanente de la guerra? El estado de guerra suspende la moral;
despoja a las instituciones y obligaciones eternas de su
eternidad y, por lo tanto, anula, en lo provisorio, los
imperativos incondicionales. Proyecta su sombra por anticipado
sobre los actos de los hombres. La guerra no se sitúa solamente
como la más grande entre las pruebas que vive la moral. La
convierte en irrisoria. El arte de prever y ganar por todos los
medios la guerra —la política— se impone, en virtud de ello, como
el ejercicio mismo de la razón. La política se opone a la moral,
como la filosofía a la ingenuidad.” (2>
Efectivamente es cuestión de gran importancia saber si la
moral es o no es una farsa. ¿Qué nos queda si la moral es una
farsa? ¿Qué nos queda si la moral no es otra cosa que la fuerza?
¿En qué se queda lo humano de los hombres? ¿Qué nos queda si
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realmente Calicles tiene razón cuando le dice a Sócrates en el
Gorgias: “según yo creo, la naturaleza misma demuestra que es
justo que el fuerte tenga más que el débil y el poderoso más que
el que no lo es. Y lo demuestra que es así en todas partes, tanto
en los animales como en todas las ciudades y razas humanas, el
hecho de que de este modo se juzga lo justo: que el fuerte domine
el débil y posea
Pero vista la magnitud del asunto, ¿no queda la moral
efectivamente reducida a una farsa cuando queda identificada con
la política? Levinas nos dice que la moral se convierte en
irrisoria con la guerra. Y la guerra, en este lenguaje de
Levinas, no es otra cosa que la política. O en otros términos:
la política es «el arte de prever y ganar la guerra». Por ello,
la política se opone a la moral, en el mismo sentido que veíamos
en Ortega. Cuando por política entendemos el arte del
pragmatismo, de la utilidad, la política se convierte en el arte
de la mentira.
El utilitarismo, llevado hasta sus últimas consecuencias,
lo que hace es destruir la moral. Cuando afirmamos que «el fin
justifica los medios», convertimos automáticamente la moral en
una farsa. La moral se convierte en una farsa porque claudica
ante la lógica de los fines. Por ello, este utilitarismo, esta
moral de fines, despoja a «las instituciones y las obligaciones
eternas de su eternidad». Es decir, se anulan los «imperativos
incondicionales». Cuando la moral pierde el sentido de su
incondicionalidad se convierte en capricho. En capricho, claro
está, del más fuerte.
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Cuando hemos despojado a la verdad de su incondicionalídad
y cuando hemos despojado a la moral de sus obligaciones eternas,
¿qué nos queda? ¿Qué significa en lo más profundo? ¿Cuál es la
consecuencia más honda que trae consigo? La consecuencia más
profunda, más honda es, en palabras de Joaquim Xirau, “una Vida
sin «principios» que agota su realidad y su sentido en el hecho
de ser vivida.” (M>
Una vez que se han destruido los principios lo único que
queda es llevar a cabo la acción por la acción misma. La eficacia
se convierte en la única norma posible de la vida política y
social. La vida, reducida a sí misma, hace que la convivencia se
reduzca a la acción de un sistema de fuerzas. “«Fuerzas» y
«masas» rigen la vida moral y política del mismo modo que la
realidad natural. Destruido el Ser y su estructura —sigue
explicando Joaquim Xirau— el «hecho» substituye al «derecho» y
a la jerarquía ontológica un sistema de «fuerzas» que se orientan
o se destruyen de acuerdo con las leyes mecánicas del
choque.”W) Son los tiempos del «arte por el arte», de la
«poesía pura», de la «ciencia por la ciencia». No existe ninguna
instancia trascendente.
Pero decir que hemos de hacer el arte por el arte, la
ciencia por la ciencia, etc., significa, en último término, que
hemos de hacerlo todo «por nada», «porque si», “sin fundamento
ni sentido de trascendencia... Todo queda encerrado en sí mismo
y, por consiquiente —nos dice Joaquim Xirau—, inoperante y
alucinatorio.”(t Sólo nos queda la afirmación de la vida por
sí misma: sólo nos queda el puro vitalismo.
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2.2.2 EL MATERIALISMO.
La ciencia natural, la biología positivista nos dice que el
hombre no es otra cosa que un producto del azar. La evolución,
en su recorrido ciego, ha dado con un ser: el hombre. Y el hombre
consiste meramente en un conjunto de células, entre ellas las
neuronas. “El hombre .-Joaquim Xirau nos decía explicando las
conclusiones de la teoría darwiniana— en todos sus aspectos es
un vertebrado mamífero. El alma es un producto de las funciones
cerebrales. Desaparece el libre albedrío. Queda suprimida,
naturalmente, toda sospecha de inmortalidad. El único gesto
específicamente biológico que quedaba —el alma humana— se
convierte en un producto accesorio de la sustancia nerviosa.” (57)
El hombre, pues, es reducido a pura materialidad. Todo lo humano
es reductible a lo puramente mecánico.
El mundo queda, pues, reducido en su totalidad a la pura
materialidad. El mundo se convierte ahora en un medio homogéneo.
La realidad queda toda igualada, no hay ninguna trascendencia.
El mundo es, en definitiva, un conjunto de átomos y fuerzas sin
sentido y sin finalidad alguna.
El mundo, el cosmos entero, se ha convertido en un inmenso
receptáculo, donde todo es fugaz, donde todo desparecerá un día,
donde todo sucede sin más sentido que el puro y caprichoso azar.
“La vida —nos decía Joaquim Xirau explicando el materialismo
darwinista— aparece en un momento de su historia y en un rincón
de su inmensidad caótica —el sistema solar—. Permanecerá en él
mientras persistan las condiciones fisicoquímicas favorables para
su existencia, como surge y permanece el verde musgo en un rincón
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del acantilado a merced de la humedad de los días otoñales.” (58)
Este párrafo, como vimos anteriormente, compendia la
posición puramente materialista que se adueña del pensamiento del
siglo XIX. De tanto afirmarse el hombre a sí mismo ha acabado por
desalojar el sentido del mundo. El hombre se ha quedado solo en
el cosmos, en la sórdida soledad de un medio tétricamente
homogéneo, en un mundo ciego a lo bueno y a lo malo, donde no
tiene sentido hablar de valores, a no ser de los valores
relacionados con la mera supervivencia o con el placer.
Un mundo así queda magistralmente expresado en un texto de
la novela de Javier Marías Corazón tan blanco. Dice así: “A veces
tengo la sensación
nada sucede sin
incesantemente, y
existencias se va
repetición hasta
antes, y la débil
que oyen y ven y
de que nada de lo que sucede sucede, porque
interrupción, nada perdura ni se recuerda
hasta la más monótona y rutinaria de las
anulando y negando a sí misma en su aparente
que nada es nada ni nadie es nadie que fueran
rueda del mundo es empujada por desmemoriados
saben lo que no se dice ni tiene lugar ni es
cognoscible ni comprobable. Lo que se da es idéntico a lo que no
se da, lo que descartamos o dejamos pasar idéntico a lo que
tomamos y asimos, lo que experimentamos idéntico a lo que no
probamos, y sin embargo nos va la vida en escoger y rechazar y
seleccionar, en trazar una línea que separe esas cosas que son
idénticas y haga de nuestra historia una historia única que
recordemos y pueda contarse. Volcamos toda nuestra inteligencia
y nuestros sentidos y nuestro afán en la tarea de discernir lo
que será nivelado, o ya lo está, y por eso estamos llenos de
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arrepentimientos y de ocasiones aprovechadas, cuando lo cierto
es que nada se afirma y todo se va perdiendo. O acaso es que
nunca hubo nada.” (59)
Efectivamente, si nos asomamos al cosmos que nos ha dibujado
el positivismo lo único que entrevemos es la soledad más pura,
la soledad más triste. La soledad del cosmos entero huérfano y
desamparado. Nos asomamos, y lo que nos queda es la soledad de
nuestra tierra, girando por el espacio infinito, describiendo sus
órbitas mecánicamente en el horizonte cósmico lleno de
oscuridades y de silencio.
Todo sucede sin interrupción, nos dice Javier Marías. Lo que
fue ya no es. Y todo lo que somos va dejando inexorablemente de
ser. Y lo que fue se va desvaneciendo en una memoria siempre
languideciente. Por eso, en este cosmos de soledad todo lo que
fue se iguala con lo que no fue, lo que alguna vez vivimos se
iguala con lo que jamás habíamos experimentado.
El cosmos es un espacio árido y vacío de palabras, sólo
habitado por ondas y corpúsculos, por partículas sin rumbo, por
estrellas que ya no existen, por planetas desolados. Todo queda
perfectamente igualado, lo que es y lo que no es. El cosmos es
el medio homogéneo donde la vida apareció y desparecerá. Sólo nos
queda la soledad de la tierra, la soledad de la tierra abandonada
a sus elipses inútiles, a su caminar ciego y sordo.
En este proceso de igualación, también queda afectado el
tiempo. Porque el pasado fenecido se va evaporando de la memoria.
Porque el presente no perdura. Porque el futuro pasará. Y es que
nada se afirma auténticamente, y todo se va perdiendo. «O acaso
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es que nunca hubo nada».
Quizás la solución de todo esto sea la que propugna el
vitalismo. «Hay que vivir la vida por ella misma». Y volvemos asi
al mismo punto punto de llegada en el que quedamos con el
subjetivismo relativista. ¿será el puro vitalismo la solución?
2.2.3 LA RADICALIDAD DEL PROBLEMA.
Parece, pues, que el vitalismo se presenta como la solución
a la existencia humana tanto para el relativismo como para el
materialismo. “Un sistema de tópicos —nos dice Joaquim Xirau—
intenta restituir la alegría a la vida, una perspectiva
«deportiva» y «sana» trata de recobrar la ingenuidad y la
sencillez preadámicas. Una literatura «estimulante» prodiga
recetas de optimismo... En vano.~~<&>)
Efectivamente es en vano este intento de reencontrar en el
puro vitalismo la alegría profunda y el sentido de la vida. “El
memento de Pascal resuena profundamente en el espíritu de hombres
que no se avienen a «huir». Kierkegaard —continúa diciéndonos
Joaquim Xirau— opone al optimismo racionalista de Hegel una
dialéctica vinculada a la angustia, Nietzsche afirma con voz
patética la existencia dionisíaca y solitaria del Hombre—Dios;
para Dostoiewski la Belleza que «salva al mundo», es algo
«terrible y temible». El hombre de «carne y hueso» recobra por
boca de Unamuno, «el sentimiento trágico de la vida»..
Efectivamente la gravedad del problema es tan grande que
difícilmente queda solucionado con los remedios vitalistas.
Unamuno nos lo plantea con toda la crudeza, como recuerda
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Joaquim Xirau. “No hay en realidad —nos dice Miguel de Unamuno—
más que un problema y es éste: ¿Cuál es el fin del universo
entero? Tal es el enigma de la Esfinge; el que de un modo u otro
no lo resuelve, es devorado.” (6fl
Unamuno pone, con su estilo inconfundible, el dedo en la
llaga. No se trata de andar con ambages. El problema es bien
claro y bien simple: si el universo no tiene sentido, ¿qué
sentido pueden tener nuestras vidas? “[...J ¿cuál es el fin del
universo?; y puesto que la pregunta por la finalidad, implica
forzosamente al hombre —continúa Unamuno—, ¿qué será de mí?”(63)
Y cuando se trata de mí, surge la pregunta clave. Cuando
realmente tomamos el toro por los cuernos, entonces en ese mismo
instante no podemos escamotear el mayor de los problemas: la
muerte. También Unamuno lo plantea con el estilo directo y
contundente propio de sus escritos: “Si del todo morimos, ¿para
qué todo? ¿Para qué? Es el ¿para qué? de la Esfinge, es el ¿para
qué? que nos corroe el meollo del alma, es el padre de la
congoja, []~~(64)
Es evidente que ha habido pensadores que han intentado
minimizar el problema. El ejemplo paradigmático es Epicuro. Bien
es conocido el razonamiento de Epicuro para desterrar la
preocupación ante la muerte. “La muerte —nos dice Epicuro— nada
es para nosotros porque aquello que se ha disuelto carece de
facultades para sentir lo insensible y lo insensible para
nosotros nada representa.” (65)
Pero nos preguntamos: ¿de verdad se puede mantener con
tranquilidad esto? ¿Nos resulta satisfactoria la respuesta de
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Epicuro? Cuando se ha tenido la experiencia de la muerte de
alguien cercano, especialmente la muerte de un ser querido, ¿cómo
mantener la tranquilidad ante el aniquilamiento, ante la absoluta
cesación de ese ser insustituible para mí? Podríamos recordar,
por ejemplo, cómo nos describe Javier Sádaba la experiencia que
él tuvo ante la muerte de su padre. Ante la muerte de ese ser
querido, nos dice Javier Sádaba, “se alza la radical separación
de la persona con la que hasta el momento estabas comunicándote
con toda la cercanía del mundo. Es un corte absoluto, sin
mediaciones. Algo que no pertenece ya en nada a la vida. La
distancia entre el ser vivo y muerto es lo más anticotidiano que
puede uno imaginar. Se establece, por hablar de alguna forma, una
distancia absoluta. Entre el vivo y el muerto no hay grado
alguno. Si la vida es cuestión de grados, la muerte por su parte,
es la negación de cualquier estadio intermedio. El muerto, de
manera irrevocable, no está. Ni siquiera se puede hablar de
distancias (a no ser que, extrañamente, pudiéramos hablar de
distancia entre ser y nada) . Si mientras se vive nada es
definitivo, en la muerte todo es definitivo.’(~)
La muerte significa, en ese cosmos desolado que nos ha
quedado descrito en el texto de Javier Marías, la pérdida de ese
ser. Pero, no sólo para el presente y para el futuro. En el
límite, como hemos visto, perdemos a nuestro ser querido incluso
para el mismo pasado. Porque como nos decía el novelista, «acaso
es que nunca hubo nada».
El mundo queda disuelto, y esta disolución se nos hace
patente de una forma sangrante, impostergable e inexorable en la
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muerte. Si, con Epicuro, logramos escamotear nuestra propia
muerte, porque «la muerte nada es para nosotros», lo que nos
aparece como insoslayable es la muerte del otro.
Pero es que ni siquiera para nosotros mismos nos sirve
argumento de Epicuro. Cuando nos enfrentamos con nosotros mismos,
en nuestra más auténtica soledad, ¿cómo saltar por encima de
tamaño problema? “Imposible parece —nos dice Unamuno— que haya
gentes que vivan tranquilamente creyendo que vuelve su personal
conciencia a la nadai’«7) Verdaderamente esta postura más bien
suena a una actitud muy poco sincera, es decir, muy poco humana.
Y como nos dice una vez más Unamuno: “Si un filósofo no es un
hombre, es todo menos un filósofo; es, sobre todo, un pedante,
es decir, un remedo de hombre.”(68)
La radicalidad del problema es bien patente. ¿Qué haremos
con todo esto? ¿Es que todo se hunde irremisiblemente? Por una
parte estamos sumergidos en el subjetivismo relativista. La
verdad no es otra cosa que lo útil. Así, lo más humano se nos ha
desvanecido: la moral se nos convierte en una farsa. Como vimos,
el imperio de la utilidad no es otra cosa que el imperio de la
mentira. ¿Qué queda del hombre si la moral desaparece?
Además, por otra parte, el positivismo nos ha llevado al
puro materialismo. Y con el materialismo a la pérdida de todo
sentido en el cosmos. El cosmos se nos ha quedado tan vacio que
hasta el pasado parece difuminarse.
Ambas posturas, relativismo y materialismo, no tienen otra
salida, parece ser, que el puro vitalismo. Sin embargo, el
vitalismo también se nos ha mostrado insuficiente. Porque, como
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hemos visto, todos los intentos de inyectar optimismo son en
vano.
Sin embargo, y a pesar de todo este cuadro tan desolador,
constatamos que el poder humano se acrecienta cada vez más y en
proporciones nunca sospechadas. De pronto, el hombre puede hacer
casi cuanto quiere. Sí, el hombre puede hacer cuanto desea. Pero
ahora se plantea, ¿qué hacer? Esta es la pregunta clave. El
hombre ha perdido un horizonte que fije el sentido de su
existencia. En este estado de cosas, el hombre se siente perdido.
¿Dónde encontrar el sentido de su vida?
Ante toda esta situación, el hombre necesita una «tabla de
salvación». Esa es justamente la auténtica razón de ser de la
filosofía, como veíamos en la Introducción. “Desde Sócrates y,
sobre todo, a partir del Renacimiento —nos dice Joaquim Xirau—,
el ejercicio del pensamiento filosófico es, para el Hombre que
se hunde, un empresa de salvación.” (69)
El hombre, pues, siente la necesidad de encontrar un sentido
a un mundo que lo ha perdido. Siente la insuficiencia de una
existencia vacía, en la que el único valor es la supervivencia
y el placer. Y esta será la tarea de Joaquim Xirau: enfrentarse
con el grave problema que supone el escepticismo y la pérdida de
sentido de la realidad que trae consigo. En realidad es el
problema de siempre. La filosofía, como también ya apuntábamos
en la Introducción, una y otra vez, con una ininterrumpida
reflexión tiene que volver sobre los problemas auténticamente
importantes: los problemas en los que nos va la vida. Como nos
dice Joaquim Xirau, “no hi ha problemes de moda. Les últimes
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interrogacions de la consciéncia humana són sempre actuals,
perqué són eternes.”(7~’)
Efectivamente, la filosofía sólo tiene sentido cuando es una
respuesta a una necesidad. Por encima de todo, la necesidad de
buscar el para qué, que no es otra cosa que la búsqueda del
sentido de la realidad. “En el punto de partida —nos dice Miguel
de Unamuno—, en el verdadero punto de partida, el práctico, no
el teórico, de toda filosofía, hay un para qué.” (7!)
Pero lo que ocurre es que hay unos momentos en la historia
en los que estos problemas se viven con una intesidad mayor. Hay
momentos en los que parece que los recursos se han agotado, que
el manantial que en otros momentos alimentaba las esperanzas se
ha extenuado. En esos momentos el escepticismo se convierte en
la atmósfera generalizada, atmósfera que acaba siendo axfisiante.
Así fueron los tiempos en los que vivió Joaquim Xirau: unos
tiempos en los que todo el problema del destino humano se vivía
en carne viva. Por eso toda su filosofía fue el intento de buscar
un camino que de nuevo diera sentido al vivir humano. Este fue
la gran meta de su filosofía. Por eso, hemos de decirlo una vez
más, su filosofía fue una filosofía de ultimidades.
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2.3 EN BUSCA DEL METODO
Ante la problemática vista en el apartado anterior, Joaquim
Xirau buscará un camino, un método que le permita construir una
filosofía que restituya el sentido de la existencia humana. Esto
lo encontrará en el método fenomenológico instaurado por Husserl.
La fenomenología de Husserl surge en un ambiente en el que
de una manera generalizada se pretende superar la crisis a que
llevó a la filosofía el positivismo. Todos estos movimientos
empiezan a gestarse a finales del siglo XIX y se desarrollan
ampliamente en el primer tercio del siglo XX, justo en el momento
en que Joaquim Xirau se encuentra con la filosofía.
Junto a estas tendencias filosóficas se produce en las
mismas fechas una verdadera crisis en la ciencia. Esta crisis
tiene una importancia indirecta en la filosofía. Porque lo que
entra en crisis es el modelo de la física matemática. De este
modo, deja de ser la física el paradigma del saber. Cada saber,
cada ciencia reivindica sus propios derechos, sus propios
métodos. Todo ello contribuirá a que la filosofía se libere del
yugo de la ciencia.
A continuación tratamos cada uno de estos aspectos.
2.3.1 LA CRISIS DE LA CIENCIA.
En este epígrafe hacemos referencia a los aspectos más
destacables en cuanto a la crisis que se produce en las ciencias:
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en las matemáticas, en la física y su relación con las
matemáticas, en la biología, en la psicología.
Sin duda para Descartes y para Kant, y en general para la
modernidad, es Ja tísica matemática el paradigma de la ciencia,
del método, del rigor y de la verdad. La física matemática es la
retícula a través de la cual el hombre moderno mira toda la
realidad. De hecho, la razón es razón matemática. Con ello queda
dicho todo para entrever la enorme repercusión que pudo tener en
las mentes de los hombres de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX una simple grieta en el gran edificio construido por
estas ciencias.
Lo primero que hay que señalar es el «divorcio» que se
produce entre estas dos ciencias, la matemática y la física,
antes impensable. La matemática nos pone ahora frente a
perspectivas insospechadas, totalmente inimaginables
anteriormente. La matemática muestra que el campo del pensamiento
matemático es muchísimo más amplio de lo que se pensaba y “llega
a tal grado de pureza —explica Joaquim Xirau— que no es posible
soñar que la matemática del porvenir sea íntegramente aplicable
a la física.”C)
A tal respecto podemos señalar diferentes avances en la
matemática: el descubrimiento de las geometrías no euclideanas
y de múltiples dimensiones (Riemann, Lobatchevski); la
introducción del concepto de «invariantes» (Klein) ; la
sistematización lógica mediante la teoría de conjuntos y los
grupos; la sustitución del método intuitivo por el axiomático;
etc. Todos estos avances y muchos más han contribuido desbaratar
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la idea de la íntima equivalencia entre la matemática y la
física. A partir de ahora, por lo tanto, el espacío de la física
es meramente un caso particular del espacio de la matemática.
La matemática puede elucubrar entre relaciones puras. La
tísica, sin embargo, es una ciencia de hechos. La matemática se
convierte, pues, en un mero instrumento. En consecuencia, nos
dice Joaquim Xirau: “No todo lo racional es real. El dominio de
la razón matemática excede infinitamente al dominio de la
realidad. Hay infinitas posibilidades lógicas no realizadas.” <73)
Pero lo más grave no es esto: la física va a llegar a la
conclusión de que tampoco todo lo real es racional. “La
matemática —explica Joaquim Xirau— se tiende como un puente sobre
el dominio de la realidad. Pero bajo sus arcos fluye la realidad
inaprehensible. Hay, en efecto, una estructura racional que
permite establecer una ciencia fisicomatemática. Pero la realidad
pasa por ella como un cauce. Por mucho que apretemos las mallas
de nuestro instrumento matemático, más fina que ella, pasa la
realidad entre sus redes sutilísimas.”(74) Es decir, ni todo lo
racional es real, ni todo lo real es racional.
Efectivamente, en la física se producen una serie de
descubrimientos que hacen insuficientes y definitivamente
inútiles los esquemas de la física tradicional. Así, por ejemplo:
la constitución de la física corpuscular; la constitución de la
energética y de la electrodinámica; la reducción de radiación y
materia a un único elemento energético; la teoría de los cuantos
de energía, etc.
Todo este estado de cosas era sencillamente impensable pocos
JOAQUIM XIRAIJ: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 270
años antes de que comenzara esta renovación de la física y de la
matemática.
En lo que respecta a la biología, ya hemos visto que esta
ciencia buscaba denonadamente poder adecuarse al ideal
científico: el mecanicismo. Esto lo lleva a cabo Darwin. Vimos
cómo su teoría terminaba en el materialismo.
Y justamente cuando se consideraba que la biología, con su
nueva concepción mecanicista, había entrado en «el seguro camino
de la ciencia» se producen en el seno de ella importantes
convulsiones. Estas convulsiones, aunque sea indirectamente,
tienen una importancia especial para la filosofía. Por ello, como
vimos en el capítulo dedicado a su vida, Joaquim Xirau le dedicó
a la biología unas importantes reflexiones.
Los “excesos ideológicos de la metafísica materialista —nos
explica Joaquim Xirau— dieron lugar a una seria reacción. En
todas partes surge la aspiración a una investigación rigurosa y
detallada que aclare las nebulosas metafísicas y depure el perfil
de las construcciones teoréticas.” (75)
De este afán de precisión y rigor surge la biología
experimental moderna, iniciada por Magendie y sistematizada por
Claudio Bernard, como nos dice Joaquim Xirau.
Como decimos, Claudio Bernard es el sistematizador de la
fisiología moderna. De toda su obra lo que más interesa a Joaquim
Xirau es su actitud metodológica. Claudio Bernard parte de que
todo fenómeno se halla determinado de una manera absoluta. Y es
este determinismo lo que hace posible el paso de los hechos a las
leyes: si el fenómeno se produce siempre en las condiciones
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absolutamente invariables, basta saber lo que es un caso para
saber lo que deben ser siempre.
Si bien esto es verdad, lo dicho no es suficiente. Porque
Claudio Bernard dirá también que hay que distinguir entre dos
tipos de leyes. Hay hechos simples cuya ley es fácil de
determinar, por ejemplo: «dos fuerzas iguales y opuestas se
equilibran». Pero hay otros hechos que tienen una extraordinaria
complejidad, por ejemplo: «en los seres vivos lo semejante
engendra lo semajante».
Ante estos hechos complejísimos Claudio Bernard postula una
nueva suposición. “En presencia de mecanismos complejísimos y
desconocidos —nos dice Joaquim Xirau explicando la postura de
Claudio Bernard— creemos que siempre se verificarán del mismo
modo. [...] Claudio Bernard lo denomina idea directriz u
orgánica. Mediante ella la idea del todo orgánico —individual o
específico— determina la existencia de las partes.”C’)
¿Qué significa todo esto? A estas alturas, obviamnete, no
es aceptable postular una oscura «fuerza vital». Los fenómenos
vitales dependen de condiciones fisicoquímicas rigurosamente
determinadas. Pero al mismo tiempo, siguiendo la ley directriz,
los fenómenos vitales, nos dice Joaquim Xirau, “se subordinan y
suceden según un encadenamiento y una ley previamente
determinados y se repiten eternamente con orden, regularidad y
constancia, armonizándose en vista de un resultado final que es
la organización y el crecimiento del individuo animal o vegetal.
Al lado de las condiciones materiales que regulan la aparición
de los fenómenos de la vida existen leyes preestablecidas que
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regulan el orden y la forma de los mismos.” (77)
Esto dicho en otros términos: la «idea directriz» dirige los
fenómenos, pero no los produce; los agentes físico—químicos
producen los fenómenos, pero no los dirigen.
Es decir: no es suficiente para entender los seres vivos
tener en cuenta únicamente los aspectos tísico—químicos; hay que
tener en cuenta también, según Claudio Bernard, esa idea
directriz u orgánica.
Aparte de la biología experimental de Claudio Bernard se
produce otro hecho trascendental en la biología: el nacimiento
de la biología funcional. Antes la anatomía constituía la ciencia
central de las ciencias biológicas. Desde este momento se
invierte el orden de las disciplinas. La anatomía estudia las
estructuras del organismo adulto y normal. Ahora, sin embargo,
pasa a primer plano el estudio de las funciones (en vez del
estudio de las estructuras) . Las estructuras son algo derivado.
Su razón profunda radica en las funciones que las forman. Así,
la anatomía pasa a depender de la fisiología, y de una biología
estructural se pasa a una biología funcional.
En esta línea no tarda en percibirse que cada órgano es
capaz de funciones diversas, y que en una misma función colaboran
distintos órganos. De esta manera, empieza a dibujarse, poco a
poco, la idea de unidad funcional. Se empieza a reparar en el
hecho de la «solidaridad orgánica»: no enferman los árganos
aislados, sino el cuerpo entero; no se cura un órgano, se cura
el cuerpo entero.
El análisis de la unidad funcional se va precisando. A ello
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colaboran los descubrimientos de diferentes científicos como
Cyon, Pawlow, Langley, Saskell, Bayliss, Starling, etc. En este
sentido hay que subrayar la relevancia especial que tienen los
descubrimientos sobre la inmunidad. No es posible la inmunidad
sin la estrecha colaboración de todo el organismo. La inmunidad
se convierte en un caso particular de la nutrición.
En todo este campo tienen una importancia especial los
estudios de Turró y de Pi Suñer. Todos estos estudios apuntan a
resaltar la importancia del organismo como tal. Para entender el
organismo hay que partir de él mismo, en su totalidad. Los
órganos separados no tienen nada que ver con los órganos en
cuanto formando parte del organismo. Todo funciona para que el
organismo viva, para que el organismo se nutra, para que el
organismo sane.
Así pues, de nuevo y desde el punto de vista desarrollado
por la biología funcional, el estudio detallado de los procesos
físico—químicos nos pone en presencia de una directriz orgánica.
El organismo tiene un poder de auto—regulación. “No es una simple
máquina —explica Joaquim Xirau— que actúa ciegamente y al azar.
El organismo actúa como si tuviera un fin en si. Las glándulas
gástricas segregan su jugo como si conocieran la calidad de los
productos que han de atacar. Las hormonas acuden a distancia para
mantener el equilibrio físico—químico y morfológico.”(78)
Dentro de esta línea anti—mecarxicista hay que resaltar
también la figura de von Uexkúll. Él mismo propuso una
interpretación de la biología que se alejaba de los presupuestos
de Darwin. Del propio von Uexktill podemos leer: “La nueva
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biología vuelve a acentuar que todo organismo es una producción
en la cual las diversas partes se encuentran reunidas según un
plan permanente, y que no representa un informe y fermentante
montón de elementos que sólo obedezca a las leyes físicas y
químicas.” (79) Así pues, la conclusión que también sacamos de las
investigaciones de von Uexktill es la insuficiencia de los
principios mecanicistas para explicar la biología de los seres
vivos.
Por lo tanto y como consecuencia de todos los nuevos
estudios acometidos en biología, la finalidad interna aparece una
vez mas. ¿Cómo explicar todos los fenómenos descubiertos, cómo
explicar la unidad funcional, la inmunidad, la nutrición y un
largo etcétera sin la finalidad interna?
A partir de estas reflexiones se plantea la siguiente
cuestión: ¿se debe dar un paso más y atribuir a la finalidad
interna un valor causal? ¿Podemos pasar del «como si» a la
relación causal en el sentido fuerte?
Este paso lo da Hans Driesch. A partir de una serie de
experiencias que lleva a cabo, concluye que el plan de
organización que gobierna el desarrollo de un germen no puede ser
una propiedad de la materia. “Así vuelve —incluso con el mismo
nombre— la entelequia aristotélica o capacidad de llevar un fin
en sí. La entelequia —sigue explicando Joaquim Xirau la propuesta
de Hans Driech— no existe en el espacio, pero opera en las cosas
del espacio. [. . .] Un factor inmaterial interviene de nuevo en
la concepción de la naturaleza.”C)
Hay autores que llevan aún más lejos la insuficiencia del
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mecanicismo en biología, llevando a cabo especulaciones de tipo
metafísico. El ejemplo más paradigmático lo tenemos en Rehmke,
quien postula “para la naturaleza orgánica —explica Joaquim
Xirau— además de la ley causal que rige toda la Naturaleza sin
excepción, un principio director finalista y consciente
(dominante) cuyo último fundamento es la inteligencia creadora,
es decir, Dios.”(81)
No parece legítimo dar este tipo de explicaciones
metafísicas. Pero, en cualquier caso queda en el aire una
interrogante: ¿de dónde procede el consenso orgánico, la
regulación maravillosa mediante la cual se obtiene la unidad
funcional y el mantenimiento de un equilibrio individual y
específico, físico—químico y morfológico? Ante esto, Joaquim
Xirau no se aventura a dar una respuesta. Pero sí nos dice:
“Lejos estamos de las generalizaciones osadas de la filosofía
monista. La ciencia rigurosa nos exige una mayor continencia en
la formulación de hipótesis y soluciones?’ (~)
Sin dar, pues, por zanjada la discusión entre el mecanicismo
y el vitalismo, y cómo se pueda entender en su caso el sentido
del finalismo, de lo que no cabe duda es que la biología está muy
lejos de aceptar ser sierva de la física y de su modo de ver las
cosas. La biología reivindica su independencia, porque al tratar
de una realidad distinta a la realidad de la que tratan los
físicos necesita métodos distintos, principios distintos. La
biología, pues, queda liberada del apriorismo mecanicista.
De todo lo dicho se puede sacar una consecuencia importante:
a partir de ahora, ser científico no significa necesariamente ser
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materialista.
Por último, en la psicología tenemos una situación análoga
a la que veíamos en la biología. También la psicología había
caldo en la fascinación de los métodos y procedimientos fisico-
químicos. Ante el caudal de la experiencia inmediata, la
psicología trata de analizarlo de la misma forma que la física
analiza el mundo de los cuerpos. El resultado de este análisis
es la reducción de todos los complejos que la conciencia nos
ofrece a elementos psíquicos irreductibles. A los átomos físicos
corresponde un mundo de átomos mentales. Y a la ley de la
gravitación que rige el mundo de la física corresponde en la
psicología la ley de asociación de ideas.
En la psicología también se produce una renovación. El
asociacionismo sufre una seria crisis. “La psicología moderna
rompe los moldes mecánicos —explica Joaquim Xirau—. Frente a un
mecanismo de sensaciones —pulverización atómica del espíritu— se
afirma la fluencia psíquica como algo originario e irreductible.
A una psicología analítica sucede una psicología funcional.”(%
Sin duda es la psicología de la forma (Wertheimer, Kdhler)
la que de forma principal logra una nueva estructuración de la
ciencia psicológica. Para esta escuela psicológica, la “vida
psíquica —nos dice Joaquim Xirau— no es un simple agregado
atómico ni aun una simple fluencia interior. Todo en la
conciencia es función estructurada, forma organizada con un
sentido y un fin. La sensación es una simple abstracción
inexistente. Lo fundamental en la vida psíquica es la
organización que la orienta y dirige. Todo en ella tiene un
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sentido, un función peculiar, una expresión vitalmente
importante. Lo originario son las formas, las estructuras que
modelan y orientan el contenido de la vida interior.”(M) Esta
cita está tomada del artículo que Joaquim Xirau dedicó a esta
escuela de la psicología, titulado «La psicología de la forma»,
publicado en 1926.
Vistas las crisis de las ciencias (física, matemáticas,
biología, psicología) podemos concluir con Joaquim Xirau: “El
edificio renacentista se agrieta por todas partes.”(85) Cada
ciencia ahora reivindica su propia autonomía. La subordinación
de todo el saber a la razón físico—matemática toca a su fin.
Lo más importante para nosotros de todo esto es que el
hombre dedicado a la filosofía se ve liberado del yugo que
también sobre él imponía la física. Así lo expresaba Ortega en
1929: “fj...] esta reciente capitis diminutio de la física como
teoría ha actuado sobre el estado espiritual de los filósofos
liberándolos para su vocación. Superada la idolatría del
experimento, recluido el conocimiento físico en su modesta
órbita, queda la mente franca para otros modos de conocer y viva
la sensibilidad para los problemas verdaderamente
filosóficos.”(t La filosofía, pues, sentía que existía un campo
propio. La filosofía tiene un campo de reflexión que es
irreductible al campo de las ciencias naturales.
En conclusión, podríamos decir que ahora, a la altura de
principios del siglo XX, queda constituido un ámbito propio para
la filosofía y un ambiente donde poder filosofar con libertad.
Y fue en este ambiente en el que Joaquim Xirau se formó.
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2.3.2 NUEVAS ORIENTACIONES FILOSOFICAS -
Este ambiente de «libertad» para filosofar se ve reflejado
en las diferentes tendencias que en los albores del siglo XX
surgen por todas partes. A la altura de 1927, nos dice Joaquim
Xirau: “Asistimos, en efecto, a una fuerte reacción
antirrelativista iniciada en los más diversos lugares y con los
más distintos propósitos. Las tendencias filosóficas objetivistas
y antirrelativistas adquieren cada día nuevo vigor.” (87)
En este afán de superación de]. relativismo hay que incluir
a filosofías que son de lo más dispares. Como nos dice Joaquim
Xirau, todos estos pensadores tratan de “superar el subjetivismo
relativista en que se halla encerrada la filosofía moderna y
toman, bajo este denominador común, las tendencias más diversas
y las direcciones más divergentes, [...p”(88)
Así, podemos señalar la reacción que contra el relativismo
y subjetivismo se manifiesta en el movimiento de vuelta a Kant
iniciado en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX. En este
sentido hay que destacar la escuela neokantiana de Marburgo, de
aspiraciones objetivistas y antirrelativistas. También, en este
sentido, hay que señalar a la escuela de Baden y sus reflexiones
sobre los valores y la cultura (Windelband, Rickert).
También tendríamos que subrayar la importancia del
pensamiento antirrelativista de Brentano. La orientación
objetivista de Brentano se halla en conexión con la lógica de
Bolzano. En esta misma corriente se sitúa la fenomenología de
Husserl. Husserl, que fue el discipulo más destacado de Brentano,
llevará a cabo una de las renovaciones más importantes que se han
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dado en la historia de la filosofía. Veremos que es en la
fenomenología de Husserl donde justamente Joaquim Xirau
encontrará el método para su filosofía.
Husserl tendrá un número muy grande de seguidores. Entre los
más destacados podemos señalar a Max Scheler. Éste desarrolla la
«filosofía de los valores». El más genial de los discípulos de
Husserl será Heidegger. Tanto Max Scheler como Heidegger pondrán
serias dificultades a los desarrollos de Husserl. Como sabemos,
Joaquim Xirau se ocupó profundamente de todos ellos.
Al lado de los movimientos antedichos, podríamos mencionar
lo que genéricamente podríamos llamar «realismo». Dentro de este
apartado podemos señalar filósofos de muy distintas tendencias.
Así, se da un realismo de base inductiva y experimental
(Hartmann, Wundt, Paulsen, Meyerson, Ktilpe...) . Dentro de este
grupo del «realismo» hay que señalar también las aportaciones de
la corriente neorrealista norteamericana, así como también el
desarrollo de la neoescolástica. “No es posible dejar de
mencionar en este lugar —nos dice Joaquim Xirau— la corriente
neorrealista norteamericana, menos fina probablemente en sus
desarrollos, aunque no menos decidida en sus propósitos, ni la
corriente neoescolástica que, sin renunciar a ninguno de sus
postulados fundamentales, intenta entroncarse íntimamente con las
investigaciones de la ciencia y de la filosofía
contemporáneas.”(t Y dentro de este «realismo» tendríamos que
recordar también una figura como Moore, que se esforzó en superar
el relativismo moral. También luchó contra las tesis idealistas
de la no existencia del mundo exterior. Su amigo y compañero
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Russell desarrolló también tesis antirrelativistas. Russell
trabajó en íntima colaboración en trabajos de lógica con
Whitehead. En sus trabajos de lógica está presente la huella de
Frege, así como de Meinong.
En todo este cuadro que estamos describiendo merece una
mención aparte Henri Bergson. Bergson fue un filósofo que de una
manera especial reaccionó contra la concepción mecanicista.
“Bergson —nos explica Joaquim Xirau— poderosamete influido, en
su juventud, por el pensamiento spenceriano, no tarda en darse
cuenta de la contradicción radical que se halla en la base de su
sitema y en la de toda concepción unilateralmente mecánica del
universo.”(9t>) En conjunto, Bergson luchó contra el materialismo
y construyó un pensamiento lleno de sentido religioso.
Estos grandes apartados a los que nos hemos referido no son
más que una pincelada sobre la situación de la filosofía a
principios del siglo XX. No pretende otra cosa que reflejar el
ambiente reinante cuando Joaquim Xirau se encuentra con la
filosofía. El número de pensadores relevantes que reaccionan en
el sentido señalado es muy grande. En España la figura más
representativa es Ortega y Gasset. El propio Ortega expresaba su
propia opción de superación de la modernidad en 1916: “Por mi
parte —dice Ortega—, la suerte está echada. No soy nada moderno;
pero muy siglo XX.”(91)
Esta reacción que se produce en todas estas tendencias de
la filosofía no significa volver a esquemas del pasado. No se
trata de ninguna reacción nostálgica. No está en la mente de
estos pensadores volver a la ingenuidad pre—renacentista. Desde
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luego, podríamos desear una vuelta nostálgica a ese mundo lleno
de seguriad y de sentido de los antiguos y medievales. Pero una
vuelta así sería absolutamente estéril. Las nuevas filosofías
miran hacia adelante y no hacia atrás. No se trata de “una vuelta
ingenua —explica Joaquim Xirau— para la cual el conocimiento es
una copia fiel, pasiva, receptiva, de la realidad.”(92) El
conocimiento es creativo. Es necesario forzar a la realidad a que
nos dé respuestas. Pero las respuestas las da la realidad. El
conocimiento organiza e interpreta las respuestas que la realidad
le da. El conocimiento interviene continuamente para clarificar
y estructurar la realidad. “Pero el mundo —explica Joaquim Xirau—
existe con independencia de mí, de los sujetos que lo conocen y
aun de la existencia de todo conocimiento.”(93)
Todos estos movimientos, pues, se caracterizan por un afán
de superación de la modernidad. El edificio renacentista se
resquebraja. Por eso, más que unirles a estos pensadores una
teoría, lo que les une es la reacción que llevan acabo contra el
relativismo subjetivista y contra la servidumbre de la filosofía
a la física y las ciencias naturales en general.
El pensamiento de Joaquim Xirau está en perfecta sintonía
con todo este ambiente. Por ello, es evidente que Joaquim Xirau
es un hijo de su tiempo.
2.3.3 LA ACTITUD FENOMENOLOGICA.
Como hemos visto, los problemas con los que se enfrenta la
filosofía del siglo XX son consecuencia de la mentalidad
positivista. Y la fenomenología caerá en la cuenta de que el
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error fundamental de esa mentalidad positivista no viene de que
sea una postura «radical», sino de todo lo contrario. Viene de
su falta de radicalismo. Viene de su falta de fidelidad a sus
propios principios. El positivismo, una vez que formula sus
principios, los abandona. La fenomenología los recoge, y lo hace
para llevarlos a su plenitud. La superación del positivismo tiene
que venir de llevar hasta las últimas consecuencias la forma de
pensar del propio positivismo. Así pues, la fenomenología no es
otra cosa que llevar hasta su más profundo radicalismo la máxima
de atenernos sólo a «lo dado».
Y para entender el método que nos propone la fenomenología
tenemos que examinar, en primer lugar, dos sentidos distintos que
tiene la palabra «teoría». Teoría pude significar, en primer
lugar, especulación pura y desinteresada. Esto es, afán de
constatar el ser de las cosas, sin tomar posición alguna, sin
pronunciarse sobre las cosas, sin formular ningún juicio. En esta
primera acepción, «teoría» sería el resultado de la actividad
especulativa: pretendería eso, lo que hace el espejo, reflejar
con pulcritud la realidad.
Pero «teoría» significa también una construcción hipotética,
una articulación más o menos sistemática que hacemos para tratar
de dar una explicación de la realidad.
Dos son, pues, los conceptos clave en estas dos
significaciones que acabamos de ver. Lo clave en la primera es
describir, mientras que en la segunda lo clave es explicar. Y el
método fenomenológico consiste justamente en llevar a las últimas
consecuencias la primera de las acepciones de teoría. La
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fenomenología toma “la actitud especulativa en la forma más
radical que nunca nadie haya intentado —explica Joaquim Xirau—.
El hecho de renunciar a toda teoría hipotética le permite ser
estrictamente teorética en el sentido más implacable. La actitud
fenomenológica —«preteorética» frente a toda teoría hipotética—
es la actitud del puro espectador.”(¶
El positivismo, en cambio, no ha realizado nunca su
programa. La razón de esta infidelidad a su propio programa
radica en el «cientificismo» del que está preso. El modelo que
toma el positivismo es el de la física. Y la física no se reduce,
ni puede reducirse, a lo que la experiencia le ofrece de forma
inmediata. Lo que la física, por definición, pretende hacer es
«explicar» las «apariencias». ¿Qué significa «explicar>’ la
apariencia? Significa abandonarla, significa sustituir esa
«apariencia» por otra cosa que la sirva de fundamento.
Así, por ejemplo, ante la luz, ante el hecho de la luz,
puedo tener dos actitudes. Puedo contemplarla, describirla, o
puedo intentar explicarla. Esto último es lo que intenta hacer
la física. Para ello formula una teoría matemática de la luz.
Formula una hipótesis. Y lo que parecía patente a primera vista
no lo es. Lo que aparece a la mirada ingenua no es, en realidad,
sino algo problemático. La hipótesis que formula es lo que está
«detrás», lo que «explica» la luz. Así pues, eso hipotético pasa
a ser la verdadera realidad.
La ciencia, pues, no respeta la realidad. La somete a toda
clase de manipulaciones y violencias. “En un laboratorio de
Física o de Fisiología —explica Joaquim Xirau— una realidad
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enigmática y misteriosa para el profano suplanta a la superficie
tranquila de la realidad cuotidiana... Nada más alejado del ideal
de la filosofía positivista.” (95)
A pesar de la infidelidad que supone al auténtico espíritu
positivista esta actitud de la ciencia como explicación
hipotética de la realidad, es justamente la que se introduce en
la filosofía a través del positivismo. Así, en lugar de atenerse
a los «fenómenos», a lo que aparece, tal como aparece, el
positivismo los abandona. El positivismo se funda, pues, en un
sistema de hipótesis. Está lleno de pre—juicios: es, por lo
tanto, todo menos una ciencia libre de presuposiciones.
Una ciencia filosófica fundamental exige, por el contrario,
toda renuncia a dar «explicaciones», debe limitarse a las cosas
tal y como se nos ofrecen en la pura experiencia. Esto es lo que
pretende la fenomenología: realizar una tarea de pulcra
descripción. A este respecto nos dice Joaquim Xirau: “De ahí
resulta el «principio de todos los principios» del cual ninguna
verdadera teoría se puede apartar: toda intuición en la cual se
dé originariamente algo es fuente auténtica y legítima de
conocimiento.”(~) En otros términos, es preciso abandonar toda
hipótesis previa y volver «a las cosas mismas». “Es preciso —nos
dice Joaquim Xirau— atenerse a la evidencia, a toda evidencia y
sólo a la evidencia.”(97)
Este, pues, es el método que sigue la investigación
fenomenológica. Y esta será la exigencia metodológica que se
impondrá Joaquim Xirau: «¡A las cosas mismas!». De esta máxima
nacerá una nueva forma de ver el mundo. De la fenomenología se
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derivará, nos dice Joaquim Xirau, “una nueva teoría de la verdad,
una nueva teoría del ser, una nueva teoría de la conciencia y,
por consiguiente, una nueva orientación radical de la vida.”(98)
Ser fiel a esta exigencia metodológica será de gran
fecundidad para el pensamiento de Joaquim Xirau, como veremos
seguidamente. En primer lugar veremos cómo a través del sentido
de la verdad que instaura la fenomenología husserliana, hace una
severa crítica al relativismo subjetivista. En segundo lugar,
también desde la metodología fenomenológica, Joaquim Xirau
también lleva a cabo una contundente crítica al cientificismo.
Y lo que es más grave aún: la propia exigencia de la metodología
fenomenológica llevará a Joaquim Xirau a realizar también una
crítica sobre algunos aspectos del pensamiento de Husserl. Todo
ello lo vemos a continuación.
JOAQUII4 XIRAU: UN». FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 286
2.4 EL PROBLEMA DE LA VERDAD
La pregunta clave que hemos de hacernos es: ¿Qué estatuto
tiene la «verdad»? ¿Qué sentido tiene decir que una proposición
es «verdadera»? ¿Queremos decir que dicha proposición es
objetivamente verdadera, es decir, necesariamente y
apodícticamente verdadera? ¿O queremos decir meramente que es
subjetivamente verdadera, es decir, que su carácter de verdad
depende del sujeto que perciba dicha proposición?
Si la verdad depende del sujeto y no podemos hablar de una
verdad objetiva, entonces estamos ante el subjetivismo
relativista. Ya hemos visto las enormes consecuencias que este
modo de pensar trae consigo. Joaquim Xirau, desde sus primeros
trabajos, se esforzó por resolver este problema. De hecho, en su
tesis doctoral, Leibniz. Las condiciones de la verdad eterna,
trata de analizar el problema de la verdad. Así lo plantea al
comienzo de dicho trabajo: “Estudiaremos en Leibniz esta
cuestión: ¿Cuáles son las condiciones universales y necesarias,
eternas de una verdad general? En otros términos: ¿Qué es ser
algo verdad?” (fl
Yoaquim Xirau encontró en Husserl el camino para superar el
problema del relativismo y encontrar el camino para establecer
una teoría sobre la verdad. Como ya vimos en el capítulo primero,
esto lo desarrolló en su libro El sentido de la verdad. De hecho,
en dicho libro nos dice Joaquim Xirau: “En lo que sigue
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trataremos de plantear el problema lógico y epistemológico de la
verdad desde el punto de vista del análisis fenomenológico.
Seguiremos para ello las investigaciones de Husserl.”(’<~)
En el presente apartado vamos a ver los dos aspectos sobre
este problema de la verdad. En primer lugar veremos cómo Joaquim
Xirau, siguiendo la crítica que lleva a cabo Husserl, nos muestra
las graves insuficiencias del modo de pensar del subjetivismo
relativista. A continuación veremos, también en total paralelismo
con los planteamientos de Husserl, cómo Joaquim Xirau establece
el sentido de la verdad.
2.4.1 CRíTICA DEL SUBJETIVISMO RELATIVISTA.
Para desmontar la postura del subjetivismo relativista
Joaquim Xirau va a utilizar, como ya hemos apuntado, el método
fenomenológico. Es decir, lo que va a hacer es «poner ante los
ojos» la cosa misma. Se trata, pues, de mantener una total
pulcritud ante lo que nos es dado.
Lo que el subjetivismo relativista sostiene es que cuando
enunciamos una proposición del estilo: «algo es», lo que
realmente estamos queriendo decir es: «algo es para mí”. Así,
según el subjetivismo relativista todas las proposiciones tienen
un significado meramente subjetivo y, por lo tanto, en ningún
caso tiene sentido hablar de verdades objetivas.
Un caso paradigmático de esta postura es la mantenida por
el psicologismo. La posición del psicologismo consiste en afirmar
que la fundamentación de la lógica está en la psicología. En
efecto, la lógica se ocupa del pensamiento correcto. La
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 288
psicología se ocupa del pensamiento en general. Parece, por lo
tanto, bastante claro que para determinar las bases del
pensamiento correcto (lógica) antes tendremos que poner en claro
el pensamiento en general (psicología). “Sólo si tenemos una idea
clara de los mecanismos y de las articulaciones del pensamiento
en general —nos dice Joaguim Xirau explicando la posición del
psicologismo—, podremos llegar a la formulación correcta de las
estructuras del pensamiento normal.” ~
Evidentemente esto es igualmente aplicable a la ética y a
la estética. La ética derivará de la psicología de la voluntad,
y la estética de la psicología del sentimiento. Desde esta
postura, pues, la filosofía del espíritu se halla condicionada
en su totalidad por la psicología.
Dentro de la postura del psicologismo hay dos modos de
entender la cuestión. Una postura es la defendida por los
empiristas (Stuart Mill, por ejemplo), para los cuales la
psicología que sirve de base a la lógica y demás ciencias del
espíritu se funda en las leyes de la «asociación de ideas». Otra
postura distinta es la de los kantianos, para los cuales la
estructura de la conciencia psicológica es a priori. “En uno y
otro caso —explica Joaquim Xirau— la psicología es la base de la
lógica y los preceptos metódicos de la lógica son una derivación
de las leyes de la conciencia intelectual.”Qt~) Y en uno y otro
caso la verdad <que es de lo que trata la lógica) depende de la
psicología. Así, la verdad, según el sentido que demos, es verdad
para mí, o bien verdad para la especie humana. En cualquier caso,
pues, no tiene sentido hablar de verdad objetiva.
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Contra el psicologismo reaccionó el logicismo. La posición
de los logicistas es, en esencia, afirmar la primacía de la
lógica sobre la psicología y el resto de las ciencias. Los
logicistas, muchos de ellos de procedencia también kantiana,
contraponen al pensamiento de «hecho», objeto de la psicología,
el pensamiento de «derecho», formulado por la lógica. La lógica
formula, para los logicistas, el conjunto de condiciones ideales
de toda ciencia o teoría. La primacía, pues, en opinión de los
logicistas está en la lógica. Es la psicología la que depende de
la lógica y no al contrario. “Esta posición —explica Joaquim
Xirau— halla su expresión más rigurosa en la Lógica de Cohen y
de Natorp. Si la psicología aspira a ser una ciencia —dice en
substancia éste— es preciso que se someta, como el resto de las
ciencias, a las leyes ideales de la lógica. Mal puede la lógica,
que sirve de soporte ideal a la psicología, hallar su fundamento
en ella.uI(Im) De este modo los logicistas tratan de salvaguardar
la objetividad de la verdad: mi pensamiento debe regirse por la
lógica, no al contrario. La verdad objetiva es el criterio de
demarcación entre pensamiento correcto y pensamiento erróneo.
Para resolver este dilema y reivindicar la objetividad de
la verdad, la actitud que ¿Joaquim Xirau adopta, siguiendo a
Husserl, es totalmente distinta a la de los logicistas. Tanto los
psicologistas como logicistas basan sus posiciones en
consideraciones sobre las relaciones entre la psicología y la
lógica. Esta discusión parece que no tiene fin. Además, como lo
había visto Husserl, son los psicologistas los que llevan la
mejor parte si se mantiene la discusión en estos términos.
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“Husserl prescinde de toda consideración general sobre principios
y nos pone en presencia de proposiciones concretas de la ciencia
y de la lógica —explica Joaquim Xirau—, con el objeto de hacernos
ver, por intuición directa, cuál es su estructura esenciali’(5)
Pues bien, siguiendo esta metodología podemos establecer dos
vías fundamentales para la superación del pensamiento
psicologista. La primera vía consiste en ponernos en presencia
de los principios lógicos, haciéndonos ver cómo el psicologismo
desvirtúa el auténtico significado de los mismos. La segunda vía
consistirá en partir de las premisas del psicologismo y llegar
a conclusiones que son insostenibles. Veremos que el
psicologismo, y con él todo el subjetivismo relativista, lleva
implícito un contrasentido.
En cuanto a la primera vía, si hacemos un análisis minucioso
de los principios y leyes de la lógica, como por ejemplo el
principio de no—contradicción, veremos cómo los principios
lógicos, rigurosos y absolutos, no tienen nada que ver con las
fórmulas vagas e imprecisas que nos ofrece la lógica
psicologista. En efecto, el psicologismo afirma que llegamos al
principio de no—contradicción después de una serie de
aproximaciones: para una misma persona, en un mismo lugar, al
mismo tiempo, en un determinado estado de conciencia, que
vagamente podemos llamar «normal>’, no le es posible pensar que
A sea no—A. Ante esto nos dice Joaquim Xirau: “Nada más alejado
del principio lógico de no—contradicción. Éste afirma
simplemente: A no es no—A, de un modo absoluto e
incondicional.”(’tM) La postura psicologista, pues, falsea el
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significado del principio de no—contradicción. El principio de
no—contradicción tiene un significado de absolutidad e
incondicionalidad, el cual queda deformado en la interpretación
psicologista. El psicologismo falsea y deforma lo que realmente
queremos decir cuando establecemos los principios lógicos.
Pero más contundente aún es la segunda vía de crítica al
psicologismo. A través de esta vía vamos a ver lo que significa
llevar hasta las últimas consecuencias los principios
psicologistas. Como hemos visto, el psicologismo deriva de
afirmar que las leyes de la lógica dependen de la conciencia que
las formula. La verdad, entonces, no seria válida por sí misma
sino tan sólo para el hombre, sea para el hombre como realidad
individual o como realidad específica.
Así, por ejemplo, desde el punto de vista del psicologismo,
cuando enunciamos una proposición como «los pinos son verdes»,
es posible que dicha proposición sea válida para nosotros y a la
vez no lo sea para otros seres hipotéticos.
¿Qué puede significar la suposición hipotética de que puede
haber seres para los cuales no sea verdad, siguiendo el ejemplo,
la proposición «los pinos son verdes»? La respuesta nos la
plantea Joaquim Xirau en los siguientes términos: “[...] Si
analizamos con precisión las afirmaciones relativistas veremos
que pueden significar tres cosas perfectamente distintas: pueden
significar, que aquellos seres reales o hipotéticos, no ven los
pinos verdes sino de otro color; que las cuatro palabras de la
citada proposición —los, pinos, son, verdes—, no significan lo
mismo para ellos que para nosotros; que ven los pinos verdes y
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usan las palabras en el mismo sentido”(’~’tj En este ejemplo, las
dos primeras posibilidades que plantea Joaquim Xirau son
irrelevantes. Las enfermedades de la retina son abundantes, así
como la diversidad de lenguas. El problema se plantea en la
tercera posibilidad. En esta tercera posibilidad, para dichos
«seres hipotéticos» la proposición «los pinos son verdes» no es
verdadera, a pesar de que ven los mismos pinos verdes y utilzan
las palabras en el mismo sentido. Lo que ocurre, pues, en este
tercer caso es que dichos «seres hipotéticos» van contra el
sentido mismo de las palabras. En esta postura, por lo tanto, se
comete un contrasentido.
¿Qué significa cometer un contrasentido? “Se comete un
contrasentido —explica Joaquim Xirau— cuando una teoría pugna en
sus afirmaciones totales con las condiciones indispensables para
que un conjunto ideológico pueda ser denominado teoría. Es lo más
grave que se puede alegar contra una afirmación cualquiera.” (1%
Decir, por lo tanto, que una teoría es un contrasentido es mucho
más grave que decir que es falsa, e incluso que decir que es
absurda. Porque cuando una teoría es falsa se puede substituir
por otra verdadera. Cuando es absurda, se puede dejar de pensar
y pensar otra. “Cuando es un contrasentido —explica Joaquim
Xirau— no es posible ni lo uno ni lo otro, pues sostiene
afirmaciones que, de ser ciertas, harían imposible la existencia
de toda teoría en general. Es la supresión de todo pensar y todo
ser. Tal es el caso del escepticismo en todas sus formas. Y el
relativismo subjetivista lleva ineludiblemente implícito un
escepticismo.” (¡Li?)
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Por todo lo anterior nos dice Joaquim Xirau que el
psicologismo “destruye las condiciones indispensables para poder
formular palabras coherentes. Si aspira a sostenerse es preciso
que renuncie a formularse. Niega la posibilidad de afirmar o
negar nada y, por consiguiente, la de afirmarse a sí mismo como
teoría. Llevado a sus últimas consecuencias conduciría al
silencio absoluto. ~(1Ú8)
Decir, pues, que la verdad es «verdad para mí» es renunciar
a pronunciar palabras con sentido, es cometer simplemente un
contrasentido. Las palabras «verdad» y «en mí» son incompatibles
en una misma unidad de pensamiento. La verdad, por definición,
es por sí misma y en sí misma. La verdad nunca es una verdad en
mí o una verdad para mí. Y lo mismo ocurre con el error. Si yo
digo «2 + 2 = 5», o bien no le doy a los términos el sentido
habitual, o bien cometo un error, un error que no es un error «en
mi’>, sino un error «en si».
Para ser consecuentes con el psicologismo, pues, tendríamos
que adoptar la postura del silencio absoluto. El mero hecho de
pronunciar las palabras con un significado destruye en la raíz
misma del psicologismo. Y esto mismo sucede con el relativismo
en general. El relativismo, en cualquiera de sus formulaciones
nos lleva a un contrasentido, el cual destruye, como ya hemos
visto, toda posible afirmación, incluida la propia afirmación
relativista.
Así pues, una vez visto que el subjetivismo relativista es
insostenible, nos queda ver cuál puede ser el sentido de la
verdad. Es lo que vemos a continuación.
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2.4.2 DIFERENTES TEORíAS SOBRE LA VERDAD.
Para establecer el sentido de la verdad, Joaquim Xirau lo
hizo desde la perspectiva histórica de las diferentes teorías de
la verdad.
Esquemáticamente, podemos sintetizar las respuestas que se
han dado a la pregunta ‘<¿qué significa ser verdad?» en dos
posturas distintas.
Según la primera postura, y la más tradicional, la verdad
se define como adecuación del intelecto a la cosa, adaeguatio rei
et intellectus. Ante esta primera postura nos preguntamos: ¿en
qué consiste la «coincidencia del pensamiento con la cosa»?
Podemos comparar el pensamiento que tengo con su objeto si éste
es previamente conocido. Pero si se trata de una realidad que es
totalmente incógnita, ¿cómo establecer esa comparación? Para
comparar mi pensamiento con la cosa, será preciso que la cosa se
haga presente a mi pensamiento. Está claro, por lo tanto, que la
comparación del pensamiento con la cosa presupone el conocimiento
de aquello mismo que aspiro a conocer. El círculo vicioso es
evidente.
Ante este círculo vicioso a partir del Renacimiento se toma
otro tipo de valoración. Si no me es posible valorar el
pensamiento mediante su confrontación con una realidad en sí
incógnita no tendré más remedio que buscar en el pensamiento
mismo la medida de la realidad y de la verdad. La verdad se
hallará en las articulaciones del juicio. De aquí surge la
segunda postura en el planteamiento del problema de la verdad.
Dentro de esta segunda postura, encontramos tres sentidos
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distintos que se da a la verdad. Son los siguientes.
Según el primer sentido, la verdad se identifica con una
cualidad de los juicios. Según el segundo sentido, verdad sería
la coordinación armónica de juicios. Y, según el tercer sentido,
verdad sería la dependencia juicio—sujeto.
El primer sentido es la doctrina según la cual juicios
verdaderos son los juicios que tienen una cierta cualidad. Una
posición, dentro del primer sentido sería calificar como
verdaderos los juicios que carecen de contradicción interior. No
es difícil ver que esta posición es de todo punto insuficiente.
De hecho, no nos sería nada difícil encontrar juicios falsos que
no tienen ninguna contradicción interna.
Menos aceptable todavía es la posición de Hobbes dentro de
este sentido de la verdad, “según la cual —explica Joaquim Xirau—
la verdad de un juicio se identifica con la precisión y la
rectitud de la expresión verbal.” (~)
Parece claro, pues, que la verdad de un juicio ha de
depender de algo externo a él mismo. No es válido identificar la
verdad de un juicio con una cualidad interna a él mismo. De la
insuficiencia de este primer sentido surgen los dos siguientes
sentidos.
Según el segundo sentido, diríamos que la verdad de un
juicio depende de su coordinación armónica con el resto de los
juicios. Una de las posiciones seguidas dentro de este segundo
sentido de verdad es aquella que mantiene que un juicio es
verdadero cuando no se halla en contradicción con el resto de los
juicios aceptados como verdaderos. Pero esto es inaceptable.
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Intentar explicar la verdad de este modo, “seria sancionar el
reinado de los prejuicios —nos dice Joaquim Xirau— y
establecerlos firmemente en lugar de la verdad [. .
Porque, ¿cómo contradecir un juicio que se ha hecho en el pasado
si la verdad del juicio que hacemos ahora depende de la armonía
y no contradicción con el resto de los juicios? Esto impediría
el progreso de las ciencias, al no aceptar nuevos juicios que
estén en contradicción con los comúnmente aceptados. “Nada ha
detenido tanto el progreso de la ciencia —nos dice Joaquim Xirau—
como el empleo de este falso criterio de verdad.”Q11> De hecho,
no seria difícil enunciar juicios falsos que a su vez no estén
en contradicción con los juicios verdaderos de una ciencia
determinada. Queda claro, pues, que esta posición tampoco nos
resuelve el problema.
Otra posición dentro de este segundo sentido seria decir que
“para que un juicio sea verdadero —explica Joaquim Xirau— debe
ser probado. La verdad de un juicio consistiría, pues, en su
demostrabilidad.”(”2) Pero esto tampoco es admisible. Hay casos
en los cuales un juicio no es capaz de prueba, ni la necesita.
Sin embargo, estos juicios pueden ser también verdaderos. Así,
por ejemplo, los juicios «el amarillo es distinto del verde», «un
triángulo no es un rectángulo» o «la belleza es una buena
cualidad» son verdaderos, pero no pueden ser probados por otros
juicios. Además, toda prueba supone, si no queremos tener una
regresión hasta el infinito, juicios cuya verdad no sea
identificable con «ser probados por otros juicios». En
definitiva, tiene que haber unos juicios que, aun siendo
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verdaderos, no pueden ser probados por otros juicios.
Podemos decir, en conclusión, que este segundo sentido,
según el cual la verdad se identifica con la armonía y no
contradicción entre juicios, es a todas luces insuficiente.
El tercer sentido es aquel que establece que la verdad
depende de la relación en que se halla el juicio con la
conciencia de un ser pensante. En definitiva esta es la
afirmación que nos lleva a firmar la tesis del subjetivismo
relativista, del que nos hemos ocupado anteriormente. Verdad,
según el relativismo, es lo que «para mí» es verdad.
Este tercer sentido nos lleva al relativismo. Pero también
el primer y segundo sentidos analizados nos llevan al
relativismo. Porque, como hemos visto anteriormente, tanto en el
primer sentido como en el segundo proposiciones verdaderas nos
pueden aparecer como falsas y viceversa.
En conjunto, por lo tanto, esta segunda postura que
intentaba superar el círculo vicioso de la «adaequatio rei et
intellectus» se nos muestra insuficiente. Cualquiera de los
sentidos de esta segunda postura nos lleva al relativismo, y ya
vimos que la postura relativista es insostenible.
Una vez visto esto, como nos dice Joaquim Xirau, “no queda
otra relación para determinar la esencia de la verdad que la que
mantiene el juicio con los contenidos puestos por él. En este
sentido cobra nueva significación la vieja determinación según
la cual la verdad es: Adaequatio intellectus et reí.” (~3)
Hay, pues, que dilucidar el sentido que puede tener esa
‘<adecuación>’ para no caer en el círculo vicioso que veíamos en
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la primera postura y no caer, por otra parte, en el relativismo
en el que cae la segunda postura. Es lo que tratamos a
continuación.
2.4.3 LA INTENCION SIGNIFICATIVA Y SU CUMPLIMIENTO.
Comencemos por la siguiente pregunta: ¿Qué es la palabra?
¿Qué ocurre cuando decimos que un vocablo o una proposición
significan o intentan decir algo? Mediante las palabras, mediante
el lenguaje, intentamos transmitir lo que pensamos y hacerlo
inteligible a otros. Pero, ¿cómo es posible esta transmisión a
través de los sonidos o de los signos gráficos? ¿Cómo es posible
el diálogo consigo mismo o con los demás?
Para la concepción positivista la palabra es simplemente el
signo de la cosa significada, siendo el signo un caso particular
de la «asociación de ideas’>. La bandera es «signo» de la patria,
el humo es «signo» del fuego. De la misma manera el lenguaje
establecería un vínculo entre cada palabra o grupo de palabras
y la cosa o cosas significadas por ellas.
La insuficiencia de esta postura es bien patente. La
«asociación de ideas» se reduce al final al fenómeno de
asociación de <‘imágenes’>, y no todo lo que el lenguaje expresa
se puede reducir a imaginación. De hecho, ya antes de Husserl
(Lipps, James, KUlpe) se puso de relieve la insuficiencia de
hablar de la correspondencia cosa—palabra.
Para entender el problema del lenguaje es necesario que nos
detengamos a considerar la diferencia entre signo y significado.
El signo es anterior a la cosa y se mantiene claramente separado
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de ella. Este signo es la palabra (escrita o hablada). La palabra
en cuanto mero signo y por sí misma no tiene ningún sentido; no
tiene en su pura materialidad ningún significado.
Pero cuando utilizamos el lenguaje no nos quedamos en la
percepción de la pura materialidad de la palabra. Cuando
hablamos, escribimos, leemos o escuchamos no atendemos a las
palabras en sí mismas. La palabra, en el uso que hacemos del
lenguaje, hace siempre alusión a una realidad que se halla más
allá de sí misma. A esta «realidad» aludimos mediante la
‘<intención significativa». “El vocablo —explica Joaquim Xirau—
no tiene sentido por sí mismo. Para que lo adquiera es preciso
dárselo. La «intención significativa» se infiltra en el cuerpo
de la palabra, lo orienta, le da vida y lo pone en
vibración.”(”4) Por esto es por lo que una misma palabra puede
tener diversos sentidos. Es precisamente la «intención
significativa» la que determina el sentido concreto de la
palabra.
Así pues, la significación (es decir, el hecho de dar un
significado) es un acto de referencia, una aspiración. Mediante
ella mencionamos y aludimos a realidades que no nos son
presentes. Cuando utilizamos el lenguaje, hacemos actos de
menciron. Mentamos algo que está más allá de la palabra en cuanto
pura materialidad.
Para entender mejor esto, es conveniente aclarar los tres
modos posibles de referirnos a un objeto: la percepción, la
representación y la mencion.
En la percepción, a través de aspectos sensoriales, nos son
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dadas directamente «cosas’>. Por ejemplo, cuando veo una naranja.
En este caso tengo «ante mí» la <‘cosa», la naranja. Por el
momento no vamos a analizar más profundamente este «estar ante
mí’>. Lo importante aquí es la consideración que en la percepción
la cosa esta presente.
En la representación, sea imaginación, memoria, o fantasía,
la estructura esencial de la conciencia no cambia con respecto
a los actos de percepción. La cosa sigue estando «presente».
Obviamente con otro sentido de «presencia». Es la diferencia, por
ejemplo, de «ver» una naranja a «recordar» esa naranja vista.
En la mención, sin embargo, a diferencia de lo que ocurre
en la percepción y en la representación, no hay nada presente del
objeto al que se refiere. En la mención no se presenta ni se
representa nada. La realidad no está presente, sino ausente. No
la vemos ni la recordamos, nos limitamos a mencionarla.
Pues bien: la mención no es otra cosa que la «intención
significativa». En esta función significativa la conciencia es
radicalmente activa. “Mentamos un objeto ausente —nos dice
Joaquim Xirau— y entendemos aquello que mencionamos.”(”5)
La «intención significativa» no es, sin embargo, suficiente
a la hora de elucidar el problema de la verdad. La intención
significativa es, en principio, una simple aspiración. Aspira
constantemente a ser verificada mediante la presencia real de
aquello que significa. Hay que distinguir, pues, netamente entre
la «intención significativa» y su efectivo «cumplimiento». De
esta distinción surgirá el sentido de la verdad.
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2.4.4 EL SENTIDO DE LA VERDAD.
Podemos decirlo ya. Verdad en este nuevo sentido es: la
correspondencia de la «intención significativa» con la intuición
que le otorga la plenitud de la evidencia. Así, si denominamos
a la primera «pensamiento» y a la segunda ‘<cosa», podremos decir
con todo rigor que la verdad es la adecuación del intelecto con
la cosa.
El error de la epistemología tradicional ha sido reducir el
problema de la verdad a la correspondencia entre la «imagen» y
la realidad que dicha imagen representa. Entre dos objetos —el
objeto mental y el objeto real— la adecuación se establece o no.
En el primer caso tenemos la verdad. En el segundo, el error.
Plantear el problema así, como hemos visto, es entrar en un
callejón sin salida. De hecho, el «realismo ingenuo», desde su
propia insuficiencia condujo al idealismo subjetivo. La realidad
a la cual aspiro, al hacerse presente, se convierte en
«representación», y toda representación es «mi» representación.
De esta forma, acabo encerrado en círculo de mi subjetividad.
Ahora, sin embargo, cambian los términos del planteamiento.
Porque entre el objeto que es mentado en el pensamiento y el
objeto a cuya presencia aspira no hay diferencia alguna. La
diferencia no se halla en la naturaleza del objeto, sino en la
manera de reíerirse la conciencia a él. La verdad acontece cuando
el objeto mentado es justamente el objeto en cuya presencia se
está. Es decir, cuando la «intención significativa» tiene un
efectivo «cumplimiento”. En la intención significativa la palabra
significa una cosa. El conocimiento consiste en la confirmación
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intuitiva de aquello que en el acto de pensamiento era sólo
mentado. “El pensamiento «vacío» se llena de pronto. La cosa
lejana se hace evidente «en persona».” (116)
Por lo tanto, la adecuación no se realiza entre «mi
representación” y una realidad «en sí” incógnita, sino entre un
acto de intención significativa en el cual la cosa es simplemente
mentada y un acto de intuición en el cual la cosa se me hace
presente en su consistencia propia. Si el objeto se me hace
presente en la intuición tal como lo había pensado, tendremos la
verdad. En el caso contrario, el error. En el primer caso la
intención significativa se «realiza», se da su efectivo
<‘cumplimiento». En el segundo caso, nos «decepciona’>.
Ahora cobra auténtico sentido decir que la verdad se da en
la evidencia. “Sólo la «visión» directa nos permite calificar una
proposición de verdadera o falsa.”(’11) Pero hay que aclarar una
cuestión: la evidencia no es un sentimiento subjetivo que
acompaña a determinados fenómenos de la conciencia empírica. La
evidencia es una forma de intencionalidad en la cual el objeto
nos es inmediatamente dado. Mediante ella, la conciencia se halla
en presencia inmediata del ser.
Como conclusión de este planteamiento, nos dice Joaquim
Xirau, el problema de la teoría del conocimiento queda planteado
de un modo totalmente nuevo, “lleno de fecundidad.”<”8)
Joaquim Xirau era consciente que lo planteado no era más que
el comienzo del camino. Como nos dice Joaquim Xirau a la altura
de 1927, al final de su libro El sentido de la verdad:
“Establecido lo que la verdad es, ¿cabe, en efecto un
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conocimiento de verdades?”(”9) Sigue más adelante diciéndonos:
“¿Y estas verdades corresponden, en efecto a algo trascendente,
exterior a la conciencia, real, en el sentido más pleno de la
palabra? El tiempo no nos permite ni tan siquiera plantear estos
problemas. Antes de emprenderlos nos será preciso insistir en su
aspecto descriptivo, intentando precisar muchos problemas cuya
solución se hace difícil, precisamente por la dificultad que su
planteamiento supone. Y ante todo el problema capital para todo
recto filosofar: el problema de la conciencia y el de su
correlato, el ser.”(’20)
A todo esto intentó dar Joaquim Xirau solución, como
veremos. Pero ahora ya ha dado un paso gigantesco: la superación
del sentido relativista de la verdad.
Antes de seguir adelante es preciso hacer una última
puntualización. En su primeras obras, como vimos en el capítulo
primero, Joaquim Xirau fue netamente objetivista. Después, a
medida que fue profundizando en su propio pensamiento, se fue
haciendo consciente de la insuficiencia del objetivismo. La
lógica de la identidad no nos refleja lo que la realidad es en
toda su riqueza. La lógica de la identidad es válida, sí, pero
a condición que tengamos en cuenta que es una abstracción de la
realidad integral. Todo esto lo veremos con detenimiento más
adelante.
Lo que sí podemos decir, no obstante, es que Joaquim Xirau
siempre mantuvo la firme convicción de la insuficiencia y
limitación del subjetivismo relativista. Y siempre apeló a la
verdad en el sentido que hemos visto: el cumplimiento de una
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intención significativa. Es decir, la verdad acontece cuando la
cosa misma se me presenta en persona, sin deformaciones, sin
abstracciones, en su nuda realidad.
Siempre mantuvo la exigencia metodológica que impone la
fenomenología: «¡A las cosas mismas!»
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2.5 CRITICA DEL REDUCCIONISMO CIENTIFICISTA
Junto a la crítica al pensamiento relativista, que hemos
visto en el epígrafe anterior, Joaquim Xirau llevó a cabo también
una crítica a la posición del positivismo, entendiéndolo como
aquella postura que considera la ciencia como el paradigma del
saber. Así, el positivismo cae en un reduccionismo cientificista,
para el cual la verdadera realidad es la que postula la ciencia.
Para llevar a cabo esta crítica, Joaquim Xirau va a partir
de un análisis de la percepción utilizando, una vez más, el
método fenomenológico. De este análisis Joaquim Xirau extraerá
importantes conclusiones que le llevarán a mostrar la radical
insuficiencia de la ciencia tomada como saber originario y
fundamentante.
2.5.1 LA PERCEPCION Y SUS MOMENTOS ESENCIALES.
Antes de nada hemos de aclararnos lo que entendemos por
«percepción». Esta palabra es equívoca, teniendo significados
distintos en diferentes autores. Seguiremos el sentido que
Joaquim Xirau le da a dicha palabra: “nosaltres la prenem, en
aquest moment —nos dice Joaquim Xirau—, en el sentit més ampli,
el del acte complexissim en el qual ens són donades, com a
presents o quasi—presents, les coses del món que ens circumda i
aquest món en la seva totalitat.”(’21)
En este sentido amplio, y en una primera aproximación, la
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«percepción» es el acto en el cual me son dadas las cosas del
mundo, así como el propio mundo circundante. Tiene, por lo tanto,
el sentido del acto por medio del cual nos ponemos en contacto
de una manera espontánea con el mundo que nos rodea, con toda su
riqueza de matices, formas, colores, sabores, etc.
Nos preguntamos ahora: ¿cuáles son los momentos esenciales
de este acto que llamamos «percepción»? Al hacer el análisis
descriptivo de la percepción, Joaquim Xirau encuentra que en ella
se dan tres momentos esenciales: el momento sensorial, el momento
objetivo y el momento de realidad.
En cuanto al momento sensorial, vemos que en toda percepción
me son dados un conjunto de sonidos, colores, figuras, etc. Es
decir, la cosa que se me da en la percepción, se me da a través
de los aspectos sensoriales: de lo que toco, de lo que veo, de
lo que huelo, etc.
Sin embargo la percepción no se agota en los meros
contenidos sensoriales. Los elementos sensoriales que me son
dados, siempre son datos de algo. Este es el momento objetivo.
Este momento tiene una importancia esencial. Porque, si
analizamos la percepción vemos que lo que me es dado
primariamente no son los contenidos sensoriales, sino el objeto,
la cosa. “Lo que realmente nos es «dado” —nos explica Joaquim
Xirau— no son los contenidos sensoriales sino los objetos
mismos.”(’22)
El objeto, pues, es lo que me es dado. Esto lo veremos con
claridad con un ejemplo. Miremos una naranja. ¿Qué vemos? Lo que
originariamente y primariamente vemos es la naranja, la cosa
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misma, y no los contenidos sensoriales. De hecho, si cambio de
perspectiva, y por lo tanto cambio los contenidos sensoriales de
mi percepción, sigo viendo la misma naranja, sigo viendo el mismo
objeto.
Esto ocurre así porque la percepción tiene intrínsecamente
una dimensión de profundidad. “Todas las cosas presentes o
“representadas>’ —explica Joaquim Xirau— ofrecen una dimensión de
profundidad.”<’23) Y esto es así porque el acto de percepción
siempre implica un acto de interpretación. “Percepció —nos dice
Joaquim Xirau— és sempre interpretac:o. Interpretació d’una
objetivitat, plena de virtualitats, a partir d’un nudi immediat
de preséncies. Aixó és el que fa possible la referéncia
d’aspectes idéntics a partir de preséncies diverses.”(’24)
Así pues, cuando tenemos la percepción de algo, aunque
cambiemos la perspectiva, y por lo tanto tengamos distintos
contenidos sensibles presentes, ese algo permanece. Siempre en
la percepción está presente un objeto, ese “algo», que siempre
tiene un componente virtual, de profundidad, componente de
interpretacmon. De ahí viene el carácter originario y
fundamentante del momento objetivo sobre el momento sensorial.
Obviamente no se trata de una anterioridad ‘<temporal». El «antes»
se refiere al carácter fundamentante. Con lo que auténticamente
me encuentro, lo auténticamente dado, es un objeto. Este objeto,
necesariamente, me aparece según una perspectiva, en la cual me
son presentes los contenidos sensoriales. En el sentido
«temporal» ambos momentos se me dan «a la vez». Pero el momento
objetivo tiene esa primacía fundamentadora sobre el momento
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sensorial. Ése es el sentido de la «anterioridad».
El tercer momento presente en la percepción es el momento
de realidad. Como nos dice Joaquim Xirau, “cal afegir a la
preséncia d’un nudi sensorial i a la objetivitat, sempre latent
en elí, el carácter de realitat que els acompanya.”(’25)
Es decir, lo que se me presenta en la percepción tiene un
momento constitutivo según el cual aquello que se me presenta
tiene una pretensión de realidad, o dicho en otras palabras,
tienen una pretensión de trascendencia. “A partir d’un illot de
preséncies immediates —explica Joaquim Xirau—, la consciéncia es
refereix a una realitat latent, d’una riquesa inexhaurible. La
immanéncia porta, per definició, implícita la pretensió de
trascéndencia. I~(I26)
El objeto que se nos hace presente en la percepción se nos
hace presente de un modo específico: el objeto no sólo «está» en
la percepción, sino que «se pertenece a sí mismo”. El objeto,
«desde sí mismo>’ reivindica su propia realidad. Por ello, como
nos dice Joaquim Xirau, «la inmanencia lleva implícita, por
definición, la trascendencia». Desde la inmanencia de la
percepción el objeto apunta a lo que propiamente trasciende la
percepción misma.
2.5.2 LAS DIRECCIONES INTENCIONALES.
Para llegar a poner en claro la actitud científica, además
de los momentos esenciales, hemos de analizar en qué direcciones
intencionales se verifica la percepcion. Siempre siguiendo el
método descriptivo: mostrando lo que tenemos «delante» de
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nosotros.
Estas «direcciones intencionales» son principalmente dos:
la intelectiva y la valorativa.
La «dirección intencional intelectiva>’ es aquella que se da
cuando la actitud del sujeto que percibe algo es una actitud de
distanciamiento. El sujeto que percibe tiene ante sí un objeto.
A través de la ‘<dirección intencional intelectiva» trata de dar
cumplimiento a la pretensión del objeto de ser lo que es allende
la percepción. Trata, pues, de dar cumplimiento al momento de
realidad. Y para dar cumplimiento a este momento de realidad el
sujeto se distancia del objeto. Toma así una posición de
indiferencia. Trata de contemplar lo que tiene delante de sí, con
la máxima pulcritud, sin tomar ninguna posición acerca de lo que
tiene delante de si.
En esta dirección intencional intelectiva se produce el
máximo distanciamiento con el objeto. Busca lo que el objeto es
allende la percepción misma; es decir, busca el ser del objeto
con independencia de cómo aparece aquí y ahora. “La cosa que
apareix en el fenomen de la percepció té, en primer lloc —explica
Joaquim Xirau—, la pretesió d’ésser el que és, independentement
de la seva preséncia hic et nunc.”(’27)
Pero junto a esta primera dirección intencional debemos
considerar la “dirección intencional valorativax.. Esta dirección
aspira a dar cumplimiento a otra aspiración fundamental del
objeto. Porque en la percepción, el objeto no sólo pretende
meramente ser. El objeto pretende valer. “Les coses —nos dice
Joaquim Xirau— no aspiren tant sols a ésser <‘coses>’. Tenen altres
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múltiples aspiracions. 1 entre elles, és la más essencial, la de
no ésser «quasevol cosa» sinó una realitat concreta i estimable,
amb una personalitat i un sentit.”(’28)
Lo dado en la percepción aspira no sólo a ser una «cosa
cualquiera», sino que a la vez aspira también a ser algo
estimable, algo que tenga un valor.
Esta aspiración a valer no es menos legítima que la
aspiración al ser. La aspiración a valer no es algo que se
«fundamente” en el ser de la cosa. No es que el «ser>’ sea antes
del «valer». Incluso, podríamos decir que más bien el valer es
«antes» que el ser. Como nos decía Joaquim Xirau, de las
múltiples aspiraciones del objeto, la aspiración a valer «és la
más essencial». Pero bien entendido que este «antes», esta
«anterioridad» del valer sobre el ser, de forma análoga a lo que
veíamos anteriormente sobre el momento sensorial y el momento
objetivo, no es de carácter «temporal”. No se trata de que una
cosa «primero» valga y «después” sea. La «anterioridad» de la que
hablamos es de carácter de fundamentación. De hecho, si las cosas
no valiesen, si las cosas no tuviesen un sentido, entonces ni
siquiera sería posible intentar llegar al ser de la cosa de que
se trate.
2.5.3 LA ACTITUD DE LA CIENCIA ANTE LA REALIDAD -
Una vez visto lo anterior, pasemos a analizar cuál es la
actitud de la ciencia ante la realidad. Supongamos que tenemos
ante nosotros un objeto cualquiera: una ameba, una flor, un
astro. ¿Cuál es la actitud científica ante cualquiera de estos
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objetos? La actitud científica es aquella que trata de llevar a
cabo con todo el rigor posible la «dirección intencional
intelectiva». Ante un objeto cualquiera lo que hace la ciencia
es preguntarse por el ser de ese objeto. Pregunta por el ser
trascendente, pregunta por el ser de ese objeto cuando no
aparece, cuando no es término de la percepción. Pregunta por el
ser del objeto con independencia con lo que es aquí y ahora.
“L’ésser implícit no apareix —nos dice Joaquim Xirau—, peró
constitueix el cos viu de la percepció i de la realitat que es
dóna en ella. Tota aparéncia «aspira» a no ésser simple
aparéncia, tota percepció a no ésser simple percepció.”(’29) La
cosa tiene la pretensión de ser ella misma, con independencia de
que yo la mire o no la mire. Ese «ser implícito» es lo que busca
la ciencia.
Hablamos ahora, por lo tanto, de la cosa más allá de la
percepción. Por ello nos surge inmediatamente una pregunta. La
apariencia en si misma nos es patente e indubitable. Pero, ¿en
qué consiste ese ser permanente y estable de la cosa percibida
que se «sitúa» allende la percepción?
Pues bien, justamente precisar este ser latente es lo que
se entiende por explicación. Ese ser latente nos dice lo que la
cosa es en sí misma, independientemente de mí y de toda posición
o actitud subjetiva. Nos habla del «ser en sí» de la cosa.
Admitido este ser trascendente a la propia percepción,
admitido que el instante fugitivo y evanescente del acto de
percepción de un objeto hace referencia a su ser latente, a su
ser en sí, nos preguntamos: ¿Cómo determinar esta realidad «en
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sí”? Esta es, justamente, la labor de la ciencia. “L’obra de la
ciéncia —explica Joaquim Xirau— consisteix essencialment en
1’ intent sistemátic i metódic de substituir la realitat
immediata,
obj ectiva
“causals”.
Para
lo que es
todas las
idéntico
universal
subjectiva i fugissera, per una realitat hipotética,
i estable. Tal és el sentit de les investigacions
~ <¡30>
buscar ese «ser en sí” hay que buscar lo que no cambia,
permanente a través de todos los puntos de vista y de
perspectivas. Y eso que no cambia, eso que siempre es
en esa flor que veo, por ejemplo, es lo general y
que hay en esa flor.
Así pues, la ciencia consiste en un proceso de
desindividualización, de generalización. A través de ese proceso
nos vamos aproximando gradualmente al «ser en si». “Eliminant els
punts de vista —nos dice Joaquim Xirau—, les perspectives, les
diferéncies individuals temporals i locals, ens quedará en el
limit, com a residu, un ésser sense diferéncies personals. Sols
així deixará d’ésser «en mi» i es fará «en si».” (¡31) Este «ser
en sí” no dependerá, pues, de la percepción. El ser que investiga
la ciencia no es percibido ni perceptible. Es lo que permanece
igual e idéntico para todo tiempo y para todo lugar.
En esto consiste, pues, la explicación que busca la ciencia.
Lo que nos aparece, lo que nos es dado en la percepción, es
referido a una realidad ausente, hipotética, a través de la cual
explicamos aquello que nos aparece.
Todo este esfuerzo explicativo es el gran esfuerzo que ha
llevado a cabo la ciencia. Y todo este esfuerzo no sólo es
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perfectamente legítimo, sino que además está lleno de fecundidad.
De él ha dependido el impresionante progreso que el hombre ha ido
realizando con el desarrollo de las diferentes ciencias.
2.5.4 PRIMERA ILEGITIMIDAD DEL CIENTIFTCISMO.
Como hemos visto la actitud de la ciencia es perfectamente
legítima y tiene gran fecundidad. El problema surge cuando este
saber de la ciencia se le considera como saber originario y
fundamental. Al hacer esto cometemos dos ilegitimidades.
Deformamos las dos direcciones intencionales que antes veíamos:
la dirección intencional intelectiva y la dirección intencional
valorativa.
Veamos en primer lugar cómo queda deformada la dirección
intencional intelectiva. La ciencia, como hemos visto, desde la
dierección intencional intelectiva investiga el ser hipotético,
el ser latente de la cosa percibida. El error del cientificismo
está en que pierde de vista algo fundamental: que la realidad «en
si» del objeto recibe su validez de la pretensión de
trascendencia del objeto percibido.
Si volvemos la vista atrás podemos apreciar la curiosa
paradoja que se produce en la actitud cientificista. La realidad
de la que partíamos, la realidad originaria, era la realidad
percibida, es decir, la apariencia. Desde ella, la ciencia se ha
esforzado en llegar a un «ser en sí» que explique dicha realidad
originaria e indubitable. Ahora, la actitud cientificista se alza
contra la realidad de la que ha partido, y que por lo tanto es
la que le presta sentido. Y a esta realidad la considera ahora
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mera apariencia, es decir, realidad ilusoria. “Així resulta poc
raonable —explica Joaquim Xirau—, a partir d’aquella construcció
declarar la cosa percebuda, que és tota la seva base i tot el seu
sentit, simplement inexistent i la seva pretensió mera
pretensió. t~<132>
La construcción de la ciencia sólo tiene sentido para una
realidad cromática y pluriforme, percibida a través de infinitas
perspectivas, rica en infinitas alusiones, llena de dimensiones
y virtualidades. Muy al contrario de lo que pretende el
cientificismo, la realidad que postula la ciencia tiene que estar
al servicio de la realidad primaria y original de nuestra
experiencia. Porque sólo desde esta realidad originaria la
realidad postulada por la ciencia, la realidad «en sí», adquiere
sentido. “Cal que estigui, per tant —nos dice Joaquim Xirau—, al
seu servei, i no té dret a rebel.larse contra ella.”(133>
Ésta, pues, es la primera gran ilegitimidad que implica
tomar el saber de la ciencia como saber originario y fundamental.
2.5.5 SEGUNDA ILEGITIMIDAD DEL CIENTIFICISMO.
Como ya vimos anteriormente, las cosas percibidas, además
del mero ser, pretenden valer. Es decir, las cosas percibidas
pretenden ser justas, bellas, elegantes, etc. Es lo que veíamos
en la dirección intencional valorativa. Y es la actividad amorosa
la que constituye esta dirección intencionalidad valorativa. La
actitud cientificista también deforma, como veremos, esta
dirección intencional.
La raíz de esta deformación radica en la noción de amor en
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la ciencia. “Es paría —nos dice Joaquim Xirau haciendo referencia
a la posición de la ciencia— de “sublimació’> dels instints
libidinosos primaris i es redueix l’activitat amorosa als
esquemes de la tesi naturalista.”(’34) Así lo que hace la ciencia
es explicar la génesis de esta actividad amorosa. Con ello, la
ciencia vuelve a hacer algo análogo a lo que veíamos antes:
intenta suplantar la realidad vivida y originaria por una
realidad hipotética.
Esta realidad hipotética puede ser la libido o el placer o
las funciones orgánicas, lo mismo da. Lo fundamental es que de
esta forma se reduce a mera ficción todo lo valioso que se nos
hace presente en la propia percepción.
De hecho, desde la perspectiva de la ciencia natural, se
plantea que, a medida que los conocimientos científicos de la
fisiología y biología avancen, se irá convirtiendo en superfluo
e innecesario el saber de la filosofía. La filosofía será, en el
límite, absorbida por la fisiología y la biología.
Contra esta concepción la filosofía tradicional ha esgrimido
lo siguiente. Esta reducción de la filosofía al saber de la
ciencia no podrá ocurrir porque la ciencia, por un lado, y la
filosofía, por otro, tratan de realidades irreductibles. La
ciencia trata del cuerpo, mientras que la filosofía trata de la
realidad espiritual, del alma.
Joaquim Xirau critica ambas posturas, porque ambas posturas
parten de una perspectiva equivocada. “Les dues afirmacions
contraposades —nos dice Joaquim Xirau— obeeixen a la mateixa
interpretació equivocada del contigut de les ciéncies, i del seu
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objecte.”(’35) En ambos casos no se tiene en cuenta algo más
radical: tanto la ciencia como la filosofía estudian ciertos
aspectos de la vida. Y ambas posturas no hacen más que cosificar
la realidad originaria: mi realidad vivida.
Éste, pues, ha sido el error: no caer en la cuenta de cuál
es la realidad radical, originaria. La ciencia lleva a cabo una
abstracción. El problema surge cuando se toma como la auténtica
realidad esta abstracción. Pretender explicar la realidad vivida
mediante su reducción a mecanismos psico—fisiológicos y al
funcionamiento de unas ciertas secreciones glandulares, es
simplemente falsear la auténtica realidad: “La vida no “és» aixó
—nos dice Joaquim Xirau—, ni ho «és» l’amor que es troba a
l’arrel de la vida. No ho són ni ho volen ésser. Intentar
reduir—les—hi és forgar—les, retor9ar—les i aniquilar—les en la
seva auténtica realitat. Es dir allá que no són, no allá que són.
De la mateixa manera que no “és” la Venus del tiziá un agregat
de colors, ni molt menys el resultat de les fármules quimiques
en els quals es constitueix, como a «cosa”, el color.”(’36>
La actitud de la ciencia consiste, pues, en no ser fiel a
la realidad. Esto, hay que repetirlo, no es un defecto. Es, por
el contrario, una necesidad para el avance de la ciencia. El
problema se presenta cuando se quiere sustituir la realidad
originaria, la realidad radical, por esa realidad hipotética,
explicativa, que nos presenta la ciencia. Esto es lo que
justamente pretende el cientificismo.
La ciencia, como decíamos, no es fiel a la realidad. Esto
es así porque la ciencia no investiga la realidad desde el punto
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de vista auténticamente originario: el punto de vista de la vida.
Es precisamente la filosofía, entendida como hemos visto que la
entiende la fenomenología, la que se pone justamente en el punto
de vista de la vida, que es la realidad auténticamente
originaria. “El punt de vista de la metafísica i de la ciéncia
descriptiva és —nos dice Joaquim Xirau— precisament el punt de
vista de la vida.”(’37) Por ello, podríamos decir, en palabras
de Joaquim Xirau, que “[. . .3 la única ciéncia de la realitat és
la metafisica, i la ciencia descriptiva que la prepara
Suplantar, pues, el saber de la filosofía —que es el saber
radical— por el saber de la ciencia significa cometer las grandes
ilegitimidades que hemos visto. Queda así abierto el camino de
la filosofía. Un camino que no puede ser suplantado por la
ciencia. La ciencia tiene una función muy importante en nuestra
cultura. Pero jamás podrá llevar a cabo la función propia de la
filosofía, la cual consiste en la búsqueda del sentido último de
la vida humana.
Sustituir la filosofía por la ciencia es cometer un gran
reduccionismo, el cual nos lleva, como vimos anteriormente, al
materialismo. Y esto es justamente lo que había hecho el
positivismo: suplantar la filosofía por la ciencia.
El camino para la filosofía, como saber radical, queda, por
lo tanto, abierto.
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2.6 LA REAMAD RAIMCAL
Recapitulemos rápidamente el camino recorrido hasta aquí.
Hemos visto que la evolución del pensamiento ha situado a Joaquixn
Xirau ante dos problemas fundamentales: el subjetivismo
relativista y el materialismo. Henos analizado las profundas
consecuencias que para la vida tienen ambos. A continuación vimos
la exigencia metodológica que Joaquin Xirau se impone en su
investigación: «¡A las cosas mismas!». Desde esta exigencia
metodológica (que es la de la fenomenología) hemos avanzado
varios peldaños: primero, hemos establecido la ilegitimidad de
la postura relativista; segundo, hemos establecido cuál es el
sentido de la verdad; tercero, hemos visto las grandes
insuficiencias del modo de pensar del cientificismo (es decir,
el modo de pensar que toma a la ciencia como saber radical)
En conjunto, pues, hemos dado un paso importante. Sabemos
que la investigación filosófica tiene sentido. Esto porque tiene
sentido hablar de la verdad, de lo verdadero en sí mismo. Y
además porque hemos dejado abierto el campo de investigación en
el que la filosofía no puede ser suplantada por la ciencia. La
filosofía tiene una misión, una vocación: ser un saber radical.
Ya lo dijimos: la filosofía —tal como nos lo ha hecho ver Joaquin
Xirau— debe ser una filosofía de ultiniidades.
Todo esto lo ha hecho Joaquim Xirau guiado por el
pensamiento de la fenomenología de Husserl. Los análisis que
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Joaquin Xirau hace sobre el problema de la verdad están en
perfecto paralelismo con los de Husserl. Y en el análisis de la
percepción, para criticar el reduccionismo cientificista, también
sigue fielmente las lineas de la filosofía husserliana.
Pero, como ya anunciábamos anteriormente, hay algo más grave
aún. Justamente por esta actitud de seguir fielmente la exigencia
de la fenomenología de Husserl, es decir, La exigencia de ser
fiel a la realidad («¡A las cosas mismas!»), va a surgir la
crítica que Joaquim Xirau haga sobre algunos aspectos del
pensamiento del filósofo alemán. (Y en esta crítica veremos clara
la huella de Ortega y Gasset.)
Así pues, es importante recalcarlo: las discrepancias de
Joaquim Xirau con Husserl son el resultado de ser pulcramente
fiel a los presupuestos metodológicos establecidos por el propio
Husserl. De estas discrepancias tratamos en el presente apartado.
2.6 ~1 LA PRIMAdA DE LA TEORíA.
Hemos de partir de lo absolutamente dado. Y lo absolutamente
dado es mi propio existir. “Existir —nos explica Joaquim Xirau—
es hallarme yo ante el mundo. El hecho primario de la experiencia
es la presencia de las cosas ante mí, el «hombre y su
circunstancia», como dijo ya Husserl. La existencia humana es una
existencia circunstanciada, delimitada y circunscrita por la
realidad de un contorno que le impone obligaciones
ineludibles.”(’39) Esto es, por lo tanto, lo primero con lo que
me encuentro, esto es lo dado por excelencia: mi estar yo con las
cosas que me rodean, <‘el hombre y su circunstancia». Esto ya lo
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veíamos de alguna manera al analizar la percepción.
Hemos de partir, decíamos, de mi existir, ya que es lo que
me es absolutamente dado. Y este mi existir, este «hallarme yo
ente el mundo», es ini vida. “Y la vida —lo realmente vivido— es
sólo aquello de lo cual en una u otra forma nos damos cuenta, es
decir —sigue explicando Joaquin Xirau—, la conciencia
personal.” (140)
Así pues, este ini vivir es lo que Joaguim Xira denomina
«conciencia personal». “La conciencia —nos dice Joaquim Xirau—,
en su realidad absoluta, se confunde con la vida misma. No en el
sentido de la Biología sino en el sentido de algo que lo hemos
vivido, que de una manera u otra se ha incorporado a nuestra
experiencia personal. Es la experiencia personal, directa y viva,
aquello que vivimos y de lo cual y con lo cual vivimos y
convivimos, el conjunto de todos los acaecimientos personales
inmediatamente sentidos y experimentados. Desde este punto de
vista la descripción de una vida nada tiene que ver con la
biología de un individuo. Se confunde en cambio con la auténtica
biografía de una persona.”(’41)
La conciencia, mi conciencia personal, se confuende con mi
vivir, con mi biografía. Eso vivido, esa conciencia personal es,
pues, el conjunto de mis experiencias personales, directas,
«aquello que vivimos y de lo cual y con lo cual vivimos y
convivimos, el conjunto de todos lo acaecimientos personales
inmediatamente sentidos y experiemntados».
La conciencia, así entendida, es la realidad absoluta, la
realidad de la que hemos de partir, porque todo está «dentro» de
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mi vida, es decir, de mi conciencia. “La totalidad del mundo —nos
explica Joaquim Xirau— se halla sumergida en el flujo de lo
vivido. Sólo a partir de la vida de la conciencia es posible ver
lo que el mundo contiene y destacarlo con evidencia. Las
estructuras eternas del cosmos se hallan enclavadas en el flujo
temporal de la conciencia. En la intencionalidad del sujeto toman
su sentido todas las formas de la objetividad.” (142)
Sólo, pues, a partir de la conciencia personal, a partir de
la vida misma, a partir de lo que me es dado, podemos comenzar
a pensar.
Este carácter de absoluto de la conciencia hace que, si
queremos avanzar hacia el saber radical —el saber filosófico—,
tengamos que empezar analizando dicha realidad: la conciencia.
Joaguim Xirau hace referencia a los análisis de la
conciencia que lleva a cabo Husserl. La conciencia se define por
la intencionalidad. ¿Qué significa «intencionalidad»? “Significa
simplemente —nos aclara Joaquim Xirau— [. . . J que toda percepción
es percepción de una cosa percibida, todo pensamiento de una cosa
pensada, todo deseo de una cosa deseada, todo amor de una cosa
amada... todo cogito de un cogitatum.”(’43)
La conciencia es siempre «conciencia de» algo, es siempre
intencionalidad. Y en el acto intencional, en la «conciencia de»
hay que distinguir el acto mismo y el contenido objetivo al cual
el acto se refiere. El primero se denomina «noesis»; el segundo
«noema».
A su vez, en cada «noema» podemos distinguir el «sentido»
y la «tesis». Supongamos el «noema» Napoleón. En el acto de
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referirnos a Napoleón lo podemos hacer desde diferentes sentidos.
Así por ejemplo: «tribuno», «esposo de Josefina», «vencido en
Watwerloo», etc. Pero también, y esto es lo que ahora nos
interesa, nos referiremos a «noema» Napoleón según una de las
llamadas «tesis». En concreto, nos podemos referir a Napoleón (o
a cualquier otro noema) , según un acto de mera representación,
según un acto de juicio, o según un acto valorativo (amor, odio,
admiración, menosprecio, etc.) Estas diferentes ‘<tesis» es lo que
en el epígrafe anterior denominábamos como «direcciones
intencionales».
Brentano, verdadero precursor de la fenomenología de
Husserl, da una clara primacía a los actos representativos. De
tal forma que todo acto de juicio o de amor u odio está basado
en un acto previo de representacion. Es decir, para Brentano, en
la terminología que utilizábamos en el apartado anterior, la
dirección intencional intelectiva tiene una clara primacía sobre
la dirección intencional valorativa.
Con el análisis que hace Husserl de la estructura de la
intencionalidad (estrutura noético—noemática) se supera esa
visión de Brentano. Este análisis que lleva a cabo Husserl “añade
a la intencionalidad —nos dice Joaquim Xirau—, en cada uno de sus
dominios una originalidad irreductible y dota al ámbito de la
conciencia y al ser que se constituye ante ella de una riqueza
insospechada.”(’44) En efecto, la vida de la conciencia no es una
vida «representativa», de tal forma que a los actos
«objetivadores» se añadan otros actos (como los actos
valorativos) . Muy al contrario, cada una de las «regiones» de la
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realidad tienen una objetividad propia e irreductible. Como ya
apuntábamos en el apartado anterior, la dirección intencional
intelectiva no tiene primacía ninguna sobre la valorativa.
En otras palabras, al lado de las «cosas» tal y como se me
dan en los actos representativos, se me dan otras realidades,
“con idéntico derecho —recalca Joaquim Xirau— y no menos
consistencia [••.].~I(í45) “La realidad de los valores —nos dice
más adelante Joaquim Xirau— no es menos objetiva que la realidad
de las cosas2’(~46)
Obviamente esto no significa que los valores sean «reales»
del mismo modo que lo son las «cosas» o tengan una estructura
análoga a la de las cosas que se constituyen por virtud de los
actos de percepción. “Sería —nos dice Joaquim Xirau— una
concepción fantástica y pueril, un platonismo ingenuo e
irreflexivo. Significa más bien todo lo contrario. Lo que de una
manera general podemos denominar objetos ideales y valores no
tiene nada que ver con la realidad de las «cosas». Por el
contrario, las cosas pierden su carácter paradigmático y se
convierten en una entre las múltiples formas que puede adoptar
ante nosotros la realidad.”(’47) En efecto, sería ridículo pensar
que, por ejemplo, los valores y una «cosa» (una mesa, por
ejemplo) tienen el mismo tipo de «realidad». De lo que se trata
es de reconocer la realidad irreductible que se me da en cada una
de las direcciones intencionales.
Sin embargo, Husserl no ha sido fiel a estos análisis. A
pesar de que el propio Husserl apunta la crítica a la posición
«intelectualista» de Brentano, para Husserl, en definitiva, sigue
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teniendo la representación una primacía fundamental. Así,
explicando la posición de Husserl, nos dice Joaquim Xirau:
“Aunque el sentido de la objetividad sea distinto para cada una
de las regiones del ser, aunque en cada una de las esferas la
realidad se constituya ante la conciencia en una forma original,
todas ellas descansan en una previa posición teórica. Toda la
realidad se estructura sobre el subsuelo de la realidad
indiferente. Gracias a esta posición adquiere el resto su
objetividad y validez. Sólo tienen sentido los valores sobre la
base de una realidad previa en la cual se inscriben y sobre la
cual se afianzan. El conocimiento teórico es anterior a toda
intuición de valor.”(’48)
Esta es, por tanto, la posición de Husserl. Según Husserl
todas las formas de objetividad se organizan sobre el ser
«indiferente», que es la forma primaria y originaria del ser. La
dirección intencional valorativa tiene su fundamento en la
dirección intencional intelectiva.
Y esto es algo inadmisible. Tan inadmisible, que si tenemos
que poner jerarquías, como ya quedaba apuntado anteriormente, es
la dirección intencional valorativa la que debe tener primacía.
Porque en ella es donde se constituye el valor y, por tanto, y
por encima de todo, el sentido de la realidad. “De la discusión
de esta jerarquía —explica Joaquim Xirau— han surgido
precisamente profundas discrepancias en la evolución del
pensamiento fenomenológico. La Filosofía de Max Scheler y la de
Heidegger han resultado en buena parte del intento de rectificar
el intelectualismo de Husserl y la base todavía «ingenua» en la
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cual descansa su manera de filosofar.”(’49)
Podríamos decir nosotros también que la filosofía de Joaquim
Xirau resultó «en buena parte del intento de rectificar el
intelectualismo de Husserl».
2.6.2 CRI7ICA DE LA REFLEXION.
Hemos visto anteriormente que la realidad primaria, lo que
me es originariamente dado, es la conciencia. Ya lo vimos: la
conciencia, mi conciencia personal, que es mi existir, mi vida,
es lo que me es dado absolutamente.
Sin embargo, para Husserl esto no es del todo cierto. Más
bien, para el filósofo alemán, esta postura representa un punto
de partida: es una posición ingenua. Nos entregamos ingenuamente
al mundo en derredor. A sus colores, sus sonidos, al bullicio en
torno. Pero el filósofo no puede quedarse ahí. El filósofo es
todo menos ingenuo.
Frente a la «conciencia primaria», la conciencia ingenua,
buscará Husserl la realidad radical en la conciencia pura. Así
lo explica Ortega: “Husserl cree encontrar la realidad primaria,
lo positivo o lo dado, en la conciencia pura. Esta conciencia
pura es un yo que se da cuenta de todo lo demás. Pero entiéndase
bien: ese yo no quiere, sino que se limita a darse cuenta de su
querer y de lo querido; no siente, sino que ve su sentir y los
valores sentidos; en fin, no piensa, esto es, no cree lo que
piensa, sino que se reduce a advertir que piensa y lo que piensa.
Ese yo es, pues, puro ojo, puro e impasible espejo, contemplación
y nada más.”(’~0)
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Efectivamente, la conciencia pura se convierte en la
realidad radical en Husserl. No se trata ahora de la vida
espontánea. Se trata, por medio de la reflexión, y tras haber
puesto entre paréntesis todo lo dado en mi vida espontánea, de
mirar a la propia conciencia. La conciencia se convierte en
espectadora de sí misma. En palabras de Ortega, la conciencia se
convierte en <‘puro ojo, puro e impasible espejo, contemplación
y nada más».
“Suspendida la vigencia de las actividades de la conciencia
en su orientación espontánea —nos explica Joaquim Xirau—, ésta,
en su dinámica interior se convierte en el objeto de la
investigación. En lugar de dirigirse a los objetos a los cuales
se refieren en la vida espontánea los actos de la vida mental,
la reflexión fenomenológica se dirige a los actos mismos y los
toma en consideración.’(’51)
La vida de la conciencia en su actitud natural era un «vivir
fuera de sí», en las cosas y por las cosas. Ahora, en cambio, con
la reflexión “la conciencia puede convertirse ella misma en el
objeto de la intención mental —explica Joaquim Xirau—, hacerse
consciente de sí misma, convertirse en conciencia de la
conciencia.’(’5fl “La conciencia «vuelta sobre sí» en el acto
puro de reflexión —continúa más adelante Joaquim Xirau— se
desentiende de toda trascendencia y dirige la mirada a la
inmanencia en la cual los objetos se constituyen.” ~
Y así explica Joaquim Xirau el proceso de la reflexión, cuyo
objeto es llegar a la conciencia pura: “La conciencia se
desdobla. Se distinguen en ella un yo reflejado y un yo
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reflejante. El yo que realiza el acto de reflexión no toma
posición alguna ante las trascendencias propuestas por el yo
reflejado. Ante ellas se abstiene.” (154)
Esto mismo lo expresa Ortega con su estilo característico:
“Como el rey Midas trasmutaba en oro todo lo que tocaba, la
realidad absoluta que es la «conciencia pura» desrealiza cuanto
hay en ella y lo convierte en puro objeto, en puro aspecto. La
pura conciencia, <‘Bewusstsein von», espectraliza el mundo, lo
transforma en mero sentido. Y como el sentido agota toda su
consistencia en ser entendido, hace consistir la realidad en
inteligibilidad pura.” (Iii)
En vez de tener, pues, la percepción de un objeto, mediante
la reflexión me dirijo al propio acto de percepción. Así, el yo
que realiza el acto de reflexión permanece en el «olvido de sí
mismo».
Según Husserl, este acto de la reflexión puede ser aclarado
por un acto superior de la reflexión misma. “[. ..] a su vez
—continúa explicando Joaquim Xirau la posición husserliana— el
acto de reflexión puede ser convertido en objeto y sometido a un
análisis reflexivo. Sus actividades nos son dadas «en persona».
Así en una cadena de reflexiones sucesivas la vida de la
conciencia, en su rica multiplicidad llega a ser pensada o
intuida, percibida o imaginada, elaborada analíticamente en todas
las formas de la actividad intencional.” (156)
Así pues, según la fenomenología husserliana, la conciencia,
mediante la reflexión, se hace presente a sí misma. Así realiza
la idea de la perfecta intuición.
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Una vez visto todo este planteamiento de Husserl, nos asalta
una duda: ¿en qué medida es la conciencia pura «lo dado», «la
absoluta realidad”? En esta pregunta radica la segunda crítica
fundamental que Joaquim Xirau hará al pensamiento de Husserl.
Es bien conocida la postura crítica de Ortega ante la
fenomenología transcendental. No cabe duda que Joaquim Xirau
estaría familiarizado con esta crítica de Ortega. De hecho,vamos
a ver el total paralelismo entre las posiciones de Ortega y
Joaquim Xirau.
Para Ortega la cosa está clara. Ante la pregunta que antes
nos hacíamos, Ortega nos contesta: “La respuesta no ofrece duda:
esa conciencia pura, esa pura vivencia, tiene que ser obtenida
mediante una «manipulación» del filósofo que se llama «reducción
fenomenológica».”~fl En otras palabras: la conciencia pura no
puede ser la realidad radical porque dicha conciencia no es lo
absolutamente dado. Muy al contrario, tenemos que «manipular» la
realidad para dar con ella. “En vez de hallar una realidad —nos
dice Ortega—, la fabrica. Así el fenomenólogo. Lo que éste de
verdad encuentra es la «conciencia primaria», «irreflexiva»,
«ingenua», en que el hombre cree lo que piensa, quiere
efectivamente y siente un dolor de muelas que duele sin otra
reducción posible que la aspirina o la extracción. Lo esencial,
pues, de esa «conciencia primaria» es que para ella nada es solo
objeto, sino que todo es realidad. En ella el darse cuenta no
tiene un carácter contemplativo, sino que es encontrarse con las
cosas mismas, con el mundo. Ahora bien, mientras ese acto de
«conciencia primaria» se está ejecutando no se da cuenta de si
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mismo, no existe para sí. Esto significa que esa «conciencia
primaria» no es, en rigor, conciencia. Este concepto es una
denominación falsa de lo que hay cuando yo vivo primariamente,
es decir, sin ulterior reflexión.”(158)
Es decir, lo que primariamente hay es mi encuentro con el
mundo, con las cosas. Sólo en un acto ulterior la «conciencia
primaria» se vuelve sobre sí misma. De hecho, a esa «conciencia
primaria», según lo expresado por Ortega, no deberíamos
denominarla «conciencia». Esto es así, porque para Ortega el
término «conciencia», en este contexto, tiene el significado de
«conciencia pura», tiene el significado de mera contemplación
desinteresada.
Ante esto, es necesario hacer una aclaracion. Cuando Joaquim
Xirau hablaba de «conciencia», de conciencia personal, le daba
un significado claramente distinto al que Ortega le da en los
textos que acabamos de referir. “La conciencia —veíamos que nos
decía Joaquim Xirau—, en su realidad absoluta, se confunde con
la vida misma. No en el sentido de la Biología sino en el sentido
de algo que lo hemos vivido, que de una manera u otra se ha
incorporado a nuestra experiencia personal.”(15~) De ahí, pues,
la posible confusión. No es que Joaquim Xirau se oponga a lo
Ortega nos dice. Simplemente, para Ortega el dato absoluto es el
espontáneo existir; y la «conciencia», en su terminología, es la
mera contemplación desinteresada. Joaquim Xirau, como hemos
visto, da un significado al término «conciencia» muy distinto.
Para Joaquim Xirau la «conciencia” es la vida. No debe
confundirnos, pues, esta utilización terminológica diversa. Como
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veremos, las posiciones de Ortega y Joaquim Xirau no difieren.
Volviendo, pues, al tema que nos ocupa, vemos que la
conciencia pura no puede ser la realidad radical. Esto es así
porque en el acto de la reflexión, al volverse la conciencia
sobre sí misma, ésta meramente recuerda la realidad pasada. “Para
que haya conciencia —explica Ortega, refiriéndose a la conciencia
pura— es menester que deje yo de vivir actualmente,
primariamente, lo que estaba viviendo y volviendo atrás la
atención recuerde lo que inmediatamente antes me había pasado.
Este recuerdo no es sino la conservación de lo que antes había,
por tanto, un hombre real a quien realmente aconteció estar
rodeado de ciertas cosas reales. [...] Este recuerda una realidad
pasada. Esta realidad pasada, no es, claro está, ahora realidad.
La realidad ahora es su recuerdo y a ella es a la que podemos ya
llamar «conciencia». Porque ahora hay en el mundo «conciencia»,
como antes había minerales, personas, triángulos. Pero bien
entendido, esta nueva situación que consiste en encontrarme con
la cosa «conciencia» y que es recordar o, más en general,
«reflexión», no es ella misma conciencia, sino que es exactamente
tan ingenua, primaria e irreflexiva como la inicial. Yo sigo
siendo ahora un hombre real que encuentra ante sí, por tanto, en
el mundo, la realidad «conciencia».”(’60) Muy lejos estamos, por
lo tanto, como pretendía Husserl, de realizar la perfecta
intuición mediante la reflexión.
Lo que ocurre es que la «conciencia refleja», es decir, la
«conciencia pura» es, muy al contrario de lo que planteaba
Husserl, tan ingenua como la «conciencia primaria». Así nos lo
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destaca Ortega: “La reflexión —repito— es una situación real tan
ingenua como la «primaria» y como ella irreflexiva con respecto
a sí misma. ¿De dónde podría esta nueva situación extraer una
competencia especial para atribuir preferente carácter de
realidad a lo que ella encuentra —una «conciencia»— que a lo
encontrado por la situación primaria: minerales, personas,
triángulos?” <¡6I>
Así pues, la «conciencia pura», es decir la «conciencia
refleja» es menos fundamental que la «conciencia primaria», en
contra de lo mantenido por Husserl. “La supuesta «conciencia
refleja» —nos dice Ortega— que pretende descubrir la verdadera
y absoluta realidad como conciencia y pura vivencia, es, por el
contrario, menos fundamental que la «conciencia primaria» por dos
razones: l~ Porque implica ya a ésta como su propio «objeto’>. 2~
Porque, en definitiva, ella es también ingenua e irreflexiva
«conciencia primaria». Es vano todo empeño que pretenda desalojar
del universo la ingenuidad. Porque, en definitiva, lo que
verdaderamente hay no es sino la sublime ingenuidad, es decir,
la realidad. Ella sostiene y es el mundo y el hombre. Para que
el idealismo tuviese sentido fuera preciso que un «acto de
conciencia» fuese capaz de reflexión sobre sí mismo y no sólo
sobre otro «acto de conciencia». It(162)
Esta crítica a la fenomenología transcendental que realiza
Ortega está presente, como ya hemos indicado, en las
investigaciones de Joaquim Xirau. La conciencia pura, lejos de
ser lo primariamente dado, implica, nos dirá Joaquim Xirau, una
modificación de eso que me es dado en la vida espontánea. “En
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primer lugar, por el hecho mismo de la reflexión —explica Joaquim
Xirau—, la actividad espontánea de la vida de la conciencia es
modificada. No parece fácil aprehender la vida y el mundo que se
halla englobado en ella, tales como son antes de realizar el acto
reflexivo. [...] La vida espontánea y real de la conciencia
resulta inaprehensible. No es posible hacérnosla presente en si
misma independientemente de la reflexión que la modifica y la
altera.” (163)
Como consecuencia de lo anterior, y como también mantenía
antes Ortega, en la conciencia pura no se da la pretendida
intuición adecuada: “jj...] la vida de la conciencia —explica
Joaquim Xirau— se desarrolla en el tiempo. La vida actual, objeto
de la intuición, representa sólo un momento de su curso temporal.
La mayor parte de sus contenidos se pierden en los horizontes del
tiempo pasado o emergen en los horizontes del tiempo futuro. En
uno y otro caso su intuición es inadecuada. No es lo mismo el
recuerdo o la esperanza que el pensamiento o la percepción del
recuerdo o la esperanza.” (IM)
Por todo lo anterior concluye Joaquim Xirau: “En todo caso
la experiencia inmediata queda profundamente alterada. Lo único
accesible a la reflexión son los actos de conciencia por ella
actualizados o modificados. Su ser auténtico, intacto, anterior
a la reflexión permanece en realidad incógnito.”(165)
2.6.3 LA REALIDAD RADICAL Y LA CONCIENCIA AMOROSA.
La conciencia pura no es, por lo tanto, la realidad radical.
Joaquim Xirau está persuadido de que Husserl ha supuesto la
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conciencia pura como realidad radical por un error previo: su ya
comentado intelectualismo. “No tiene acaso suficientemente en
cuenta —explica Joaquim Xirau— que el acto mediante el cual
realizamos la reducción es un acto contrario a la «ingenuidad»
de la vida que supone violencia y esfuerzo y, por tanto,
libertad. Dando por supuesto que la realidad del mundo nos es
dada fundamentalmente en la representación y que la objetividad
se revela ante todo en la percepción de las «cosas», olvida que
el mundo es ante todo para la espontaneidad de la existencia
campo de acción y centro de interés, que la actividad y el
aliciente de la vida preceden a la consideración desinteresada
y que ésta no es, en último término, otra cosa que un acto de la
vida misma que su carácter excepcional requiere una explicación
especialmente cuidadosa. ~(láó)
Hemos de atenernos a lo dado. «¡A las cosas mismas!», una
vez más. Y lo que nos es dado es precisamente esto que ha
señalado ¿Joaquim Xirau. Lo que nos es dado es un mundo que ante
todo es algo que tiene valor.
Este ha sido el gran error de Husserl: caer de nuevo en el
reduccionismo de la dirección intencional intelectiva. Lo que nos
es dado no es un mundo indiferente, impasible. Lo que nos es dado
es que junto a los «dos reinos» (el mundo «real» y el mundo
«ideal») se levanta un «tercer reino»: el reino de los valores.
“La filosofía de los valores, en todas sus formas, ha
advertido certeramente que estos «dos reinos» —nos dice Joaquim
Xirau refiriéndose al mundo «real» y al mundo «ideal»— no agotan
la totalidad de la experiencia.”(’67)
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El mundo «real» y el mundo «ideal» son dados al intelecto,
“se ofrecen con evidencia —explica Joaquim Xirau—, pero se
revelan, en su evidencia misma, como una realidad indiferente e
impasible.”(’68) El mundo desde esta visión aparece como un mundo
vacío de intereses y anhelos. Pero la verdadera e íntegra
realidad es bien diferente. “Además de las cualidades sensibles
y las relaciones ideales, hay en el mundo algo que las hace
estimables y aborrecibles, buenas o malas, mejores o peores
—explica Joaquim Xirau— y del mismo modo que percibimos el color
y el perfume de las flores y contamos y describimos el número y
la forma de sus pétalos y de sus pistilos o calculamos las
órbitas de los astros o los movimientos de los electrones,
sentimos que las flores son bellas o feas, fragantes o marchitas,
raquíticas o soberbias y que la esfera sideral acongoja a
enaltece nuestro ánimo y nos pone en contacto con las esferas más
altas.”(’69)
Nuestra realidad primaria, absoluta, nuestra realidad
radical es nuestro existir, nuestra vida, nuestra conciencia
personal. Estamos volcados al mundo. Pero no de una manera
impasible, indiferente. En nuestra vida, en nuestra conciencia
personal, se revelan los valores. Las cosas además de ser, valen.
Pero aún hay algo más: “Sólo prestamos atención a las cosas y a
sus cualidades sensibles e intentamos organizarlas en la
arquitectura intelectual de la ciencia porque les otorgamos
importancia y pensamos que merece la pena investigar y conocer
la verdad.” (17(1) En este sentido son los valores «anteriores» al
mero ser. Una vez más, el valer va por delante del ser. No en un
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sentido temporal. Pero sí en un sentido de fundamentación. Sólo
porque las cosas valen, sólo porque las cosas tienen interés para
mi, yo me pongo a pensar en ellas.
Y es la conciencia amorosa la que ve el mundo de los
valores. Es en la conciencia amorosa donde se revelan las
profundidades y latencias opacas para la mirada puramente
intelectiva.
La realidad radical, mi vida, sólo queda iluminada ante la
mirada del amor. Por ello, desde la fenomenología descubrimos la
necesidad de investigar la conciencia amorosa, el amor.
De esto trata el próximo capítulo, el «tercer movimiento»
de nuestra indagación: «La conciencia amorosa”.
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CAPITULO TERCERO
LA CONCIENCIA AMOROSA
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3.1 EL ANALISIS DEL AMOR
3.1.1 HACIA LA PREGUNTA ACERCA DEL AMOR.
Nos quedábamos al final del capítulo anterior con la
necesidad de esclarecer la conciencia amorosa, el amor. El amor
ilumina la vida. Por ello, el amor es elemento esencial para
adentramos en la realidad radical: nuestro vivir. Sólo a través
del amor podremos ver, auténticamente ver, en toda su riqueza y
plenitud, nuestra vida, nuestro existir. Esto es precisamente lo
que constituye lo que en la Introducción llamábamos el «tercer
movimiento» de nuestra indagacion.
Se trata, pues, de precisar qué es el amor: “Trataremos de
indicar qué es el amor en sí mismo —nos dice Joaquim Xirau—,
frente a otras realidades más o menos conexas, pero en esencia
distintas.”(’) Y para analizar el amor, la conciencia amorosa,
Joaquim Xirau va a utilizar una vez más el método fenomenológico.
Es decir, lo que buscará Joaquim Xirau será «poner ante nuestros
ojos» esa realidad que ahora trata de investigar: el amor.
Por ello, al principio de Amor y mundo nos dice Joaquim
Xirau: “Esta disertación [...] aspira [...] a poner alguna
claridad en la descripción de aquello que hay de esencial en la
conciencia amorosa en relación con la vida en que alienta y con
el mundo que ilumina.”(2) Como vemos, se trata de llevar a cabo
una descripción. Es decir: se trata de que el amor, sin violentar
su realidad, aparezca ante nuestros ojos, y así poderlo
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comprender. No se trata de llevar a cabo ninguna explicación. La
filosofía, ya lo hemos visto, trata de comprender, es decir,
hacernos presente y evidente una realidad, en este caso la
realidad del amor. La filosofía no trata de explicar nada, no
trata de referir la realidad con la que nos encontramos a alguna
hipótesis más o menos recóndita. Hacerlo así sería incumplir la
exigencia que se impone la filosofía sobre sí: ha de ser pura
teoría, es decir, puro ver.
Por ello nos dice más adelante Joaquim Xirau: “Veamos, pues,
desde el punto de vista de la experiencia inmediata, y
prescindiendo de toda hipótesis física o metafísica, qué es el
amor.” (3) Recurrir a una hipótesis —del tipo que fuera— sería dar
una explicación. Aquí no se trata de eso. Aquí se trata,
repitámoslo, de una pura descripción de lo que nos es dado con
inmedia tez.
Todo lo dicho no significa ingenuidad por parte de Joaquim
Xirau. El amor no es una realidad que esté ahí sin más, que con
un simple «abrir de ojos» lo tengamos delante de nosotros. El
amor no le ha sido regalado al hombre. “No es el amor —explica
Joaquim Xirau—, como podría acaso pensarse, algo originario y
natural en el hombre. No todos los pueblos ni todas las culturas
han tenido en el alma las intranquilidades, los anhelos, los
fervores, las alegrías y los dolores que lleva consigo una vida
impregnada de amor.”(4) Es decir: el amor es una conquista. El
amor lo ha tenido que ir conquistando el hombre a lo largo de la
historia.
Esto, por otra parte, nada tiene de extraño. Porque nada
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auténticamente humano ha sido regalado al hombre. Lo cual sucede
con el amor, y con el conocimiento moral, y con el conocimiento
matemático, y con el conocimiento lógico. Como decía Ortega:
“Nada que sea sustantivo ha sido regalado al hombre.”(5)
Pero de ninguna manera hay que interpretar que porque el
amor no sea «natural» en el hombre ello signifique que sea algo
«falso», «artificial». También son verdaderas las matemáticas y
la lógica y la moral. Pero hay que hacer un esfuerzo para
descubrir todas esas realidades. Igual que cada hombre desde su
niñez tiene que ir aprendiendo multitud de cosas, así también la
humanidad ha ido realizando ese ingente esfuerzo de aprendizaje
a lo largo de la historia.
Por ello Joaquim Xirau va a bucear en diferentes tradiciones
para descubrir el sentido del amor. Esto lo hará especialmente
en dos: la tradición griega y la tradición cristiana. Pero
repitámoslo: bucear en las tradiciones no significa aceptar
dogmáticamente lo que esas tradiciones han dicho. Se trata de ver
los descubrimientos que cada tradición ha ido realizando. Es
decir, desde este contacto nuestro con las diferentes
tradiciones, hemos de descubrir nosotros mismos esa realidad; se
nos ha de revelar una realidad. Siempre hay que mantener el
imperativo de la evidencia, es decir, de videncia.
Este es el sentido en el que Joaquim Xirau nos dice que,
para la determinación de las notas características del amor,
“será suficiente precisar las señaladas por las grandes
tradiciones relativas al amor, separándolas, por el momento, de
su sustentáculo metafísico y tratando de elevarías a unidad de
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una doctrina coherente. Intentaremos esquematizar aquello que hay
de esencial en las doctrinas filosóficas —continúa diciéndonos
Joaquim Xirau— y en los arrebatos místicos, en las tradiciones
galantes y en las estilizaciones poéticas.”(6)
Y este análisis del amor Joaquim Xirau lo llevará a cabo en
dos etapas sucesivas. En la primera tratará de establecer una
determinación formal, es decir, como nos dice Joaquim Xirau, una
determinación “casi semántica” (7) del amor. En esta primera etapa
Joaquirn Xirau va a tratar de dar una primera aproximación sobre
lo que queremos significar con el término «amor’>.
La segunda etapa consistirá en añadir “unas notas
descriptivas que nos permitan fijar el contenido de la
palabra.”(8) Así quedará descrito el amor.
Lo dicho en la primera etapa es condición para poder
entender los aspectos analizados en la segunda. Pero, al mismo
tiempo, lo visto en la segunda nos da luz para ver con claridad
lo que se intenta analizar en la primera. Esto no es sino
consecuencia de lo que ya veíamos en la Introducción: la
filosofía tiene un carácter sistemático. Cada uno de sus
elementos hacen referencia a los demás. De hecho, algo análogo
sucede si miramos este capítulo, este «tercer movimiento», en su
conjunto. Porque este análisis del amor nos dará la luz para ver
los aspectos que después analizaremos: la ética, la educación,
el arte. Pero a su vez, los análisis de la ética, de la educación
y del arte nos darán luz para comprender la realidad del amor.
Veamos, pues, cómo Joaquim Xirau nos va haciendo recorrer
un camino a través del cual la realidad del amor se nos va
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haciendo presente y patente. De esta forma, ella misma —la
realidad del amor— nos iluminará los aspectos más fundamentales
de la vida humana.
3.1.2 DETERMINACION FORMAL DEL AMOR.
Así pues, es preciso aclarar, en primer lugar, de qué
hablamos cuando nos referimos al amor. Desde el punto de vista
en el que nosotros nos situamos, hay que afirmar desde ahora que
no nos referimos a ningún proceso psicofisiológico. “Adviértase,
en primer lugar —nos dice Joaquim Xirau— que en todo lo que sigue
no nos referimos para nada a proceso alguno de la vida
psicofisiológica. No es el amor impulso sexual, ni simpatía
sentimental, ni contemplación desinteresada, aunque todos y cada
uno de ellos puedan acompañar ocasionalmente al amor. No se trata
de un proceso psíquico ni de un conjunto más o menos unitario de
procesos.” (9)
De lo que aquí hablamos, es del amor como actitud radical
de la conciencia. “Frente a toda tendencia sentimental o
apetitiva, impulso o deseo, delirio o pasión —explica Joaquim
Xirau—, destacaremos el amor como una actitud radical de la
conciencia y de la vida.”(10)
Cuando aquí hablamos de <‘amor’>, por lo tanto, no nos
referimos a ningún tipo de proceso. Ni de tipo fisiológico, como
puede serlo el impulso sexual. Ni tampoco de tipo psicológico,
como podrían serlo una cierta simpatía sentimental o una
contemplación desinteresada. De lo que aquí hablamos es del
«amor» en cuanto actitud radical. Por ello, para determinar en
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una primera aproximación qué es el amor, debemos distinguir
claramente, y en primer lugar, entre un proceso psicofisiológico
y una actitud radical de la conciencia.
Así pues, nos preguntamos: ¿qué entendemos por proceso? Todo
proceso es un curso causal. Éste se desarrolla en el tiempo y a
través del espacio. Consiste en una serie más o menos complicada
de fenómenos que surgen y desaparecen, se generan o se
interfieren, se insertan y organizan, dando lugar, o bien a otros
procesos, o bien a “unidades» de diferente índole.
En concreto, en el proceso psicofisiológico intervienen las
actividades más heterogéneas de toda nuestra estructura
psicosomática: desde los resortes más delicados y sutiles del
pensamiento hasta los resortes propios de la vitalidad primaria.
“Así —explica Joaquim Xirau— hablamos de procesos instintivos,
voluntarios, emotivos, intelectuales, de juicio, de razonamiento,
de recuerdo, de esperanza. .. En todos y cada uno de ellos
participa con mayor o menor intensidad la totalidad de la vida
psicofisiológica. Aun en el proceso intelectual más abstracto
intervienen resortes emotivos y secrecciones glandulares.” (11)
Nada de lo que acontece al hombre es ajeno a los procesos
psicofisiológicos. De ello no escapa ni siquiera lo más sutil:
la conciencia. ‘Será acaso —nos dice Joaquim Xirau refiriéndose
a la conciencia— un factor excepcionalmente sutil y delicado, «la
flor más pura de la actividad vital». Pero no se circunscribe
aparte ni es fundamentalmente diversa del resto de las
actividades que coadyuvan al desenvolvimiento de una
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Pero ninguna de estas cosas es el amor. El amor no es ningún
proceso psicofisiológico. Lo cual no significa que en un acto de
amor no intervengan diferentes procesos psicofisiológicos. Pero
una cosa es que esos procesos se den, incluso que necesariamente
se den en cualquier acto de amor, y otra muy distinta es que el
amor consista en dichos procesos. “Ninguna de las actividades
mencionadas —explica Joaquim Xirau— merece con plenitud la
denominación de amor. La esencia de éste es independiente del
curso empírico de los procesos que intervienen en la conciencia
y en la vida. No es el amor, en sentido estricto, un «contenido»
de la conciencia, sino una forma peculiar y permanente del
espíritu, una actitud radical de la vida que condiciona los
fenómenos y los contenidos y les presta una orientación y un
sentido.”(’3) El amor, pues, es una actitud radical de la vida,
una actitud radical de la conciencia.
La conciencia es la estructura bipolar mediante la cual el
sujeto y el objeto quedan situados en una posición correlativa.
En la conciencia y por ella se despliega ante mí el mundo. Y este
mundo aparece ordenado y jerarquizado desde un punto de vista del
sujeto. Como ya veíamos antes, en ese aparecer el mundo ante el
sujeto, la realidad del mundo no le es indiferente. Ante dicha
realidad el sujeto afirma o niega, aprueba o desaprueba, se
reserva o se entrega. “De ahí se originan —explica Joaquim Xirau—
formas o tipos estructurales específicos de la conciencia y de
la vida.”(’4) Es decir, según sea la actitud que el sujeto adopta
ante esa realidad que tiene ante sí, así se originan «tipos
estructurales específicos» de la conciencia. “No es lo mismo
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—continúa Joaquim Xirau— una vida orientada en el trabajo o en
el juego, grave o frívola, atenta o desatenta, interesada o
desinteresada.” (¡5)
No cabe duda, como nos dice Joaquim Xirau, que entre las
actitudes que puede adoptar la actividad de la conciencia ante
el mundo que le rodea, la más radical y decisiva es la que se
nueve entre el amor y el rencor. “Cambia radicalmente la
estructura de una persona —explica Joaquim Xirau— según se halle
dominada por la conciencia amorosa o por la conciencia
rencorosa.”(’6) Más adelante veremos hasta qué punto esto es
absolutamente fundamental.
Así pues, cuando nosotros hablamos de amor, nos referimos
a esta actitud irreductible de la vida, de la conciencia. Y esta
actitud radical es la que nos proponemos describir. “Se trata
—nos dice Joaquim Xirau— de describir el «amor puro» o, si se
quiere, de delimitar con pureza el fenómeno del amor
Cuando aquí hablamos de «amor puro» no queremos significar nada
etéreo o sublime. Simplemente que de lo que tratamos es
«puramente» del amor. Amor como actitud radical de la vida,
actitud radical de la conciencia.
¿Qué podemos decir de esta actitud radical de la vida en la
que el amor consiste? Valga por el momento una aproximación: la
actitud amorosa es una actitud de entrega. El sujeto que ama algo
se entrega al objeto amado. Esto, ahora dicho apretadamente,
cobrará su pleno sentido al analizar las notas características
del amor.
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3.1.3 NOTAS CARACTERíSTICAS DEL AMOR -
Una vez vista la aproximación formal al amor, intentaremos
formular, en palabras de Joaquim Xirau, “algunas notas
caracterísricas de la conciencia amorosa?’ (18)
Joaquim Xirau encuentra que al menos hay cuatro notas
características del amor. El que Joaquim Xirau nos diga que «al
menos» son cuatro las notas características no tiene nada de
extraño. Joaquim Xirau es consciente de que el pensamiento es
algo siempre inacabado. Toda descripción siempre puede ser
mejorada, completada desde algún punto de vista.
Las cuatro notas características que Joaquim Xirau encuentra
son: primera: el amor supone abundancia de vida interior;
segunda: en la actitud amorosa se produce la revelación del valor
y del sentido de las cosas; tercera: el amor lleva consigo
ilusión y transfiguración de la vida; cuarta: el amor supone
reprocidad, fusión.
Veamos a continuación cada una de ellas.
3.1.4 ABUNDANCIA DE VIDA INTERIOR.
“Condició prévia per a la possibilitat d’una actitud amorosa
és la posessió d’una rica plenitud espiritual.”(’9) Para poder
tener la actitud amorosa es necesario que el espíritu esté lleno,
que rebose, para poder así entregarse. La actitud amorosa es
entrega a lo amado. Por ello, esa entrega supone una previa
riqueza interior, requiere una gran abundancia de vida interior.
“Segons sigui la plenitud i la qualitat de la «vida
interior” —nos dice Joaquim Xirau— canvia l’actitud del subjecte
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en front de les persones i de les coses.”Q0) Una vida llena de
riqueza interior trae consigo una actitud amorosa del sujeto ante
las cosas y las personas.
Esta característica de la vida amorosa es un descubrimiento
que lleva a cabo el cristianismo. Para los griegos es
desconocido. Porque los griegos desconecen la realidad de la
intimidad personal. El mundo de los griegos es un mundo de
exterioridades. “El universo en su totalidad —nos dice Joaquim
Xirau refiriéndose a los griegos—, y en cada una de sus partes,
se halla perfectamente delimitado como las figuras geométricas.
Las líneas delimitan los planos, los planos precisan los
sólidos.”Q’) El mundo de los griegos es un mundo de «cosas», de
sólidos, un mundo geométrico. Es un mundo de “substancias —nos
dice Joaquim Xirau—, cerradas y subsistentes en sí.”(22) La
perfección está en la definición, en la delimitación. Y cada cosa
tiende a buscar su perfección. Para los griegos el amor es
justamente esta aspiración de las cosas a lo superior.
Así, por ejemplo, en Platón el amor consiste en la
aspiración a la Belleza eterna. “La Bellesa eterna —nos dice
Joaquim Xirau explicando la postura platónica— es fa aquí com a
motor últim de totes les coses que esdevenen. Tot aspira a ella
en una conspiració inacabable. Eros és el fautor essencial i
promotor de tot el que d’una manera o altra s’anomena vida
espiritual. [...] La Bellesa, en fer—se present, converteix
gradualment el caos originan en un món amb sentit i ordre.”(23)
“Pel dimoni de l’amor —continúa más adelante Joaquim Xirau—
l’home es posa en contacte ant l’esfera más alta, es consagra al
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seu servei i troba en la seva contemplació la participació en
1’ eternitat. tI(24)
En Aristóteles el amor se convierte en el nervio central de
toda la arquitectura del cosmos. Cada cosa busca su lugar
natural, movido por la aspiración a lo que anhela. El Dios de
Aristóteles mueve las estrellas por la fuerza del amor.
Queda claro, pues, que para la concepción griega el amor
queda excluido de Dios. Para la mentalidad griega no cabe que
Dios ame. Dios solamente suscita el amor. Dios es lo
absolutamente superior. Los seres finitos aspiran a acercarse a
la divinidad. Dios mismo no puede aspirar a nada, porque es
infinitamente perfecto. “L’amor —nos dice Joaquim Xirau— queda
exclós de Déu. Déu no és erótic ni filósof. El món no pot ésser
obra de l’amor de Déu ni cálcul de la ment divina. Déu ho té tot.
No pot aspirar a res... La seva perfecció suprema exclou tota
aspiració. [...J Déu provoca l’amor. Peró no és ni és possible
que sigui amor. No estima ni pot estimar. Es limita a
enamorar. ~I(25)
El cristianismo trae consigo la concepción más
diametralmente opuesta a la de los griegos que podamos imaginar.
“¡j..] afirma l’Evangeli de Sant Joan —nos dice Joaquim Xirau—
que Déu és amor. No que té amor, sinó que está constituXt per
ell.”(26) Por ello, nos dice Joaquim Xirau a continuación:
“Difícilment es podria trobar una afirmació més diametralment
oposada a la concepció platónico—aristotélica.” (22)
La revolución que trae consigo el cristianismo es tal que
el amor en su forma más estricta sólo se puede predicar de Dios.
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Así nos lo dice la primera carta de San Juan: “El amor existe por
esto: no porque amáramos nosotros a Dios, sino porque él nos amó
a nosotros y envió a su Hijo para que expiase nuestros
pecados.”(I Juan 4, 10) El amor no existe porque los hombres
aspiren a Dios, como habían pensado los griegos. El amor de los
hombres existe porque Dios se lo ha dado graciosamente.
Por ello nos dice Joaquim Xirau explicando la posición del
cristianismo: “L’amor dels homes —la consci&ncia amorosa en totes
les seves formes— només és possible mitjagant la gracia que lí
atorga l’amor de Déu. [...] La grácia ens és donada. Tot
consisteix a saber—la rebre.”Q8)
En efecto, todo lo recibo de Dios. Todo lo que yo doy me ha
sido previamente dado. Por la gracia, por la donación gratuita,
“Déu penetra en la consciéncia personal —nos dice Joaquim Xirau—
i es fa present en la profunditat de l’esperit. L’amor tot ho lo
crea i tot ho preserva. Fora d’ell, tot és tenebra i abisme.” (29)
Todo lo que tengo que hacer es adoptar una actitud de sumisión
ante la gracia, ante el regalo del amor. Por ello, la “grácia es
converteix en un deure de gratitud.” (3(>)
Desde esta concepción cristiana, el amor deja de ser una
tuerza de atracción, una fuerza ascensional. El amor, por el
contrario, es primariamente descensional. Por amor Dios se hace
creador. Por amor Dios baja a la tierra y se hace hombre entre
los hombres, miserable entre los miserables y se somete a la
cruz. “Podemos amar a Dios —nos dice la primera carta de San
Juan— porque él nos amó primero.”(I Juan 4, 19)
Y Dios nos ha amado porque Dios consiste en ser una realidad
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personal, Dios es intimidad. De ahí que el cristianismo haya
descubierto la realidad capital por excelencia: la realidad
personal. “Aquest nou concepte de l’amor —explica Joaquim Xirau—
presupossa la descoberta d’un nou regne abans insospitat.”(31)
Este nuevo reino descubierto por el cristianismo es el reino de
la intimidad personal. “L’amor cristiá —explica Joaquim Xirau—
es dirigeix directament al centre de la persona concreta i ho
posa tot al seu servel. [...J La persona —la intimitat
espiritual— se situa en el centre. Tot depén d’ella. Res no troba
sentit tora del contacte amb l’experiencia personal.” (32)
La perspectiva ha cambiado radicalmente. El cristianismo ha
descubierto la realidad primordial, la persona. Este
descubrimiento del cristianismo revoluciona toda la historia de
la humanidad. “Podríem dir en fórmula esquemática que els antics
miraven les coses des de tora. Els moderns, és a dir, els
cristians —continúa Joaquim Xirau explicando el cambio radical
que se produce con el cristianismo—, les miren des de dins. (--.3
El món antio est& fet de plans, superficies i cossos. El món
modern és una comunió d’esperits personals.”<33)
Y el amor, la actitud amorosa, sólo se puede entender como
una actitud que brota de la intimidad personal. Por ello, como
decíamos al principio, el amor implica fortaleza, plenitud
espiritual. De ahí el gran error de Nietzsche de considerar la
moral cristiana —que es la moral del amor— como una moral de
débiles, de esclavos. “Contra el que pensava Nietzsche —nos dice
Joaquim Xirau—, l’amor, en la seva font cristiana més auténtica,
és una virtut de forts. L’anomenada «moral dels esclaus» no té
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res a veure amb una ética fundada en l’amor.”(h
Joaquim Xirau hace referencia a la acertada crítica de Max
Scheler a esta concepción de Nieztsche. Muy al contrario de lo
que plantea Nietzsche, el amor exige un espíritu pleno, lleno,
rebosante, fuerte. Sólo un espíritu así pude entregarse.
Nietzsche, como certeramente vio Max Scheler, cometió un gran
error. Confundió el amor con la simpatía sentimental, sobre todo
hacia los débiles y desvalidos. Nietzsche identifica el amor con
un sentimiento pasivo de compasión por los desventurados, de
asimilación, en último término a ellos. Pero el amor no es eso.
Si fuera eso, Nietzsche tendría razón y el amor cristiano no
sería más que una forma de decandencia. “Amor és iniciativa i
espontaneitat, lliurament gratuYt i sense intenció ni esperanga
de recompensa. Reposa en una necessitat originaria de l’espirit
que s’expandeix i es projecta de dins a fora.”(35) Por ello nos
dice más adelante Joaquim Xirau: “Només un esperit píe de
vitalitat té l’aptitud necessária per adoptar una actitud
d’amor.”(36)
Con la intimidad personal, descubierta por el cristianismo,
el amor, la realidad del amor, cobra una riqueza antes
insospechada. El amor es la actitud radical en la que el amante
se vierte, se entrega, se da. Por ello, para que esa entrega,
plena de generosidad, plena de gratuidad, sea posible, el
espíritu que ama tiene que tener abundancia de vida interior.
La fuerza del amor es una fuerza centrífuga: “Su único
interés —explica Joaquim Xirau— es vivir con espontaneidad la
propia vida sin preocuparse de la conducta de los demás. Se da
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simplemente porque le sobra y no necesita ni desea nada. Ni pide
ni recibe, ni administra ni cuenta. Porque es poderoso, es capaz
de entregarse sin déficit, sin cicatería ni reserva. Tal es la
virtud creadora del amor. En un sentido análogo habla san Agustín
de una creación por amor.”(37) El paradigma de esta abundancia,
de esta tuerza centrífuga y, por lo tanto, del amor puro es, como
hemos visto, Dios, el Dios que es amor del evangelio de San Juan.
El Dios que crea por amor. El Dios que salva por amor. El Dios
que se entrega con absoluta gratuidad.
El cristianismo, por lo tanto, nos ha traído un doble
descubrimiento. En primer lugar, la realidad personal, el recinto
sagrado e irreductible de la intimidad. Y, en segundo lugar, el
amor como actitud de una intimidad que rebosa, que por su propia
abundancia se entrega graciosamente en su derredor.
Con todo lo dicho se nos ha hecho presente la primera nota
característica del amor: el amor, como actitud radical, supone
una gran riqueza de vida interior. Con ello no sólo hemos
aclarado una nota más del amor. Como veremos, esta nota es
fundamental para entender las demás: sólo desde la actitud
personalista, sólo desde la realidad de la persona descubierta
por el cristianismo, es posible entender la realidad plena del
amor. En todas las demás notas estará presente lo aquí
descubierto, es decir, el amor como entrega desde una intimidad
a otra intimidad.
3.1.5 REVELACION DEL VALOR Y DEL SENTIDO DE LAS COSAS.
La segunda nota característica del amor es que en su
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presencia, en la actitud del amor, se revela el valor y el
sentido de las cosas. Esto ya lo vieron los griegos. Como vimos
antes, para los griegos el amor es la fuerza ascensional que
permite acercarnos a las alturas más sublimes. Por el amor el
alma se acerca a la Belleza eterna. Por el amor el alma vislumbra
las realidades más excelsas.
Con la experiencia del cristianismo, esta revelación que
trae consigo el amor se ve inconmensurablemente enriquecida. La
realidad fundamental ahora es la persona. El amor va desde una
intimidad y descubre, por antonomasia, otra intimidad.
Como hemos visto, el amor desde la intimidad se desparrama
por las cosas en derredor. “El espíritu amoroso —nos dice Joaquim
Xirau— atraviesa los caminos de la vida derramando sobre las
personas y las cosas —altas y bajas, buenas y malas, sin
distinción, «judíos y gentiles»— la abundancia de la vida
interior.”(38) Pero, ¿qué le pasa al mundo en torno cuando un
espíritu rebosante se derrama sobre él? ¿Cómo actúa una persona
cuyo espíritu rebosa amor sobre el mundo circundante?
El amor se vierte sobre el objeto amado. Pero dejando lo
amado intacto. Por eso, podríamos decir que el amor no es una
fuerza «real». El amor es una proyección ideal que se realiza
sobre el objeto amado. Es, pues, una acción espiritual mediante
la cual una realidad virtual ausente para una mirada superficial
se hace presente. Por el amor se nos hace patente la realidad
virtual, la realidad «ideal» que anida en el objeto contemplado,
pero sin tocarlo, sin modificarlo.
“Por la presencia del amor —nos dice Joaquim Xirau— la
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persona o la cosa amada sufre ante la mirada del amante una
verdadera transfiguración. La mirada amorosa ve en las personas
y en las cosas cualidades y valores que permanecen ocultas a la
mirada indiferente y rencorosa. Todo ser posee al lado de las
características superficiales, que se ofrecen a quienquiera que
las mire, una infinidad de propiedades, buenas y malas, que
permanecen en su ser recóndito y aun otras muchas que si bien no
ha realizado nunca, es posible que algún día se manifiesten y
cambien totalmente su fisonomía interior o exterior. Hay, por lo
tanto, en todo ser, algo actual y patente y algo virtual y
latente. Y entre las propiedades que posee una persona o una
cosa, superficiales o profundas, virtuales o actuales, las hay
buenas y malas, mejores y peores, detestables y excelentes.” (39)
Ante cualquier cosa, la actitud amorosa descubre todas los
valores que anidan en el objeto amado, valores antes
insospechados. Como nos dice Ortega: “Hay dentro de toda cosa la
indicación de una posible plenitud. Un alma abierta y noble
sentirá la ambición de perfeccionarla, de auxiliaría, para que
logre esa plenitud. Esto es amor —amor a la perfección de lo
amado.”(4<) El amor descubre toda la riqueza que hay incluso en
las cosas más insignificantes. “Y es como si nos dijera en
delicada amonestación —continúa más adelante Ortega—:
¡Santificadas sean las cosas! ¡Amadías, amadías! Cada cosa es un
hada que reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores,
y es una virgen que ha de ser enamorada para hacerse
fecunda.
Por todo lo anterior, debemos resaltar algo absolutamente
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fundamental del amor: el amor es luz y claridad. El amor ilumina
al ser amado, y por el amor vemos lo que no es dado ver a la
mirada indiferente y rencorosa. Por ello, en puridad sólo la
mirada amorosa ve en su autenticidad y plenitud la realidad. Para
la mirada indiferente o rencorosa la realidad aparece deformada,
amputada de toda su riqueza. A través de la mirada indiferente
o rencorosa no vemos auténticamente la realidad, vemos una xwera
abstracción.
De ahí el gran error al considerar que el amor es «ciego».
Ocurre todo lo contrario. ““Sóc de la raga d’homes que de
l’obscur cap el dar aspiren», ha dit Goethe —nos dice Joaquim
Xirau—. Es l’imperatiu insaciable de llum.”(42) De hecho, como
hemos visto antes, la mirada amorosa ve la realidad en su
plenitud. La mirada amorosa ve, junto a los aspectos más
positivos, las faltas del ser amado. Nos lo decía antes Joaquim
Xirau: “Todo ser posee al lado de las características
superficiales, que se ofrecen a quienquiera que las mire, una
infinidad de propiedades, buenas y malas, que permanecen en su
ser recóndito y aun otras muchas que si bien no ha realizado
nunca, es posible que algún día se manifiesten y cambien
totalmente su fisonomía interior o exterior. Hay, por lo tanto,
en todo ser, algo actual y patente y algo virtual y latente. Y
entre las propiedades que posee una persona o una cosa,
superficiales o profundas, virtuales o actuales, las hay buenas
y malas, mejores y peores, detestables y excelentes.”(43) Por
ello no tiene ningún sentido considerar que la actitud amorosa
es ciega. “Amor és —nos dice Joaquim Xirau— [...] vidéncia.”(M)
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La realidad se hace, desde la mirada amorosa, plenamente
presente.
Pero esto no es todo. Hay que señalar junto a lo anterior
otro aspecto del amor: el amor no es una actitud pasiva. El amor,
muy al contrario, es pura actividad. El amor, además de ser luz
y claridad, es, como nos decía Ortega, “amor a la perfección de
lo amado’>. “L’amor no és cec. Veu les faltes —continúa
diciéndonos Joaquim Xirau—, perá aspira a suprimir—les i creu en
la seva possible supressió.”(45) “Posa 1’accent sobre els
aspectes positius i valuosos de les coses —dice más adelante
Joaquim Xirau— 1 projecta la radiació d’aquells sobre las seves
facetes deficients i torcades.”(46)
El amor al proyectarse sobre el objeto amado busca su
perfección. Nos lo decía Ortega: “Y es como si nos dijera en
delicada amonestación: ¡Santificadas sean las cosas~ ¡Amadías,
amadías! Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad
sus tesoros interiores, y es una virgen que ha de ser enamorada
para hacerse fecunda.”(47) Cada cosa lleva dentro de sí una
posibilidad de perfeccion. Sólo la mirada amarosa ve esa
perfección virtual, posible, ideal. “L’esperit enamorat de les
coses —nos dice Joaquim Xirau— no pot sofrir la seva imperfecció,
l’orienta en el regne dels valors purs i les impregna de la seva
grácia. It(48)
El amor no es ciego. El amor ve las faltas. Pero, a la vez
el amor busca en el objeto amado su perfección. Y esta perfección
se obtiene fundamentalmente porque lo que hace la mirada amorosa
es exigir la sumisión de lo inferior a lo superior. Así, todo
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adquiere una «cualidad superior». “Així —nos aclara Joaquim
Xirau—, la vida entera es projecta en un halo de llum. Tot
adquireix una qualitat superior. La persona o la cosa amada i el
món enter al seu entorn, organitzen la seva preséncia en la
consciéncia i en la vida, mitjagant la submissió incondicional
de l’inferior al superior, del que no té valor als valors més
alts i suprems, de l’obscur al dar i net.”(49) Esto es justo lo
contrario que hace la mirada rencorosa. La mirada rencorosa
exalta lo inferior. Todo queda así, desde la actitud del rencor,
rebajado y, a la vez, deformado.
Esta es, pues, la segunda nota característica del amor. El
amor es videncia. Nos revela el sentido recóndito de la realidad.
Nos revela lo que no es dado ver a la mirada indiferente y
rencorosa. Ante la mirada amorosa, incluso en las cosas más
pequeñas y más humildes, lo inferior se pone al servicio de lo
superior. “Todo adquiere —nos dice Joaquim Xirau— una calidad y
una reververación.” (5*>)
3.1.6 LA ILUSION Y TRANSFIGURACION DE LA VIDA AMOROSA -
La vida llena de amor trae consigo una vida trasfigurada e
ilusionada. Es la tercera de las notas características del amor.
Esta es la nota resaltada de una forma especial por las
tradiciones líricas y románticas.
Decimos que en la actitud amorosa la vida se llena de
“ilusión”. Pero habría que hacer una aclaración previa. La
palabra «ilusión>’ tiene un sentido doble. Por una parte significa
«mera ilusión’>, es decir, la imagen ilusoria que deforma o
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suplanta la realidad y que, en definitiva, nos engaña. Pero
también «ilusión» tiene otro significado. En este segundo
significado la palabra «ilusión» nos habla de una vida
ilusionada, frente a lo que sería una vida sin ilusiones o
«desilusionada».
Pero ya lo hemos visto antes. El amor supone ilusión, pero
no en el sentido de ser ilusorio. El amor no deforma la realidad.
El amor, muy al contrario, ilumina la realidad, haciéndola más
accesible, más transparente en toda su integridad. La mirada
amorosa proyecta sobre la persona o cosa amada un halo luminoso
que la enaltece y la eleva a perfección ideal, a su perfección
posible. En eso consiste la ilusión del amor.
El amor descubre toda la riqueza, toda la maravilla del
mundo que nos rodea. La mirada amorosa hace que lo inferior quede
supeditado a lo superior. Por ello, cuando una vida está empapada
de la actitud amorosa queda transfigurada. La vida se convierte
en una vida nueva, ilusionada, llena de sentido. A medida que la
mirada amorosa se extiende sobre los diversos sectores de la
realidad, los enaltece con su presencia.
En el límite de esta transfiguración se sitúa el amor
cristiano, el amor por excelencia, el amor más puro, es decir,
el amor de Dios. Este amor de Dios es el paradigma de la
transfiguración. Aparece el prodigio: lo «natural» queda
exaltado, pasando así a formar parte de lo «sobrenatural». “El
amor supremo, el amor de Dios —nos dice Joaquim Xirau—, lo eleva
todo, en fin, a un plano luminoso en el cual todas las cosas
revelan su propia esencia. Lo «natural’> pasa a ser simplemente
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un departamento de lo sobrenatural. Aparece el prodigio. Todo se
hace milagro. El pan y el vino se convierten en carne y sangre
y la carne y sangre en pensamiento luminoso y anhelo
insaciable. (51)
Muy distinta es una vida que está invadida por el rencor.
El rencor destruye y desarticula la realidad. “La realidad se
reseca y se quiebra —nos dice Joaquim Xirau—. [...J Nada dice ni
nos dice nada. Todo deviene insignificante, silencioso y
gris.”(51) Bajo la mirada indiferente o rencorosa la realidad
aparece mutilada, deformada y los aspectos superiores y valiosos
quedan escondidos. Ante un mundo así, la vida acaba siendo una
vida desilusionada, vacía. Todo se vuelve «insignificante,
silencioso y gris”.
Por ello sólo una vida ilusionada es realmente una vida.
“Vivir sin ilusiones —nos dice Joaquim Xirau— equivale a perder
el sentido de los valores y de las cosas y reducir la realidad
del mundo a la miseria esquelética de los tópicos. Una vez más
es la vida amorosa fuerza, plenitud, ilusión. En ella y por ella
las riquezas del mundo se hacen inagotables y los anhelos
insaciables. ~~(53)
Por ello nos dice en otro lugar Joaquim Xirau: “D’aquesta
manera la vida d’amor és «vida nova o renovada’> i sota el seu
influx, totes les coses es transformen des de la seva arrel.”(M)
Como vemos, esta tercera característica, aunque resaltada
especialmente por las tradiciones líricas y románticas, la lleva
a su sentido más puro el espíritu del amor cristiano. Cuando el
amor se hace presente en una vida, ésta queda totalmente
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transfigurada. La vida se llena de sentido, de valor. La vida es
así una vida ilusionada.
3.1.7 REPROCIDAD, FUSION.
Hemos visto las tres anteriores características como
procedentes de tres tradiciones distintas: la abundancia de vida
interior, procedente de la tradición cristiana; la revelación de
los valores y su ordenación jerárquica, procedente de la
tradición helénica; y la ilusión y la vida renovada que trae
consigo la vida amorosa, procedente de las tradiciones líricas
y románticas.
Esta cuarta característica, reprocidad, fusión, es común a
todas las tradiciones. “Es más bien —nos dice Joaquim Xirau— la
consecuencia necesaria de la confluencia de los otros tres
[elementosfl”(55)Pero como veremos esta nota característica se
nos hace presente de una manera privilegiada en las tradiciones
místicas.
Por el amor me «vierto» en el otro y así lo considero como
un auténtico centro. Sólo de esta forma es posible que llegue a
la auténtica afirmación de su ser. Sólo por el amor puedo llegar
a considerar al otro como un fin en sí y no como medio para mis
propios fines. “En otros términos —nos dice Joaquim Xirau—: sólo
así es posible que lo estime, lo entienda y lo comprenda sin
residuo ni reserva.” (56)
Este «verterse» en el otro que lleva consigo el amor supone
un contacto íntimo con aquello que se ama, con aquello que es
objeto de la conciencia amorosa. Es la «unión del amigo con el
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amado». Mediante el amor me inserto en la intimidad de lo otro,
especialmente del otro. “No es ya un mundo —explica Joaquim
Xirau—. Son dos mundos en uno. El mundo entero se enriquece y
adquiere una dimensión de profundidad. Dos mundos se hacen uno
e iluminan por su acción recíproca los recintos recónditos de su
intimidad personal.” (57)
Todo lo contrario ocurre cuando la actitud ante lo otro es
la del rencor, la del odio. Así nos lo dice Ortega: “Cuando
odiamos algo, ponemos entre ello y nuestra intimidad un fiero
resorte de acero que impide la fusión, siquiera transitoria, de
la cosa con nuestro espíritu.” (58)
El amor, pues, nos pone en unión íntima con lo amado. Sólo
por esta actitud podemos penetrar en toda la profundidad en la
otra realidad. Sólo en esta íntima unión podemos ver toda la
riqueza, todo el valor que esa realidad encierra.
Pero hemos de precisar lo que lleva consigo esta «unión»,
esta «fusión» con lo amado. La fusión con lo amado no supone
confusión con lo otro. Eso sería la aniquilación de ambos.
En primer lugar, el amor exige respeto a lo otro. Esto
implica que nunca lo puedo considerar como mío. El amor exige la
salvación íntegra de lo otro, lo cual implica el absoluto respeto
a su propia individualidad. De hecho, si lo otro se convirtiera
en mí mismo, eso otro dejaría de ser él y, por lo tanto, ya
carecería de sentido hablar de mi amor hacia eso otro. “El amor
—explica Joaquim Xirau— exige la salvación íntegra y el respeto
a la silueta individual de las personas y de las cosas, no
considerándolas como mías, sino justamente como ajenas a mí y
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distintas de mi persona. No es el amor en este sentido fusión,
confusión ni supresión de limites.” (59)
Pero, en segundo lugar, la disolución de mí en lo otro
significaría también la disolución de la relación amorosa. De la
misma manera que antes, tampoco ahora, una vez consumada mi
disolución en lo otro, tendría sentido hablar de relación
amorosa. Si yo desaparezco, si yo me disuelvo en lo otro, ¿qué
sentido tiene decir que yo amo eso otro? Como nos dice Joaquim
Xirau, “sólo es posible que intente estar yo en otro y una mi
centro espiritual al suyo propio si me distingo claramente de él.
En el caso contrario no sería posible que me uniera a él, puesto
que sería él. No seríamos dos en uno, sino uno solo. Desaparecida
la personalidad de uno y otro no sería ya posible que estuvieran
juntos. La perfecta unión sería en este caso la perfecta
disolución.” (t
El amor, pues, implica la afirmación de la propia intimidad.
Sólo desde la afirmación de mi intimidad puedo llevar a cabo la
afirmación de la intimidad de lo otro. Y sólo desde la doble
afirmación de la intimidad mía y de la de lo otro puedo realizar
el auténtico diálogo que supone el amor. El amor, pues es fusión,
pero no confusión.
Esta cuarta característica, como hemos visto, está presente
en las diferentes tradiciones del amor. Sin embargo, como ya
apuntábamos antes, las diferentes tradiciones místicas han sido
las que la han desarrollado de una manera especial. En las
experiencias místicas se produce la unión del hombre con Dios.
Pero en esta unión del hombre con Dios se mantienen intactas la
JOAQUIM XIPAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 369
personalidad del hombre y la personalidad de Dios.
Veremos más adelante la enorme importancia que tuvieron las
tradiciones místicas en el pensamiento de Joaquim Xirau.
3.1.8 DESDE EL AMOR COMO ACTITUD RADICAL.
Hemos recorrido el análisis que Joaquim Xirau nos hace sobre
el amor. Hemos visto las notas características de la actitud
radical en que consiste el amor. Hemos visto lo que lleva consigo
una vida orientada por la actitud amorosa.
La actitud amorosa, trae consigo una vida ilusionada,
transformada, en la cual aparece el valor y el sentido de las
cosas: “Considerado con amor todo se dignifica [....] Todo se pone
por el amor al sevicio de una persona —continúa Joaquim Xirau—,
de una relación personal, espiritual y noble. La persona
—originalidad intransferible, intimidad sagrada, sentido
espiritual— otorga sentido a los ingredientes subordinados que
coadyuvan a su destino, a la totalidad de las funciones
psicofisiológicas que gravitan en su base e incluidas en ellas,
como todas las demás, a los órganos sexuales y a su
actividad.” (61)
Pero nuestra vida puede estar orientada no sólo por la
actitud amorosa, sino también por la actitud rencorosa. Y muy al
contrario de lo que ocurre cuando la vida está orientada por la
actitud amorosa, la actitud rencorosa trae consigo una vida
vacía, donde todo queda igualado, donde todos los altos valores
quedan aniquilados: “Ante la mirada rencorosa o indiferente, lo
superior se pone al servicio de lo inferior y por este mero hecho
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queda aniquilado. Así, por ejemplo, al servicio del placer,
desaparece la persona como tal y se convierte en simple «objeto’>
de placer.” (62)
Sin embargo no se puede equiparar el amor con el rencor. No
podemos poner en igualdad las dos actitudes. El amor es
infinitamente más fuerte. El amor tiene tal fuerza que puede
superar por sí mismo al odio: “El rencor excluye y rechaza sin
reserva toda posibilidad amorosa. El amor, en cambio —continúa
Joaquim Xirau—, [...] refluye de alguna manera sobre el odio, lo
incluye en su ámbito, lo pone a su servicio y por este solo hecho
lo absorbe y lo destruye. No de otra manera se destruye el mal
por la sola presencia del bien. Ni puede tener otro sentido
ahogar el mal en la abundancia del bien. El bien destruye el mal
no por contraposición y negación —toda negación suscita el rencor
y fomento el odio—, sino por superación e integración.” (63)
Pues bien, desde el amor como actitud radical Joaquim Xirau
nos va a descubrir un mundo que va a tener una nueva fisonomía.
Así, desde la actitud del amor Joaquim Xirau fundamenta la
ética. La ética implica necesariamente una forma de ver la
esencia del ser humano. Todo girará en torno a la realidad
descubierta por el cristianismo: la persona.
Desde la persona, desde la intimidad personal, se estructura
un mundo nuevo. Los principios que se van descubriendo van a
revetir en el estableciemiento de los principios educativos.
Desde este prisma, desde la visión de una vida llena de
sentido, va también Joaquim a realizar unas importantes
reflexiones acerca del sentido de lo estético, acerca del sentido
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del arte.
Si por una parte este análisis que Joaquim Xirau ha
realizado sobre el amor ilumina las reflexiones siguientes
(ética, educación, arte), también, por otra parte, estas mismas
reflexiones esclarecerán el sentido del amor. Es la filosofía
como sistema.
Y antes de adentramos en los desarrollos de Joaquim Xirau
sobre ética, educación y arte es conveniente hacer una
puntualización. En todo el análisis de la conciencia amorosa que
Joaquim Xirau ha llevado a cabo está presente de forma palmaria
la obra de Max Scheler. Esto lo hemos podido apreciar fácilmente.
El mismo Joaquim Xirau hace referencia a ello. El propio Joaquim
Xirau se hace eco de las reflexiones de Max Scheler acerca del
análisis del resentimiento y la crítica a Nietzsche. Y cuando
trata de la segunda característica del amor nos lo dice: “Esta
segunda característica del amor ha sido minuciosamente descrita
por Scheler.”t) Como ya hemos apuntado en la biografía, los
planteamientos de Max Scheler fueron recibidos, sin duda, por
Joaquim Xirau en el magisterio impartido por Ortega. Sin duda
Joaquín Xirau conocería con detalle las Meditaciones del Quijote
de 1914. De esta obra es de donde hemos extraído las anteriores
citas de Ortega. Aquí Ortega expone unas reflexiones sobre la
actitud amorosa frente a la actitud rencorosa que están
claramente inspiradas en las reflexiones de Max Scheler. De
nuevo, pues, la huella de Ortega en el pensamiento de Joaquim
Xirau es bien patente.
En lo que sigue seguiremos viendo la gran influencia de
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Ortega en el pensamiento de Joaquim Xirau. Tanto en sus
desarrollos sobre la ética, como en sus reflexiones sobre el
arte, queda explícita la importancia de la figura de Ortega para
entender a Joaquim Xirau. Claro está, en un caso será para estar
de acuerdo con él. En el otro, para oponerse. Pero en todo caso,
Ortega es punto de referencia para Joaquin Xirau.
Por último, como conscecuencia lógica de lo que vimos en el
capítulo primero, en el tema de la educación podremos apreciar
la huella imborrable que en Joaquimn Xirau dejó su maestro Manuel
B. Cossío.
Pasamos, pues, a ver cómo Joaquim Xirau desde el amor
fundamenta la ética, la educación y el arte.
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3.2 EL PLANTEAMIENTO DE LA ETICA
3.2.1 LA ETICA: ASUNTO INELUDIBLE -
Si hay algo que la filosofía no puede eludir es el problema
de ética. Ya veíamos en el capítulo segundo lo que nos decía
Levínas: “Aceptaremos fácilmente que es cuestión de gran
importancia saber si la moral no es una farsa.” (65)
Efectivamente, como ya nos preguntábamos en dicho capítulo, ¿qué
le queda al hombre si la moral queda suspendida? ¿Qué le queda
al ser humano si quedan despojadas «las instituciones y las
obligaciones eternas de su eternidad»? ¿Qué queda de vividera a
una existencia en la que se han anulado ‘<los imperativos
incondicionales»? ¿Qué queda de humano al hombre si todos sus
imperativos de conducta se reducen al utilitarismo político? “La
política se opone a la moral —veíamos que nos decía Levinas—,
como la filosofía a la ingenuidad.” (66)
Obviamente Joaquim Xirau no eludió reflexionar ante este
gran problema de la ética. Porque tal vez sea el más grande
problema, especialmente en unos tiempos, como estos del siglo XX,
en los que parece que se extiende como una plaga el utilitarismo
moral.
El planteamiento de la ética que hace Joaquim Xirau es una
derivación de los planteamientos que ha hecho sobre el amor. En
la mirada amorosa se revela el valor de las cosas. En la mirada
amorosa se nos revelará también el sentido de la ética.
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En el planteamiento que hace Joaquim Xirau de la ética
veremos, como ya anunciábamos anteriormente, la huella indeleble
de su maestro Ortega. Como su maestro madrileño, Joaquim Xirau
planteó una ética de la autenticidad. En lo que sigue
intentaremos hacer presente la cercanía de las posturas de ambos
pensadores.
3.2.2 EL AMOR: FUENTE DE TODA ETICA -
Nos dice Joaquim Xirau: “En el amor y en la fidelidad hallan
todo derecho y todo deber su única justificación. Perdida la fe
que el amor alienta cesa toda esperanza. El mundo se hunde en la
desesperación de la nada.”t)
En la actitud del amor es donde se descubren los valores.
Con la actitud amorosa surge la vida ilusionada, llena de
sentido. La actitud indiferente, mucho más la actitud rencorosa,
convierte el mundo en un lugar vacío de sentido, vacío de
valores. Es un mundo gris, opaco. Un mundo que se hunde en la
desesperación de la nada. Ante la mirada indiferente ocurre lo
que en el capítulo segundo veíamos que nos relataba Javier
Marías: “A veces tengo la sensación de que nada de lo que sucede
sucede, porque nada sucede sin interrupción, nada perdura ni se
recuerda incesantemente, y hasta la más monótona y rutinaria de
las existencias se va anulando y negando a sí misma en su
aparente repetición hasta que nada es nada ni nadie es nadie que
fueran antes, y la débil rueda del mundo es empujada por
desmemoriados que oyen y ven y saben lo que no se dice ni tiene
lugar ni es cognoscible ni comprobable. [...J. O acaso es que
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nunca hubo nada.” (68)
Sólo en la actitud amorosa el mundo adquiere otra fisonomía.
Pero ya lo hemos visto: para poder tener una actitud amorosa es
necesario un previo respeto a si mismo. Amor es entrega, entrega
desde la propia intimidad. Amor es emigrar a otro, es meterme en
el mundo de otro. Y esto sólo lo puede hacer quien está realmente
dentro de sí mismo. Sólo desde mí mismo puedo dirigirme hacia el
otro. Como nos dice Joaquim Xirau: “jj...] sólo es capaz de vivir
en otro quien es capaz de vivir en sí mismo, de estructurar la
propia personalidad y respetarse y estimarse como persona. Para
poder estar realmente «fuera de sí» es preciso previamente «estar
en sí”. [. . .J Sólo si tengo en mí algo que me permita vivir en
mí mismo, en mi radical soledad, «gozando del bien que debo al
cielo, a solas, sin testigo», es posible que me proyecte en otro
y vea en él una persona espiritual. Vivir en otro supone la
posesión y la plenitud de la propia vida.”(69)
Por lo tanto, todo amor, toda entrega, tiene un requisito
previo: el amor a mí mismo. Para poder ser fiel a otro tengo que
ser previamente fiel a mí mismo. Sólo el que estima su propia
intimidad puede emigrar a otras cosas y a otras personas y
descubrir en esas cosas y personas valores. “Todo amor —nos dice
Joaquim Xirau— halla su fundamento en el amor propio. Toda
fidelidad, en la propia fidelidad. Sólo el que se estima es capaz
de estimar en las cosas y en las personas algo valioso y de
adoptar ante ellas una actitud fervorosa y reverente. El
desprecio de sí mismo conduce derechamente a la propia
destrucción y al aniquilamiento de todo lo que tiene un sentido
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en el mundo, es decir, a la indiferencia y abyección.”(70)
Así pues, si bien veíamos que el amor es la fuente de toda
ética, hay que decir algo más. El amor propio es la fuente de
todo amor, la fidelidad propia, fuente de toda fidelidad. Por
ello, ya desde el principio nos plantea Joaquim Xirau una ética
del amor propio.
3.2.3 CRITICA A LA POSICION KANTIANA.
Joaquim Xirau tuvo desde el principio una posición crítica
sobre la ética formalista. “No es el deber —nos dice Joaquim
Xirau— una fórmula abstracta, idéntica para todos y para todo
tiempo y lugar.”(71) Es decir, Joaquim Xirau mantiene una
posición crítica ante el planteamiento de la moral kantiana.
En este planteamiento sigue la posición de su maestro
Ortega. Así se expresaba Ortega ya en 1916 en «Estética en el
tranvía»: “No, no; el deber no es único y genérico. Cada cual
traemos el nuestro inalienable y exclusivo. Para regir mi
conducta Kant me ofrece un criterio: que quiera siempre lo que
otro cualquiera puede querer. Pero esto vacía el ideal, lo
convierte en un mascarón jurídico y en una careta de facciones
mostrencas.”(72)
Esta idea ya la expresaba Joaquim Xirau, como vimos en el
capítulo primero, en su opúsculo La teoría de los valores con
relación a la ética y el derecho. En dicho escrito opone Joaquim
Xirau a la ética formalista de Kant la teoría de los valores que
parte de Brentano. En este sentido nos dice Joaquim Xirau: “En
esta dirección —y tras la lección de Husserl— desarrolla Max
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Scheler una teoría material del valor de profundas resonancias
platónicas.” (fl)
Joaquim Xirau hace suya esta posición. En definitiva, como
nos dice Joaquim Xirau: “Sólo en cuanto participan en los valores
son las cosas buenas, o más exactamente, bienes. Y lo son más o
menos, según el grado de esta participación.” (74) Todo ello exige
reivindicar un reino de los valores frente a la «realidad’> de las
«cosas”. “Al ser se opone el valor, —nos dice Joaquin Xirau— a
la ontología la axiologíai’(75) Esto, por otra parte y como ya
sabemos, lo había planteado Joaquim Xirau en su primer artículo,
«Del concepte del cómic», escrito el año 1920. “Tenim [...] un
món de fets —objetius i subjetius— i una série de ciéncies que
els estudien. Peró tenim, a més —continúa diciéndonos Joaquim
Xirau en dicho artículo—, un món ideal, de valors, de sentits i
finalitats, independent de les qualitats reals dels objectes que
els tenen i fins de la realitatdels objectes.”(76)
Es evidente, pues, tanto por lo visto aquí como por lo visto
en el capítulo primero, la vinculación de Joaquim Xirau a la
filosofía de los valores. Una vez más, está clara la huella de
Max Scheler en el pensamiento de Joaquim Xirau.
Sin embargo, no podemos identificar los planteamientos de
la ética de Joaquim Xirau con los del filósofo alemán. Con
respecto a esto podemos recordar lo que Julián Marías nos dice
en su Tratado de lo mejor. Se refiere Julián Marías a cómo a
principios de siglo las deficiencias del formalismo kantiano las
intentó superar “la llamada filosofía de los valores —explica
Julián Marías— o Werttheorie, especialmente de Max Scheler y
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Nicolai Hartmann.”(77) Y más adelante sigue diciéndonos Julián
Marías: “no basta con rechazar la abstracción, porque esto podría
hacerse de una manera también abstracta. Hay que llenar la
moralidad de contenido concreto, y para ello no es suficiente la
apelación a los valores. Se cuenta que Heidegger —sigue
diciéndonos Julián Marías— decía de la Ethik de Hartmann: Dies
ist keine Ethik; es ist eme Astronomie der Werte (Esto no es una
ética, es una astronomía de los valores).”(78)
Estas consideraciones no son en absoluto extrañas a lo que
Joaquim Xirau desarrollará. Como veíamos antes, Joaquim Xirau nos
decía que el deber no puede consistir en una «fórmula abstracta».
Y esto es lo que va a hacer Joaquim Xirau en su obra de madurez:
constrir una ética de lo concreto. La ética, pues, no puede
fundamentarse en abstracciones. Ni siquiera las abstracciones de
los valores. El fundamento de la ética tiene que ser lo más
concreto: la propia vida, la propia estructura personal.
En este sentido, veremos que los planteamientos de Joaquim
Xirau corren paralelos a los que fue desarrollando su maestro
Ortega y Gasset.
3.2.4 LA ESTRUCTURA DE LA PERSONALIDAD.
Veíamos antes que Ortega nos decía: “Hay dentro de toda cosa
la indicación de una posible plenitud.”(9) Este mismo sentido
queda expresado por Joaquim Xirau: “Toda cosa —nos dice Joaquim
Xirau— tiene su esencia inmanente que la constituye en aquello
que es.”(t
Toda cosa, efectivamente, tiene esa esencia a la que aspira.
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Es como una perfección ideal, presentida, posible. Pero esto
mismo acontece, aunque de forma mucho más radical, en los seres
humanos, en las personas. La persona consiste justamente en ese
aspirar a su propia esencia. Esto fue formulado ya por Ortega.
Podemos recordar un texto de Ortega en el que esto queda
reflejado: “Personalidad es el destino individual de cada hombre.
[...J Pues significa que el auténtico ser de cada hombre no es
una realidad que desde luego le constituye, sino una especie de
figura imaginaria, de proyecto irreal, de inexistente aspiración
que se ve comprometido a realizar —por tanto: que cada uno de
nosotros es propiamente algo que aún no es, que se halla siempre
en un futuro problemático: no es un factum, sino un faciendum;
no es una cosa, sino una empresa.II(*I)
Esta idea de la personalidad como algo que voy haciendo,
algo que voy llegando a ser, es recogida por Joaquim Xirau. Toda
persona consiste en su destino inmanente. “Mi personalidad
—explica Joaquim Xirau— no es algo hecho y derecho. No soy lo que
soy. Soy lo que llego a ser. No algo acabado, sino eterna
perplejidad, lucha y conquista, consagración y entrega, proyecto
y trayectoria.”(82) Obviamente, el hombre puede ser más o menos
fiel a ese destino que idealmente le constituye. Ahí radica la
libertad de cada uno.
Este destino que me constituye es mi vocación. Este es un
concepto clave para entender el pensamiento de Joaquim Xirau,
recogido de Ortega. Mi personalidad consiste fundamentalmente en
eso: mi vocación. Esta vocación me es propuesta y yo la voy
realizando en una medida mayor o menor. La vocación nos es
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propuesta, nunca impuesta.
Mi personalidad, pues, es
nunca está terminada. Pues
personalidad es la base sobre
la ética.
algo que
bien,
la cual
voy haciendo. Mi vocación
esta estructura de mi
Joaquim Xirau fundamenta
3.2.5 EL IMPERATIVO PINDARICO.
Como veíamos antes el deber no es una fórmula abstracta. El
deber no puede ser un mandato que abstraiga el tiempo y el lugar.
Muy al contrario, el deber más originario, más auténtico, es ser
fiel a sí mismo. Es el deber de la autenticidad.
Es el «imperativo pindárico» tantas veces enunciado por
Ortega. “No midamos, pues, a cada cual —nos dice Ortega— sino
consigo mismo: lo que es como realidad con lo que es como
proyecto. «Llega a ser el que eres». He ahí el justo
imperativo...” (83)
El imperativo moral es, por lo tanto, realizar cada uno su
propia esencia, llevar a cabo su propia vocación. El imperativo
moral es un imperativo de autenticidad. Es un imperativo de
fidelidad consigo mismo.
Esto ya estaba implícito en lo que vimos más arriba. “Todo
amor —veíamos que nos decía Joaquim Xirau— halla su fundamento
en el amor propio. Toda fidelidad, en la propia fidelidad. Sólo
el que se estima es capaz de estimar en las cosas y en las
personas algo valioso y de adoptar ante ellas una actitud
fervorosa y reverente.” (M)
Por eso decíamos que ya desde el principio nos plantea
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Joaquim Xirau una ética del amor propio. Y el amor propio, la
fidelidad a sí mismo consiste en la fidelidad de cada uno a su
propio destino personal. “Toda vida, toda personalidad tiene su
ser y su destino propios —nos dice Joaquim Xirau—, que se revela
en la multiplicidad de las acciones y reacciones diarias como un
deber de fidelidad. Ser lo que soy es ser lo que debo ser,
mantener la plenitud de mi ser a través de los azares de la
Este modo de ser, el ser fiel a sí mismo, supone vivir en
unidad con el propio proyecto que constituye a cada uno. Es vivir
manteniendo un ideal. Esto supone “oponer a la disolución la
coherencia, al desfallecimiento la entereza. Sólo en la entereza
—continúa Joaquim Xirau— se revela la propia estimación.”(86)
Es evidente que el hombre puede elegir no ser fiel a sí
mismo, a su propia vocación. Pero esto no significa otra cosa que
la propia autodestrucción. El hombre puede elegir entre ser el
que realmente es o ser algo distinto de sí mismo. Pero elegir
esto último es elegir una pseudo—existencia. Al dejar de ser yo
mismo, ¿qué otra cosa realmente puedo ser? El hombre que no es
fiel a sí mismo se autoaniguila. “En nuestro tránsito por el
mundo —explica Joaquim Xirau— es posible que nuestras actitudes
y nuestras acciones se hallen o no de acuerdo con la trayectoria
de nuestra personalidad, que nos ajustemos a los imperativos de
nuestra vocación, nos apartemos en mayor o menor medida de ellos.
En esta lucha por la propia existencia toda renuncia es
disolución, toda relajación envilecimiento. Si la discrepancia
entre lo que decimos y hacemos y aquello que nuestra luz revela
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llega a ser tanto es posible incluso que se disipe y pierda
nuestro ser radical. En el momento en que esto ocurre podemos
decir con toda literalidad que «estamos perdidos”.” (87)
Sin embargo, esta fidelidad a sí mismo no hay que
confundirla con una estúpida inflexibilidad. Eso no sería otra
cosa que soberbia. Toda persona va cambiando a lo largo de su
vida. No debemos negarnos a los cambios inevitables. Pero siempre
que sean auténticos guardarán una coherencia general. Así nos lo
explica Joaquim Xirau: “Claro es que la consecuencia no supone
obstinación ni la fidelidad rigidez, insensibilidad o soberbia.
Llevarlo a ese extremo sería la peor forma del fariseísmo —la
adoración de los ídolos— y de la propia anulación. Toda
personalidad deviene, cambia, evoluciona, se insinúa con tacto,
entra en el mundo con cautela. Quien tiene fe en si mismo omite
el ruido. A mayor fuerza menor ostentación. Pero toda adaptación,
toda evolución personal mantiene intangible su identidad a través
de los cambios, es coherente, unitaria, leal.”t)
3.2.6 MORAL COMO HEROICIDAD.
Hemos visto que el auténtico imperativo es el imperativo de
la autenticidad. «Llega a ser el que eres»: este es el imperativo
pindárico, el imperativo originario, imperativo de fidelidad de
uno consigo mismo, impertativo de fidelidad con el propio
proyecto personal, con la propia vocación.
Pero esta fidelidad a uno mismo es una tarea dura. Significa
cargar sobre sí mismo el esfuerzo solitario de ser lo que se es.
Significa no poder reposar sobre los cómodos apoyos de lo que
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generalmente se es. En ese «se” impersonal es donde la ética de
la autenticidad no deja acomodarse. “Ser realmente un hombre —nos
dice Joaquim Xirau— supone vivir en unidad, tener y mantener un
ideal y la conciencia de una misión, oponer a la disolución la
coherencia, al desfallecimiento la entereza. Sólo en la entereza
se revela la propia estimación.”fl
Este esfuerzo por no decaer en el desfallecimeinto, por
mantener la entereza, es un esfuerzo heroico. Así lo vio ya
Ortega. Para Ortega ser héroe es ser uno mismo, es llegar a ser
el que uno auténticamente es. “Si nos resistimos a que la
herencia, a que lo circundante nos imponga unas acciones
determinadas —nos explica Ortega—, es que buscamos asentar en
nosotros, y sólo en nosotros el origen de nuestros actos. Cuando
el héroe quiere, no son los antepasados en él, o los usos del
presente quienes quieren, sino él mismo. Y este querer él ser él
mismo es la heroicidad. [...J.Una vida así es un perenne dolor,
un constante desgarrarse de aquella parte de sí mismo rendida al
hábito, prisionera de la materia.” (9<>)
¿Quién será capaz de esa actitud heroica? ¿Quién podrá
cargar sobre sí la pesada carga de ser uno mismo soportando el
«perenne dolor” que trae consigo «desgarrarse de aquella parte
de sí mismo rendida al hábito»?
Pues, precisamente, para soportar esa pesada carga es
necesario rebosar de amor y fidelidad. De amor y fidelidad a sí
mismo, al propio proyecto, a la propia vocación. “Solo quien se
estima —explica Joaquim Xirau— es capaz de la heroicidad
silenciosa que la propia fidelidad supone. La plenitud del ser
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es función, condición y consecuencia de la plenitud del
amor.” (9!)
3.2.7 EL IMPERATIVO DEL RESPETO AL O/PRO.
Hasta ahora estamos hablando de la autenticidad, de la
fidelidad a sí mismo. La ética que nos propone Joaquim Xirau,
hemos visto, es una ética del amor propio. ¿No es todo esto sino
un modo más de egoísmo?
Como fácilmente podemos adivinar, nada más alejado del
sentido de la ética de la autenticidad que el egoísmo. Esto es
así porque el respeto y la fidelidad a mí mismo supone y lleva
implícito el respeto y fidelidad hacia lo otro.
En efecto, el respeto a mí mismo supone rebosar de amor. Y
el amor, como vimos, descubre el valor de lo otro. En el caso de
que lo otro sea otra persona, el valor que se revela y hace
presente es un valor in—finito. No tiene posibilidad de
comparación, ni de sustitución. De hecho, la persona es el
paradigma del valor.
Así, si no valoro al otro entonces no hago presente en mi
vida la actitud amorosa. Cuando no valoro al otro es que no hago
realidad en mi mismo el amor. Y cuando no hago realidad en mí
mismo el amor dejo de ser fiel a mí mismo. Por lo tanto, cuando
no valoro al otro me destruyo a mí mismo.
Podemos decir: existe una cierta reciprocidad y alimentación
mutua. El respeto al otro implica el respeto a mí mismo; el
respeto a mí mismo implica el respeto al otro. De la misma forma,
la falta de respeto al otro implica la falta de respeto a mí
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mismo; la falta de respeto a mi mismo implica la falta de
respecto al otro.
Así nos lo dice Joaquim Xirau: “[.. .] el imperativo de
respeto a sí mismo y de la propia personalidad es al mismo tiempo
y por esencia un imperativo de respeto y reverencia ante la
personalidad del prójimo, que, como la mía propia tiene su fin
en sí misma y el derecho y el deber de llevarlo a su pleno
cumplimiento. Y ello sólo es posible mediante el amor.” (92)
La persona llena de vida interior rebosa amor. El que
realmente se ama a si mismo, rebosa amor. Esto le lleva a
verterse en el otro. Esto, como vimos, lleva a descubrir el
recinto de la intimidad del prójimo. “La conciencia racional —las
razones del corazón que no por ser cordiales dejan de ser
racionales— llevan forzosamente —nos dice Joaquim Xirau— al
reconocimiento de la personalidad y de la dignidad ajenas como
imperativo de mi propia y personal dignidad. Sólo si vivo en mí
soy capaz de vivir en otro y de afirmar mi peculiaridad por el
hecho mismo de respetar y dignificar al prójimo. Por el amor y
en el amor me otorgo a mí mismo y confiero a los demás la calidad
de personas y la reverencia que toda persona por serlo reclama.
El deber se confunde con el amor y el amor con la fidelidad.” (93)
La infidelidad al otro lleva automáticamente aparejado el
aniquilamiento de mi propio ser. Tomar al prójimo como medio para
la consecución de fines individuales y egoístas, considerar al
otro como cosa es renunciar a mi propia dignidad y a mi propia
personalidad.
Desde el momento en que intento utilizar como medio al otro,
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desde el momento que cosifico al otro, pierdo la estimación del
otro. Y cuando pierdo la estimación del otro pierdo a la vez la
estimación de mí mismo. Me estimo en poco o en nada y, en
consecuencia “dejo de ser quien soy —explica Joaquim Xirau— y de
persona me convierto a mi vez en cosa, es decir, en cualquier
cosa. I~(94)
«Cualquier cosa» es justamente lo que la conciencia
indiferente (conciencia teorética, conciencia intelectiva) ve.
La conciencia indiferente es una conciencia que «cosifica” el
objeto que tiene ante si. Sólo la mirada amorosa «ve» con
plenitud lo que tiene delante de sí. Sólo la mirada amorosa ante
el prójimo ve una intimidad a la que, por el mero hecho de serlo,
merece el respeto absoluto.
Como consecuencia de todo lo anterior el deber del respeto
a sí mismo se identifíca con el deber del respeto al otro, en su
concreción, en su auténtica realidad, en lo que realmente es. En
este sentido, son dignas de recordarse las palabras de Levinas:
“[.. .] la violencia no consiste tanto en herir y aniquilar como
en interrumpir la continuidad de las personas, en hacerles
desempeñar papeles en los que ya no se encuentran, en hacerles
traicionar, no sólo compromisos, sino su propia sustancia.’(95)
Y cuando no respetamos «la sustancia del otro», su mismidad, su
proyecto personal, lo que hago es utilizarlo como un medio para
mis fines. Y en ese mismo momento me destruyo a mí mismo, me
convierto en una mera cosa, en «cualquier cosa”.
Cuando cosifico al otro me cosifico a mí mismo. Y en ese
mismo momento destruyo mi más auténtica y radical realidad: ser
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persona y no mera cosa.
3.2.8 EL SENTIDO DE LA LEY.
Nos dice Joaquim Xirau: “El amor ilumina el sentido de una
vida, aclara y orienta el espíritu y las cosas y da al mundo
plenitud y trasparencia. La tensión espiritual que implica y
alimenta me pone en posesión de mí mismo. No necesita ni busca
nada. Se afirma en cuanto se niega y se niega en cuanto se
afirma. De su hontanar más puro surge el deber no por
constricción sino por gracia. Es, por sí mismo, norma segura e
infalible. Ama et fac quod vis.”(~) Efectivamente en el
«imperativo» formulado por San Agustín queda condensado el
sentido de la ética. De la ética del amor, que es la que nos ha
presentado Joaquim Xirau.
Pero llegados a este punto, ante el «imperativo» de San
Agustín, “Ama et fac quod vis”, ¿puede tener algún sentido la
existencia de la ley? Es decir: ¿con qué autoridad podemos poner
una limitación —la ley— al imperativo superior: ‘<ama y haz lo que
quieras”? El único mandamiento es el amor, todo lo demás se da
por añadidura. Y si el único mandamiento es el amor, ¿cuál puede
ser el sentido de la ley?
Pues bien, la ley, como veremos, tiene un sentido muy
preciso. Para llegar a entender dicho sentido tenemos que partir
de un hecho: el amor, la plenitud del amor, es un estado
excepcional. El espíritu no es capaz de mantener su tensión. El
espíritu decae. Esto es inexorable: es la consecuencia de la
limitación humana. Tras el esfuerzo por mantener el ideal, por
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mantener la coherencia, surge la fatiga y el desfallecimiento.
Por ello, nuestro ser pasa constantemente al borde del abismo de
la nada. De los momentos fulgurantes en que «vemos’> con claridad
—con la plenitud del amor— pasamos a los momentos de existencia
gris y monótona. “Nuestra existencia cuotidiana —nos dice Joaquim
Xirau— es una monotonía sorda interrumpida por fulguraciones
momentáneas. Los acontecimientos habituales de vida deshacen
constantemente nuestra unidad y nos invitan a sumirnos en su
devenir caótico sin orden ni medida. En todo momento es necesario
reconstruir y mantener en vilo la coherencia de nuestro destino,
conectar las fulguraciones momentáneas y elevarías a luminosidad
perfecta.
Y aquí es, precisamente, donde tiene sentido la ley. La ley
es resultado del deber que tenemos de ser fieles a esos momentos
luminosos en los que el amor ha brillado. “Entonces —explica
Joaquim Xirau— el deber es el recuerdo, el recuerdo de las
maravillas vistas, el imperativo indeclinable de serles fiel. De
ahí brota un sentido de austeridad, de rigor, de obediencia
ciega, de sumisión incondicional, por la fe, a la luz
momentáneamente ausente. Recordar es re—cordar. El deber es del
orden del corazón. «El amor vive de pensamientos y muere por
Por lo tanto la necesidad y el sentido de la ley es
inversamente proporcional a la plenitud del amor. “La ley no es
otra cosa —explica Joaguim Xirau— que el aparato ortopédico que
mantiene en pie las almas decaídas, el recuerdo, el memento, de
la plenitud ausente.”fl
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Así pues, olvidar que la ley es un mero remedio eventual,
un medio para mantener en pie el espíritu cansado o adormecido
es cometer una falsedad. “Sólo tiene sentido la ley —nos dice
Joaquim Xirau— al servicio de la gracia. Hay que cumplirla
gratuitamente, graciosamente, por vocación y entrega
incondicionales. Evocar el deber sin amor es, por definición, la
actitud de la moral farisaica.”(’<’<>)
Pero es que hay algo más. Olvidar este carácter ortopédico,
olvidar que la ley tiene el sentido de ser meramente remedio
eventual no sólo es farisaico. Hacer de la ley algo sustantivo
en si mismo es convertirla en un ídolo. Adorar a la ley es adorar
a los ídolos.
Sin embargo, es un hecho que de forma harto frecuente la ley
ha sido idolatrada, ha sido considerada como algo sustantivo en
sí mismo. ¿Cómo superar esta idolatría? El único remedio es,
justamente, nos dice Joaquim Xirau, el amor: “[.. .] los ídolos
se desvanecen y caen por la simple presencia del espíritu amoroso
y si ante él se mantienen todavía en pie, se convierten en algo
habitual, se recatan y se hacen invisibles, toman la calidad de
simples vértebras de sostenimiento. La ortopedia deviene
esqueleto.” (tUL)
La ley, en conclusión, sólo tiene un sentido: estar al
servicio del amor.
3.2.9. HACIA UN «ETIlOS» DEL AMOR.
La ética de la autenticidad, de la propia fidelidad, del
respeto a uno mismo, nos ha llevado a la ética del respeto al
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otro. En cualquier caso se trata de la ética del amor. Una ética,
que muy al contrario de lo que pensaba Nietzsche, es una ética
de señores; porque la ética del amor supone una actitud de
afirmación. Incluso ante la actitud de idolatrar la ley, como
veíamos antes, la actitud que debe tener la ética del amor es
siempre la actitud de afirmación, nunca de negación. Sólo tiene
sentido combatir el mal con el bien. “La única medicina —nos dice
Joaquim Xirau— es la vida misma —«el camino y la vida”. Ante el
obstáculo no es necesario destruirlo sino buscar nuevos caminos.
El tronco que obstruye el sendero puede tomar raíz y convertirse
en árbol y en nueva fecundación. La savia silenciosa e invisible
deviene gema y brotación triunfal. Toda poda es un gesticulación
macabra. Es preciso evitar el gesto siempre excesivo del
combatiente, no dar lugar a la disputa ni a la polémica.
Simplemente afirmar. Suprimir el mal con la abundancia del
bien.” (102)
Así pues, cuando existe una verdadera ética del amor todo
deber se hace inútil; y el rigor, la austeridad, el ascetismo,
se hacen innecesarios. “En el amor perfecto —nos dice Joaquim
Xirau— el deber se hace innecesario y queda ipso facto suprimido.
Es la verdadera moral de señores en un sentido bien distinto del
de Nietzsche. A medida que el amor aumenta la austeridad, el
rigor, el ascetismo se hacen menos indispensables. En la plenitud
del amor llegan a ser inútiles. Para el amor perfecto todos los
caminos son claros, todas las perspectivas luminosas. La
fidelidad resulta tan natural que formularla deviene un
contrasentido. Es una necesidad de la propia abundancia. Faltar
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a ella llega a ser monstruoso o simplemente inconcebible.” (103)
Se trata, pues, de un nuevo modo de ser, de un nuevo
<‘ethos”. La vida, como vimos en apartado anterior, cuando está
impregnada de amor queda transfigurada. Una vida así supone
instaurar dentro de ella un nuevo “ethos”, un nuevo modo de
conducirnos.
Y para conseguir ese «ethos” el hombre tiene que
auto—poseerse. Cuando un hombre se auto—posee, es decir, cuando
un hombre es fiel a sí mismo, a su destino, a su vocación,
entonces es que posee una gran abundancia de vida interior. Es
la condición primera, como vimos, para amar, para tener la
actitud de entrega.
Por ello el gran deber, el imperativo por antonomasia, es
ser fiel a si mismo. Así nos lo dice Joaquín Xirau: “La
infidelidad es el pecado contra la naturaleza, contra la propia
naturaleza, el pecado contra el Espíritu, el único irreparable,
que no admite perdón. Incurrir en él es la forma más grave del
suicidio, el aniquilamiento del propio ser.”(’<~)
La ética, por lo tanto, se nos presenta como una ética del
amor. En el sentido que ya hemos visto: Ama et fac quod vis. El
amor es la única balanza para medir la bondad.
Podemos decir, por lo tanto, que la ética que nos ha
propuesto Joaquim Xirau es en su más profunda raíz la ética del
amor cristiano. Es una consecuencia de lo que vimos en el
análisis del amor: Joaquim Xirau descubre el sentido del amor,
de una forma privilegiada, en la tradición cristiana. Por ello,
podríamos resumir el sentido de la ética de Joaquim Xirau, el
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sentido de este “ethos” del amor en las palabras que San Pablo
nos dice en su primera carta a los corintios:
«Ya puedo hablar las lenguas de los hombres y de los ángeles
que, si no tengo amor, no paso de ser una campana ruidosa o unos
platillos estridentes.
»Ya puedo hablar inspirado y penetrar todo secreto y todo
el saber; ya puedo tener toda la fe, hasta mover montañas, que,
si no tengo amor, no soy nada.
»Ya puedo dar en limosnas todo lo que tengo, ya puedo
dejarme quemar vivo que, si no tengo amor, de nada me sirve.
‘>El amor es paciente, es afable; el amor no tiene envidia,
no se jacta ni se engríe, no es grosero ni busca lo suyo, no se
exaspera ni lleva cuentas del mal, no simpatiza con la
injusticia, simpatiza con la verdad. Disculpa siempre, se fía
siempre, espera siempre, aguanta siempre.”(T Cor. 13, 1—7)
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3.3 EL PROBLEMA DE LA EDUCACION
3.3.1 LA EDUCACION: ¿TAREA MOROSA?
Como vimos ampliamente en el capítulo primero, la educación
fue preocupación constante en la vida de Joaquim Xirau. A ella
dedicó nuestro filósofo catalán los mayores esfuerzos, tanto
desde el punto de vista teórico como desde el punto de vista
práctico. Tras un breve período como profesor de instituto,
Joaquim Xirau dedicó el resto de su vida a la docencia
universitaria. Junto a este ejercicio nunca interrumpido, Joaquim
Xirau escribió numerosos trabajos en relación con los diversos
problemas vinculados a la educacion.
En el capítulo primero ya nos hemos referido a la gran
influencia que en este campo ejerció su maestro Cossío sobre
Joaquim Xirau. También hicimos un recorrido de sus escritos y las
ideas vertidas en ellos, así como de sus actuaciones más
destacables en el campo de la docencia, tanto en España,
especialmente en los años de la República, como más tarde en sus
años en México. No vamos a repetir aquí todo lo referido en dicho
capitulo. Lo que nos interesa ahora analizar es la idea esencial
de la educación que tuvo Joaquim Xirau. Esta idea fue la que
animó todo su hacer en este campo.
Podríamos decir que tradicionalmente se ha considerado la
educación como una actividad esencialmente vinculada a la actitud
amorosa. ¿Podemos afirmar, efectivamente, esta vinculación entre
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la tarea educadora y la actitud amorosa?
Para plantear esta pregunta, antes debemos preguntarnos: ¿en
qué consiste la tarea educativa? Parace obvio que la función de
la tarea educativa es conseguir que una persona mejore. Que el
educando llegue a ser aquello que consideramos digno de ser
considerado como un ideal. La función educativa será, pues,
conseguir que el educando se acerque lo más posible al ideal. “La
educación, se ha dicho —nos explica Joaquim Xirau—, tiende y
aspira a mejorar una realidad dada, a conducirla de lo que es a
lo que debe ser, a introducir en la persona del educando
cualidades y valores que no posee y debe poseer y a eliminar
deficiencias y defectos que se hallan en ella y es preciso que
dejen de existir.”(1~)
Pero, ¿tiene algo que ver lo anterior con el amor? Desde
luego parece que no. Como el propio Joaquim Xirau nos dice: “Nada
más contrario a la esencia del amor. La actividad amorosa estima
a las personas y las cosas por sí mismas y en sí mismas en virtud
de su propia y personal realidad. No es posible, por lo tanto,
que intente imponerles otra cosa como mejor. Todo intento de
corregir esencialmente a la persona o cosa amada supone una
suspensión de la actividad amorosa.”(’16)
La cosa es evidente: si intentamos convertir una realidad
dada en otra distinta de lo que es, lo que necesariamente hacemos
en aniquilar aquella realidad. Y desde luego no se puede decir
que amemos lo que intentamos hacer desaparecer.
Parece claro que el educador estima en más el ideal que
propone como modelo que la realidad del educando. Por ello
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concluye Joaquim Xirau: “No es, por lo tanto, la educación una
tarea de amor ni es posible que la actividad amorosa se halle
esencialmente en su base.”(’<~)
De todas formas, todo esto no nos deja satisfechos. Veamos
el planteamiento que hace Joaquim Xirau de toda esta
problemática. Con ello aclararemos en su raíz si la tarea
educativa es una tarea vinculada o no a la actitud amorosa.
3.3.2 TRES POSTURAS ANTE LA EDUCACION.
Lo que hemos expuesto anteriormente no es tan simple como
a primera vista parece. Hemos de volver a la pregunta que antes
nos planteábamos: ¿en qué consiste la tarea educativa? Pues bien,
a la hora de analizar en qué consiste la educación nos vamos a
encontrar con tres posturas distintas.
La primera postura es la que nos aparece como más obvia, y
es a la que nos hemos referido anteriormente. Según esta primera
postura, la educación es el proceso por el cual una realidad
imperfecta es transformada en una realidad superior y armonica.
A través de este proceso, nos dice Joaquim Xirau, “una persona,
individual o colectiva, perdería gradualmente su constitución
viciosa e incorporaría un caudal de virtudes, cualidades y
perfecciones. (~)
Así pues, según este modo de plantear la tarea educativa,
el ideal ha de imponerse. En caso de que el educando oponga
resistencia, habrá que constreñirlo y obligarlo. El deber es el
ideal. “Lo ideal —explica Joaquim Xirau— opone su pureza radiante
a lo real impuro, y se revela como aquello que no existe, pero
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que indudablemente debe ser, frente a lo que existe con una
realidad indebida. Frente al ser se levanta el ideal como un
deber. [...j Si la vitalidad resiste no hay más remedio que
constreñiría y obligarla. La educación es un proceso de
disciplina y reforma.”(’fl
Es evidente, como ya apuntábamos antes, que aquí no hay una
relación amorosa. El amor valora el objeto amado, siente ante él
un profundo respeto. Este respeto no existe ante una realidad que
queremos que deje de ser lo que es. No la estimamos ni la
respetamos, ya que queremos que se convierta en algo distinto.
Muy al contrario, lo que estimamos es el ideal al que debe
convertirse.
Y frente a esta primera postura se levanta casi todo el
pensamiento moderno, y de forma paradigmática Rousseau. Es la
segunda postura. Esta segunda postura trata de destacar ante todo
el carácter abstracto de todo ideal propuesto. Todo ideal es
siempre una fórmula esquemática, estereotipada y seca. Por ello,
todo “intento de imponerlo constrictivamente a la vida conduce,
en último término, a la sumisión de la vida a la muerte.”(’10)
Así pues, según esta segunda postura, lo que hay que exigir
al maestro es ante todo que «deje vivir” al educando, que lo
respete, que no lo constriña. El educador ha de dejar que el
educando se desarrolle libremente sin imponer ningún ideal
preconcebido. “No es necesario —nos dice Joaquim Xirau explicando
esta segunda postura— imponer nada, sino precisamente todo lo
contrario: libertar la personalidad, quitar obstáculos, desbrozar
caminos, despertar intereses, abrir cauce al caudal de las
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energías creadoras. 11(111)
A pesar de los aspectos positivos que esta postura lleva
consigo, a pesar de su certera crítica a la primera postura, esta
segunda postura lleva consigo una clara deficiencia: la
pasividad. El educador se sitúa ante el educando en una actitud
pasiva. El educador debe «dejar vivir”. La naturaleza es sabia,
hay que dejar que ella por sí misma haga su función.
Por razón del respeto debido nos situamos, así, ante la
realidad del educando, en una actitud pasiva exenta de todo
juicio valorativo y de toda clase de estimación. La «naturaleza>’,
al parecer, tiene el derecho inalienable de realizar libremente
su propio desarrollo espontáneo. “La función del educador se
limitaría —concluye Joaquim Xirau— a la acción de alumbrar las
fuentes de la vida espontánea en su rica proliferación.”(’12)
Pero, desde luego tampoco parece que sea esta la esencia de
la actitud educadora. Como nos dice Joaquim Xirau: “Sólo existe
la educación si hay, en alguna medida, selección, iluminación y
estimación de valores y jerarquías.”(113) Por supuesto, tampoco
podemos decir que esta segunda postura sea la postura que adopta
el amor. Ya lo vimos: el amor busca la perfección del amado. El
amor no es una actitud pasiva.
Por ello, sobre estas dos posturas Joaquim Xirau reivindica
una tercera postura. Y si bien ambas posturas antes señaladas
parecen insuficientes, tampoco nos serviría adoptar una especie
de posición ecléctica. Se trata de ahondar en la raíz más
profunda de la esencia de la educación. Sin duda ello no excluye
ciertas concomitancias con las dos posturas antes expuestas.
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Pero, en todo caso, ambas posturas deben ser superadas. Así nos
lo explica Joaquim Xirau: “Entre ambas posiciones antagónicas no
es posible ni deseable compromiso ni arreglo. Toda fórmula
conciliadora nos llevaría a un eclecticismo banal e inoperante,
a una confección artificiosa, falsa y mediocre en la cual, a
pesar de todos los esfuerzos para disimularlo, aparecerían las
costuras y los retazos. Para salvar lo que hay de verdad en cada
una de ellas no hay más remedio que hincar más hondo hasta lo
profundo en que aparezca y se destaque su común raíz.”(”4)
La educación, según esta tercera postura que propone Joaquim
Xirau, no consiste en un mero y pasivo «dejar vivir», sino en un
activo “vivificar». La labor del educador es alimentar, es decir,
hacer posible la vida, la auténtica vida del educando. Es preciso
alimentar fomentar las fuentes de la vida. En palabras de Joaquim
Xirau, “educar no consiste ni puede consistir simplemente en
«dejar vivir». Es posible, en efecto, dejar vivir, pero es además
indispensable hacer vivir, «vivificar» (Cossio), proporcionar al
educando las condiciones y los medios indispensables para que le
sea posible llegar a realizar su propia vida. Es preciso promover
el nacimiento y el libre desarrollo de algo que todavía no existe
pero que se halla prefigurado en la realidad vital del educando,
descubrir y despertar la infinita riqueza de sus posibilidades,
conducir toda vida a la plenitud de su
En el párrafo anterior tenemos condensados los dos puntos
fundamentales en la teoría de la educación de Joaquim Xirau. Por
una parte, la educación como actividad «vivificadora». Por otra
parte, la esencial vinculación de la teoría de la educación de
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Joaquim Xirau con la de su maestro Cossío. En cuanto a esto
último, podemos recordar lo que nos dice J. L. Abellán al
respecto: “En lo que toca a sus ideas pedagógicas y didácticas
son muy difíciles de deslindar de las de Manuel B. Cossío, tal
como las expuso en su libro sobre el maestro y amigo [~••]•~I (116)
A continuación veremos que esta idea de la educación como
tarea «vivificadora” está en última y esencial conexión con las
ideas de Joaquim Xirau, anteriormante vistas, sobre el amor, la
persona y la ética.
3.3.3 EDUCACION Y PERSONALIDAD.
En realidad podríamos decir con fórmula escueta cuál es la
esencia de la educación: hacer posible que el educando lleve a
efecto, haga realidad su propia esencia. La función del educador
ha de ser conseguir que el educando llegue a hacer suyo el
imperativo ético por excelencia: «llega a ser el que eres».
Así pues, la primera función del educador es sacar a la luz
la auténtica realidad del educando. No se trata de fórmulas
abstractas. No se trata de un ideal general e impersonal. Tampoco
se trata de una actitud pasiva. El educador ha de ejercer de
‘<partero>’, siguiendo la metáfora socrática. El educador ha de
ayudar a su discípulo a alumbrar lo que él lleva dentro de sí
mismo. “Formar una consciéncia humana —explica Joaquim Xirau—,
formar un home será, per tant, capacitar—lo, alimentar—lo,
alimentar totes les fonts de la seva vitalitat plenária perqué
arribi a ésser allá que és, en el sentit genuí del seu propi geni
personal i intransferible, des de la forma i la bellesa del cos
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tins a la intel.ligencia pura i la perfecció del cor.”(’17)
El educador ha de poner como auténtico ideal educativo la
personalidad concreta del educando. “Hay en ella —nos explica
Joaquim Xirau refiriéndose a la personalidad concreta del
educando— múltiples planos de realidad y de valor que se
estructuran en una dimensión de profundidad. Ponerlos en
evidencia y vigor, sacarlos a primer término, dibujarlos en su
silueta propia y ordenarlos en su recta jerarquía, es justamente
la obra de la educación.”(”8)
Así pues, la actividad educadora no se propone suplantar una
realidad por otra. No se trata de suprimir ni de aniquilar nada.
Se trata simplemente de conseguir que una realidad virtual y
recóndita llegue a toda la plenitud de su ser y de su valor.
3.3.4 LA EDUCACION: TAREA AMOROSA.
Así pues, la labor educativa consiste, ante todo, en
descubrir la esencia que a cada uno nos constituye. En alumbrar
la vocación del educando. El educador debe ser elemento activo
para que la auténtica realidad del educando salga a la luz.
Justamente por ello el amor y la educación confluyen, coinciden
en su más profunda raíz. De ahí la gran insuficiencia de las dos
primeras posturas vistas. Ninguna de las dos se identificaba con
la actitud amorosa.
En efecto, el amor respeta la realidad amada. La quiere, tal
como es, cosa que no se daba en la primera postura educativa.
Pero también, la actitud amorosa descubre los valores que están
implícitos en la realidad amada. Ya lo vimos: sólo la actitud
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amorosa ve en su autenticidad la realidad. Por ello, sólo cuando
la educación es amor, el educador descubre los valores del
educando. Sólo cuando la educación es amor el educador está en
condiciones de realizar su función: hacer que el discípulo se
descubra a sí mismo. La educación, en contra de lo sostenido en
la segunda postura, es una tarea activa.
Por todo lo anterior debemos decir que la educación es
educación para la vida. Pero para la auténtica vida. Y la
auténtica vida es una vida que se vive por algo que le da
sentido. La educación, por ello, trata de «vivificar”, como bien
había enseñado Cossío: “La vida —nos dice Joaquim Xirau una vez
más— és sempre per a realitzar quelquom, per a fer quelquom que
la reclama, la polaritza i li dóna sentit. Tota vida es
trascendeix a ella mateixa. Per aixó educar no és solament deixar
viure. Aquesta condició mínima és necessária peró no suficient.
Cal deixar viure, peró cal ademés vivificar, fer viure, donar
vida, és a dir, proporcionar les condicions i els mitjants
indispensables perqué sigui possible una vida auténtica.”(”<>)
Decimos que la educación es amor. Pero es que aún hay algo
más. Si bien es verdad que no hay educación si no hay amor,
también se da la viceversa: no hay amor sin educaciton.
Esto último es así porque, como ya vimos, la sola presencia
del amor hace aparecer los valores, antes escondidos, latentes;
el amor, por su sola presencia, hace resplandecer los valores en
el ser amado. Así, por la sola presencia del amor, la persona que
es amada se reconoce a sí misma en su auténtica realidad, en toda
la riqueza de su mismidad. “En este punto —explica Joaquim Xirau—
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la educación y el amor confluyen y llegan al extremo de su total
coincidencia. No sólo no son incompatibles, sino que se
complementan, coadyuvan y se estimulan y se reducen, en un íntimo
término, a la unidad de una sola esencia. No hay amor sin
educación. La sola presencia del amor descubre e ilumina en el
mundo una riqueza infinita de valores antes insospechados y los
lleva gradualmente a la plenitud de su esencia. Quien se siente
estimado anhela merecerlo y pone todo su esfuerzo en hacerse
digno del amor que se le prodiga. Ni es posible educación sin
amor. Educar no es sino descubrir con mirada delicada las
aptitudes y las capacidades del educando, y poner el esfuerzo
necesario para hacerlas efectivas, llevándolo a plenitud de su
ser y haciéndolo esclavo de su propia ley inmanente. Tal es el
descubrimiento de la vocación, la educación del carácter y la
formación de la personalidad.” (12<’)
Sin embargo, al identificar educación con amor se nos
plantea una dificultad más: este amor en que consiste la
educación, ¿de quién a quién va dirigido? Hemos supuesto que la
educación es amor del educador hacia el educando. Pero, ¿no
debería ser más bien al contrario? ¿No sería necesario invertir
la relación del movimiento amoroso? Pensándolo bien, parece que
es el discípulo el que debe amar al maestro, y no al contrario.
Así podríamos plantear, con palabras del propio Joaquim Xirau,
lo siguiente: “El maestro no puede ni debe amar. Su misión es más
bien la contraria. No precisamente amar, sino enamorar, suscitar
en el discípulo la atración y el amor que promueven siempre las
realidades superiores y conseguir, mediante ello, su elevación
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a valores cada día más altos. Maestro es, simplemente, quien por
su simple presencia lleva tras sí los anhelos más puros de las
personas que lo rodean.”(’21)
Pero a estas alturas, esta aparente dificultad no debe ser
para nosotros tal. En primer lugar porque el amor no se dirige
siempre hacia los valores más altos. Esto ya lo vimos
detenidamente. “En el caso contrario —nos dice Joaquim Xirau— no
tendría sentido alguno hablar del amor de los padres hacia los
hijos o de Dios a las criaturas. Sin embargo, difícilmente
hallaríamos formas más altas del amor.”(’22) Esto ya lo vimos:
no hay nada en la tierra que no merezca la mirada amorosa. “El
amor no distingue de humildes y poderosos, de grandes y pequeños.
Busca en cada ser los valores que posee o es capaz y digno de
poseer, descubre gracia y virtudes recónditas.”(’~) Por todo
ello carece de sentido afirmar que «el maestro no puede ni debe
amar».
Pero además, en segundo lugar, la dificultad que se nos
presentaba olvida algo esencial: el carácter de reciprocidad en
el amor. Efectivamente es cierto que el maestro debe enamorar.
“Pero no es fácil ver —nos dice Joaquim Xirau— cómo es posible
enamorar sin amar.”(’24) “Sólo el amor —nos dice más adelante
Joaquim Xirau— promueve el amor. [...JEnamora quien se entrega
gratuitamente, por gracia y con gracia, quien al atravesar los
caminos de la vida entera derrama sobre el prójimo la abundancia
de su vida espiritual.”(’25)
Esta reciprocidad del amor lleva consigo la reciprocidad en
la misma tarea educativa. Por ello no tienen sentido las
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dicotomías educador/educando. Es decir: todo educador es a la
vez, en alguna medida, educando; de la misma manera que todo
educando, en alguna medida, es educador. “El movimiento amoroso
y la acción educadora correlativa —nos dice Joaquim Xirau—
refluye y revierte sobre aquel que los ejercita. En el proceso
de la educación el educando se educa. Todo maestro digno de tal
nombre es al mismo tiempo, y con toda verdad, discípulo de sus
discípulos. U (126)
Todo lo dicho nos lleva a dar aún un paso más: no sólo es
que la tarea educativa implique una actitud amorosa. Es que la
dialéctica misma de la educación coincide con la dialéctica del
amor. “La dialéctica educadora es en todos sus respectos —nos
dice Joaquim Xirau— una dialéctica de amor.”Q27)
Y, por esa misma dialéctica, llegamos a la necesidad de que
el educando se eduque a sí mismo, de la misma manera que el amor
al otro exige el amor a sí mismo. “Si l’educand no s’educa —nos
dice Joaquim Xirau— no hi ha propiament educacio. 1 educar—se no
és un procés passiu sinó una actitvitat espontánia i viva sense
la qual fóra absolutament inútil i inoperant tota l’activitat de
l’element educador.”(’28) De la misma manera, por tanto, que la
actitud del amor exige el amor propio, la fidelidad a sí mismo,
así también la educación exige la auto—educacion.
Justamente por ello, el elemento fundamental de la educación
es el educando, no el educador: “[. . •1 en el cas concret de
l’escola —explica a este respecto Joaquim Xirau— no és
l’essencial el mestre smb l’alumne i en tota comunitat humana
sorgeix el mestre d’una manera espontánia i natural, —no
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apareixen les universitats p. ex. com un grup de professors que
busca alumnes smb com un grup d’alumnes que busca
professors. t~(129)
La educación, podemos concluir, se identifica con el amor.
No hay educación sin amor; tampoco hay amor sin educación. Las
dos posturas vistas en primer lugar deben ser radicalmente
superadas. Y esta superación sólo es posible desde una visión
filosófica que llegue a la raíz de la esencia del ser humano.
Sólo esto es posible desde la actitud amorosa.
La dialéctica de la educación coincide con la dialéctica del
amor. Por ello debemos superar la dicotomía educador/educando.
El educador es en parte educando y viceversa. De la misma forma
que en el amor el que ama enamora, y por lo tanto es amado.
Por todo ello podemos decir con palabras de Joaquim Xirau:
“Es preciso, por lo tanto, mantener el viejo tópico. Fuente de
toda educación es la conciencia amorosa. Educar es, en esencia,
amar. Sólo es posible llevar las personas a la plenitud de su ser
y de su valor si nos colocamos ante ellas y las consideramos con
intelecto de amor.”(’31>)
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3.4 EL PROBLEMA DEL ARTE
Nos interesamos por las reflexiones de Joaquim Xirau en
materia de arte, no sólo por lo que pueda decirnos acerca del
arte mismo, sino también porque estas reflexiones nos clarifican
el sentido de su propio pensamiento.
Como ya anunciábamos antes, en las reflexiones sobre el arte
Joaquim Xirau tiene un clarisimo interlocutor: su maestro Ortega
y Gasset. Por ello, para analizar el planteamiento que hace
Joaquim Xirau, haremos referencia a las reflexiones que Ortega
llevó a cabo en su famoso escrito La deshumanización del arte.
Una vez más veremos que Ortega es punto de referencia
fundamental para entender el pensamiento de Joaquim Xirau. Y una
vez más veremos también que Joaquim Xirau mantuvo ante Ortega
criterios personales. En ocasiones, como ya hemos visto
anteriormente, y como también veremos en este tema del arte,
Joaquim Xirau adoptó posiciones críticas ante las de su maestro.
3.4.1 LA IMPOPULARIDAD DEL ARTE NUEVO.
Dentro del arte se da un fenómeno específicamente
contemporáneo: el fenómeno de la deshumanización del arte. Como
nos dice Joaquim Xirau: “Con frecuencia se ha hablado de la
deshumanización como una de las formas más características del
arte contemporáneo.”(’31) Efectivamente la «deshumanización» es
característica de las grandes vanguardias que en el arte se
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constituyen en el siglo XX.
Y lo primero que constatamos en el arte nuevo, en el arte
«deshumanizado”, es su impopularidad. Así nos lo plantea Ortega:
“Ante todo el arte joven es impopular, y no por caso y accidente,
sino en virtud de un destino esencial.” (132)
Esta impopularidad tiene un sentido muy preciso: es la masa
la que rechaza el nuevo arte. “Es impopular —nos dice Ortega
hablando del arte nuevo— por esencia: más aún: es antipopular.
Una obra cualquiera por él engendrada produce en el público
automáticamente un curioso efecto sociológico. Lo divide en dos
porciones, una, mínima, formada por reducido número de personas
que le son favorables; otra mayoritaria, innumerable, que le es
hostil.”Q33) Muy al contrario que el arte romántico, el arte
nuevo provoca la hostilidad del «pueblo”: “El romanticismo —dice
Ortega— ha sido por excelencia el estilo popular. Primogénito de
la democracia, fue tratado con el mayor mimo por la masa.”(’34)
¿Por qué esta impopularidad del arte nuevo? Esta
impopularidad del arte nuevo tiene una raíz mucho más profunda
que un simple gustar o no gustar los nuevos estilos. El problema
ahora es de otra índole. Ahora, ante una obra de arte lo “que
sucede —nos dice Ortega— es que la mayoría, la masa no la
entiende.”(135) Más adelante sigue diciendo Ortega: “El arte
nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romántico,
sino que va desde luego dirigido a una minoría especialmente
dotada. [...] El arte joven, con sólo presentarse, obliga al buen
burgués a sentirse tal y como es: buen burgués, ente incapaz de
sacramentos artísticos, ciego y sordo a toda belleza pura. [...]
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Habituada a predominar en todo, la masa se siente ofendida en sus
«derechos del hombre>’ por el arte nuevo, que es un arte de
privilegio, de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva.
Dondequiera que las jóvenes musas se presentan, la masa
cocea II (136)
La masa, nos dice Ortega, cocea ante el arte nuevo, ante el
arte «deshumanizado» porque no entiende lo que tiene delante de
sí. El arte romántico le «llegaba» al buen burgués. Ahora, sin
embargo, se siente ofendido, porque lo que se le presenta como
arte es algo que no lo «siente» como tal. No lo entiende. Y ante
este no entender el burgués, el «pueblo” —la masa— se comporta
como lo que es: coceando.
¿Cuándo le gusta al «pueblo” una obra de arte? La respuesta,
según Ortega, es bien clara. Al pueblo, a la masa le gusta una
obra de arte cuando dicha obra muestra casos humanos, es decir,
amores, odios, tristezas, alegrías, dolores, placeres. Todos
ellos, casos que conmueven el corazón del que contempla la obra
de arte. Al pueblo le gusta el arte que le «llega». “Esto quiere
decir —explica Ortega— que para la mayoría de la gente el goce
estético no es una actitud espiritual diversa en esencia de la
que habitualmente adopta en el resto de la vida.”(’37) Y aquí,
precisamente, radica el problema. Aquí se encuentra la razón de
la impopularidad del arte nuevo. Porque, como nos dice más
adelante Ortega: “Alegrarse o sufrir con los destinos humanos
que, tal vez, la obra de arte nos refiere o presenta, es cosa muy
diferente del verdadero goce artístico. Más aún: esa ocupación
con lo humano de la obra es, en principio, incompatible con la
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estricta fruición estética.” (13*)
Y es que el arte del siglo XIX había sido un arte demasiado
impuro. Reducía al mínimo los elementos artísticos y hacía
consistir la obra artística en una ficción de realidades humanas.
Es decir, el arte no pretendía ser otra cosa que realismo. “En
este sentido —nos dice Ortega— es preciso decir que, con uno u
otro cariz, todo arte normal de la pasada centuria ha sido
realista. Realistas fueron Beethoven y Wagner. Realista
Chateaubriand como Zola. Romanticismo y naturalismo, vistos desde
la altura de hoy, se aproximan y descubren su común raíz
realista.”(’39)
Muy en oposición a este modo de hacer arte se presenta el
arte nuevo: “El arte nuevo —nos dice Ortega— es un arte
artístico.” (140)
Así pues, para entender este fenómeno de la
«deshumanización’> del arte, para entender la impopularidad del
arte nuevo, será fundamental que nos detengamos a ver cuál es la
esencia del arte, es decir, qué es lo artístico del arte.
3.4.2 LO ARTíSTICO DEL ARTE.
Para intentar llegar a ver en qué consiste lo puramente
artístico vamos a partir de un caso concreto, tal como nos lo
plantea Ortega: “Un hombre ilustre agoniza. Su mujer está junto
al lecho. Un médico cuenta las pulsaciones del moribundo. En el
fondo de la habitación hay otras dos personas: un periodista, que
asiste a la escena obitual por razón de su oficio, y un pintor
que el azar ha conducido allí. Esposa, médico, periodista y
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pintor presencian un mismo hecho. Sin embargo, este único y mismo
hecho —la agonía de un hombre— se ofrece a cada uno de ellos con
aspecto distinto. Tan distintos son estos aspectos, que apenas
si tienen un núcleo común. La diferencia entre lo que es para la
mujer transida de dolor y para el pintor que, impasible, mira la
escena, es tanta, que casi fuera más exacto decir: la esposa y
el pintor presencian dos hechos completamente distintos.” <141>
Nos interesa ahora la actitud de dos de los personajes que
asisten a la escena que nos ha descrito Ortega: la mujer y el
pintor. Bien distintas son las actitudes que cada uno de estos
dos personajes tienen. La mujer transida de dolor ve morir al
hombre que ama. El pintor, impasible, mira la escena desde fuera,
como objeto del que extraerá el jugo artístico.
Pero miradas bien las cosas, nos dirá Ortega, la mujer no
ve la escena, simplemente la vive: “Para que podamos ver algo,
para que un hecho se convierta en objeto que contemplamos, es
menester separarlo de nosotros y que deje de formar parte viva
de nuestro ser. La mujer, pues, no asiste a la escena, sino que
está dentro de ella; no la contempla, sino que la vive.”(’42)
Muy al contrario acontece con el pintor. El pintor es el que
realmente contempla la escena. “[...J el pintor, indiferente, no
hace otra cosa que poner los ojos en coulisse. Le trae sin
cuidado cuanto pasa allí. Su actitud —continúa diciéndonos
Ortega— es puramente contemplativa, y aun cabe decir que no lo
contempla en su integridad; el doloroso sentido interno del hecho
queda fuera de su percepción. Sólo atiende a lo exterior, a las
luces y las sombras, a los valores cromáticos. En el pintor hemos
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llegado al máximum de distancia y al mínimum de intervención
sentimental.”(’43)
¿Qué significa todo esto? En síntesis: que lo que intenta
el artista es desvincularse de lo humano, para así llegar a lo
puramente artístico, sin contaminación de pasiones humanas.
“Desde Beethoven a Wagner —nos dice Ortega— el tema de la
música fue la expresión de sentimientos personales. El artista
mélico componía grandes edificios sonoros para alojar en ellos
su autobiografía. Más o menos era el arte confesión.”(’fl Pero
esto es una deslealtad. El arte no puede consistir en un contagio
psíquico. El arte, especialmete en el caso del arte romántico,
se olvida de lo artístico y se aloja en lo vital: en las
pasiones, en las alegrías y en los dolores, todos ellos humanos,
demasiado humanos.
A este respecto nos dice Ortega: “¿Qué tiene que ver la
belleza musical —que debe ser algo situado allá, fuera de mí, en
el lugar donde el sonido brota—, con los derretimientos íntimos
que en mí acaso produce, y en paladear los cuales el público
romántico se complace? ¿No hay aquí un perfecto quid pro quo? En
vez de gozar del objeto artístico, el sujeto goza de sí mismo;
la obra ha sido sólo la causa y el alcohol de su placer. Y esto
acontecerá siempre que se haga consistir radicalmente el arte en
una exposición de realidades vividas. Éstas, sin remedio, nos
sobrecogen, suscitan en nosotros una participación sentimental
que impide contemplarlas en su pureza objetiva.”(145)
Pues bien: esta objetivación es la que, precisamente, ha
llevado a cabo el nuevo arte. El arte nuevo ha tomado sobre sí
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la responsabilidad de depurar el arte. Ha cargado sobre sí la
tarea de eliminar del arte todo aquello que lo contamina,
buscando lo puramente artístico, desalojando de él todos aquellos
aspectos humanos, demasiado humanos que lo contaminan y le hacen
perder su pureza.
En cada una de las diferentes artes vemos que existe un
movimiento en la misma dirección: buscar lo puramente artístico,
sin contaminaciones extra—artísticas. “Esta fue la hazaña —nos
dice Ortega— de Debussy. Desde él es posible oír música
serenamente, sin embriaguez y sin llanto.”(146) Más adelante
concluye el propio Ortega: “Debussy deshumanizó la música, y por
ello data de él la nueva era del arte sonoro.”(’47)
Lo mismo ha acontecido en la poesía. Ortega pone como
ejemplo paradigmático a Marmallé: “A fuerza de negaciones, el
verso de Marmallé anula toda resonancia vital, y nos presenta
figuras tan extraterrestres, que el mero contemplarlas es ya un
sumo placer. ¿Qué puede hacer entre esas fisonomías el pobre
rostro del hombre que oficia de poeta? Sólo una cosa:
desaparecer, volatilizarse y quedar convertido en una pura voz
anónima que sostiene en el aire las palabras, verdaderas
protagonistas de la empresa lírica. Esa pura voz anónima, mero
substrato acústico del verso, es la voz del poeta, que sabe
aislarse de su hombre circundante.” (~48)
En conclusión, nos dice más adelante Ortega: “La poesía es
hoy el álgebra superior de las metáforas.”(’49)
También en la pintura algo análogo ha sucedido. Si
analizamos cómo vemos las cosas, nos daremos cuenta que las vemos
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a través de las ideas. Pero claro, no reparamos en esas ideas.
“Con las ideas [...] —nos dice Ortega— vemos las cosas, y en la
actitud natural de la mente, no nos damos cuenta de aquéllas, lo
mismo que el ojo al mirar no se ve a sí mismo.”(’50) Pero podemos
adoptar una postura exactamente contraria a la de la actitud
natural: podemos fijarnos en las ideas en cuanto tales.
Las ideas tienen un carácter de irrealidad. Al hacerlas
realidad, al hacerlas vivir, las deshumanizamos. Dejan de tener
el carácter que como tales ideas tienen en nuestro humano vivir.
“El expresionismo, el cubismo, etc. —nos dice Ortega—, han sido
en varia medida, intentos de verificar esta resolución en la
dirección radical del arte. De pintar las cosas se ha pasado a
pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo exterior
y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y
subjetivos.” (151)
Y es en esto en lo que consiste el arte nuevo. En todas sus
manifestaciones, en la poesía, en el teatro, en la narrativa, en
la arquitectura, en la pintura, en la escultura, en la música,
etc., el arte nuevo se caracteriza por ser arte deshumanizado.
Se desatiende a la vida como tal, y trata de llevar a cabo la más
completa objetivación posible.
Se trata de contemplar, no de contagiar vivencias
personales. Se trata de ver, no de vivir. Se trata de asistir
desde fuera a una muerte, no vivir desde dentro un dolor
desgarrador que a todos nos <‘llega», que a todos nos desgarra.
Porque este dolor vivido desde dentro no nos permite atender al
objeto, a la objetividad en cuanto tal, cosa que busca,
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precisamente, la mirada artística.
En conjunto, por lo tanto, se trata de distanciarnos de los
asuntos humanos, es decir, de los asuntos personales. Podemos
resumir esto con una reveladora frase de Ortega: “Por todas
partes salimos a lo mismo: huida de la persona humana.” (19)
De esta forma, liberados de toda contaminación sentimental,
llegamos a lo puramente artístico.
3.4.3 INTERROGANTES ANTE LA DESHUMANIZACION DEL ARTE.
Veíamos más arriba que es un hecho innegable que en muchas
de las tendencias del arte contemporáneo ha acontecido la llamada
«deshumanización». Hemos visto la interpretación de Ortega de
esta «dehumanización».
Pero hemos de profundizar aún más en este asunto. Así nos
lo plantea Joaquim Xirau: “Es evidente que el arte contemporáneo
en algunas de sus formas más señaladas y más representativas,
tiende a deshumanizarse, es decir, a convertirse en un puro juego
de formas, separado de todo interés vital. No basta, empero,
constatar el hecho. En alguna medida, esta exigencia de pureza
ha sido un hecho general, esencial a todas las formas del arte
de todos los tiempos. Es necesario precisar en qué sentido lo es
y cuáles han sido los rasgos específicos que lo han convertido
en una característica peculiar del arte contemporáneo. Sólo una
vez delimitado en su fisonomía específica será posible intentar
la determinación de sus orígenes, de su significación y de sus
consecuencias.”(’53) Esto es, justamente, lo que va a intentar
realizar Joaquim Xirau.
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Lo primero que Joaquin Xirau hace es cuestionarse los
posibles equívocos a los que lleva la expresión «deshumanización
del arte”. “Esta afirmación encierra —nos dice Joaquim Xirau
comentando la expresión «deshumanización del arte»—, en forma
equívoca, bajo la multiplicidad de sentidos de un término, las
más distintas y aun las más opuestas significaciones. De ahí la
posibilidad de fundar en ella los más brillantes florilegios de
paradojas sofísticas. .1(154)
Y así, como nos dice Joaquim Xirau, se opone la
«deshumanización del arte» a lo «popular humano’>. El arte
«deshumanizado’> es ‘<impopular’>, «objetivo’>, “estilizado”. En la
misma línea, el arte «deshumanizado» es considerado como «arte
aristocrático», opuesto al «arte de masas». El arte de masas, el
arte popular se distingue por el goce sentimental y apasionado.
A él se opone el arte deshumanizado por su objetivación
depuradora. “Y se llega —nos dice Joaquim Xirau— a tan donosas
afirmaciones como, por ejemplo, la de que toda la música, desde
Beethoven a Wagner, no tiende a otra cosa que a la expresión de
sentimientos personales ajenos, al contagio emocional y al
melodrama.”(’55) (Se pude observar aquí —como seguiremos viendo
a lo largo de todo este apartado— el significativo paralelismo
entre los textos citados de Ortega y los de Joaquim Xirau.)
Y es que, como señala Joaquim Xirau, se dan en todas estas
posturas importantes equívocos y olvidos. Así, por ejemplo, se
olvidan las protestas de Beethoven en su vida contra la
interpretación exclusivamente sentimental y popular de su música.
Él mismo reclamaba el valor estrictamente artístico de su obra.
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También se pasa por alto que algunas obras de Debussy, de
Strawinski, de Ravel o de Falla han llegado a ser tan populares
como los dramas musicales de Wagner. También se olvida, por otra
parte, que ningún arte del siglo XIX llegó a ser tan popular como
la epopeya homérica o la tragedia.
¿Cómo se conjuga, podríamos preguntarnos, todo ese
«aristocratismo”, toda esa «pureza”, toda esa voluntad impopular
del arte deshumanizado con la búsqueda que en él se da de la
remuneración económica como nunca se había dado en la producción
artística?
¿Y no se ha dado en pleno Romanticismo el arte más raro, el
arte de la más grande voluntad de selección: Novalis, Keats,
Vigny, Baudelaire ‘
Pero es que esto no es todo. Como nos dice Joaquim Xirau,
hay que tener en cuenta “que no es tan fácil distinguir, y menos
en el arte que en nada, entre masa y minorías egregias; que nunca
el dominio ha pertenecido a éstas, salvo contados momentos de la
historia; que ni Homero, ni Cervantes, ni Shakespeare, han
pertenecido a las clases distinguidas de su sociedad; que,
comparados con los exquisitos del siglo XVIII, Rousseau o los
impresionistas, con su poderosa voluntad plebeya, pertenecen a
la más alta aristarquia... Olvida en fin que la voluntad de
dominio inmediato no es ni ha sido una de las características
específicas de los espíritus verdaderamente aristocráticos.” (¡56)
Son pues, múltiples las interrogantes que caen sobre la
“deshumanización del arte”. Y para responder a estas
interrogantes vamos a ver en primer lugar cómo plantea Joaquim
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Xirau su teoría del arte. La pregunta, pues, nos vuelve a surgir:
¿qué es lo artistico del arte? Veamos cómo plantea Joaquín Xirau
esta cuestion.
3.4.4 TEORíA DEL ARTE: EL ARTE COMO IDEALIZACION.
Lo que queremos es indagar acerca de la teoria del arte. Y,
en este sentido, lo primero que tenemos que subrayar es la total
separación del artista y su vida con respecto a la obra de arte
que el artista produce. “En la mayoría de los casos —nos dice
Joaquín Xirau—, la vida ordinaria del artista no tiene nada que
ver con las fantasías ilusorias que encarna su obra.” (157)
Es evidente que pueden existir coincidencias entre la obra
del artista y su propia vida. Pero no necesariamente eso es así.
“Cono quiera que sea —sigue explicando Joaquin Xirau—, el acuerdo
o el desacuerdo entre la vida cotidiana y el ámbito de la
creación artística, no tiene nada de esencial... Lo mismo ocurre
en el dominio de la ciencia y en la mayoría de las esferas de la
cultura. No hay hombre de ciencia que regule su vida de acuerdo
con los resultados de su investigación. [...] El hombre de
ciencia y el artista y todo hombre en general, en los tres
cuartos de su vida, se limita, afortunadamente, a ser un hombre
cualquiera y ordena sus actividades de acuerdo con el común
sentir de los hombres de su época y de su pueblo.” (158)
La obra se despega del artista. Ahí está la obra. Por ello,
la obra artística interesa por sí misma. El arte, como nos dice
Joaquim Xirau, es y ha sido siempre independiente, solitario,
puro. “Los afanes, los esfuerzos, las pasiones, los anhelos, los
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éxitos y fracasos del artista —nos dice Joaquim Xirau
refiriéndose a la relación del arte con el artista— le son
indiferentes.. .~I<I59) Así pues, lo que nos interesa en este
momento es considerar la obra de arte en sí misma.
Y en esto tiene completa razón Ortega: el arte tiene un
valor en sí mismo. Así nos lo dice también Joaquim Xirau: “[...]
el arte de todas las épocas ha poseído siempre una ley autónoma
y ha aspirado a un valor por sí. De ello depende su
calidadi’(’60) Hemos de partir, pues, de esa autonomía del arte
si queremos dilucidar el sentido del arte, la esencia de lo
artístico, que es lo que ahora tratamos de aclarar.
Ciñéndonos, pues, a lo puramente artístico, Joaquim Xirau
encuentra que el arte se distingue por ser una actividad creativa
que, a través de un estilo, lleva a cabo una idealización. Son
estos, por lo tanto, los momentos constituyentes del arte: el
primero, el momento de la creatividad; el segundo, el momento del
estilo. Ambos están al servicio del tercero, del fin último del
arte: el momento de la idealización. Veamos cada uno de estos
conceptos.
El arte, por una parte, es creacion. Es el primer momento
del arte. Y hablamos de creación en el sentido de descubrimiento
de perspectivas posibles que anidan en la realidad. Estas
perspectivas permanecen insospechadas para una mirada no
creativa. “Todo arte es creación —explica Joaquim Xirau—,
descubrimiento de nuevas perspectivas inéditas, construcción de
una nueva realidad, revelación de una idea. La realidad habitual
es infinitamente rica, pero cerrada y opaca, y toma, según las
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situaciones y las perspectivas, colores, ritmos, fisonomías,
múltiples y heterogéneas. [...3 La misma realidad puede ser
grande o pequeña, enérgica o débil, noble o mezguina, gozosa o
triste, heroica o grotesca.” (¡61)
Toda cosa lleva dentro de sí secretos y misterios que la
hacen merecedora de la mirada creativa del arte. “Difícil seria
—nos dice Joaquim Xirau— hallar cosa o persona alguna que no
encierre en su seno, en los diferentes momentos de su Vida y en
una forma más o menos acusada, todas estas cualidades y otras
muchas más é~ ~162~
Esta labor creativa es llevada a cabo a través de un estilo.
Es el segundo momento. El estilo nos remite a una interpretación.
Mientras que la creación es descubrimiento de perspectivas
posibles ante la realidad, el estilo nos habla de la
interpretación de esas perspectivas. El estilo, por tanto, lleva
consigo una cierta «deformación». Es deformación porque
indefectiblemente, como hemos visto, es interpretación. “El arte
—explica Joaquin Xirau— realiza una indispensable tarea de
selección. Escoge, simplifica, modifica, transforma, destruye,
forma, deforma... Tal es la esencia del estilo.”(’63)
Esta interpretación se realiza siempre desde una cierta
idea. Es el tercer momento. El artista interpreta, nos dice
Joaquim Xirau, “a la persona o cosa desde una cierta idea
3U (164)
Dos puntualizaciones hay que hacer sobre esta idea que
preside la obra creadora. Primera: es importante tener en cuenta
la relación jerárquica que existe entre la realidad y la idea a
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través de la cual se interpreta dicha realidad. “La idea que
penetra la obra y la jerarquía de los valores que le otorga
forma, es, en algún sentido —nos dice Joaquim Xirau—, más pobre
que la realidad. La substitución de ésta por aquélla comporta
siempre un mínimum de falsificación.”(’65) Es decir, cometeríamos
un grave error si no tenemos muy claro que la idea interpretativa
es siempre más pobre que la propia realidad. Nunca el arte puede
llegar a la riqueza que en sí misma tiene la realidad.
Segunda: la mirada del artista, mirada que siempre es
llevada a cabo a través de esa idea, puede ser meramente
superficial o puede tener profundidad. El auténtico artista es
aquel capaz de mirar y descubrir la profundidad que anida en la
realidad. La auténtica creación descubre lo eterno en lo
concreto. “Si la visión es superficial —explica .lToaquim Xirau—,
la idealización que resulta de ella es un empobrecimiento banal.
Si la idea es profunda y esencial, si se trata de un verdadero
artista, la visión personal revela en lo real un momento de
eternidad. Es la auténtica creación.”(’66)
Así pues, en cuanto creación, el arte es «revelación de una
idea». El estilo es la forma en la que esa idea «interpreta a la
persona o la cosa». Creatividad y estilo están, pues, referidos
a y al servicio de la idealización. A través del arte, el artista
penetra en la realidad y la idealiza.
Pero, ¿qué significa esta «idealización»? Esta idealización
no tiene nada que ver con visiones más o menos «celestiales» o
«sublimes». «Idealización» significa simplemente el hallazgo de
lo esencial concreto. “Huelga decir —explica a este respecto
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 421
Joaquim Xirau— que la tarea idealizadora no equivale
necesariamente a una transfiguración sublimada. Falstaff, Sancho
Panza, los borrachos de Velázquez... no son menos ideales que la
Beatrice de Dante o las madonas de Rafael. La idealización no es,
en último término, otra cosa que la reducción a lo esencial
concreto.”(’62) Obviamente este «esencial concreto» se realizará
según una perspectiva determinada, y según un estilo concreto.
Ante una realidad hay infinitas formas de acercarnos a ella y,
por lo tanto, infinitas obras artísticas posibles.
Sin este sentido de idealización desaparece el arte como
tal. Sin idealización no podríamos hablar de estilo. Y sin
estilo, no tandría sentido hablar ni de creación ni de arte. Asi
lo explica Joaquim Xirau: “Sin una idea ordenadora, no es posible
hablar de estilo. Si el estilo falla, desaparece el arte.”(’68)
3.4.5 EL ARTE Y LA MIRADA AMOROSA.
Lo dicho anteriormente nos proporciona los elementos
esenciales del arte. Por esto no es suficiente. Tenemos todavía
que dar un paso mas.
Volviendo otra vez al principio, hemos de subrayar una vez
más la autonomía del arte. “[. . .3 la autonomía del arte —nos dice
Joaquim Xirau— es un fenómeno de todos los tiempos.”(’69) Por
ello nos dice más adelante Joaquim Xirau: “Nunca el arte ha
dejado de tener una consistencia y un valor por sí. Arremeter
contra el arte demasiado humano es debatirse contra fantasmas.
Todo artista se ha sometido siempre incondicionalmente a la ley
autónoma de su arte, con independencia del destino de ésta y de
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las convicciones estéticas que le prestan forma.”(17t>) Así ha
sucedido en los griegos, en la Edad Media, en Miguel Angel, en
Shakespeare, en Bach, en Picasso, en Debussy: “En alguna medida
todo arte ha sido siempre —explica Joaquim Xirau— arte por el
arte, toda poesía, una poesía pura.”Q71)
Pero, si bien todo esto es verdad, también es verdad que
siempre el arte se ha articulado con la vida de la que brota:
“ji...] en todas las formas de la vida artística que la historia
nos ofrece —explica Joaquim Xirau—, el arte, sin renunciar a su
pureza, se articula con natural espontaneidad a la totalidad de
la vida del espíritu.”(’72) Por ello para analizar el problema
del arte, y en particular el problema de la deshumanización del
arte, debemos indagar en la raíz más profunda del problema. Para
ello debemos preguntarnos: ¿Cómo se sitúa el artista ante la
realidad? ¿Cómo mira el artista la realidad en torno?
Dicho en otras palabras: ¿cuál es la mirada que debe adoptar
el artista para llevar a cabo un acto auténticamente creativo?
¿Cuál es la mirada que debe adoptar el artista para que la
idealización que comporta el acto creativo no sea un
«empobrecimiento banal»? ¿Cómo consigue el artista que en lo real
se revele «un momento de eternidad»?
Ortega respondía con claridad: la mirada del artista es la
mirada impasible. Ortega nos ha mostrado el paroxismo de esa
impasibilidad del artista. El pintor, veíamos, asiste a la escena
obitual impasible. Lo único que hace el pintor es contemplar una
escena —la agonía de un hombre ante su mujer transida de dolor—
distanciándose de ella.
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Efectivamente, Ortega no ha podido escoger un mejor ejemplo.
Ante lo más desgarrador, ante el dolor más doloroso, ante la
escena de la mujer que asiste a la muerte de su ser amado, el
pintor se pone ante dicha escena, con el pincel en la mano y «105
ojos en coulisse». “Le trae sin cuidado —velamos que decía
Ortega— cuanto pasa allí, a cien mil leguas del suceso.”(’73)
Pero podríamos preguntarnos: ¿cómo es posible permanecer
impasible ante una escena como la que Ortega nos ha descrito?
Aquí radica lo esencial del problema. ¿Qué nos proporciona una
mirada impasible, indiferente? Ortega acierta plenamente en su
diagnóstico del arte nuevo. En este arte nuevo, el artista se
distancia de la realidad. Y lo hace hasta tal punto que intenta
hacer realidad la pura idea. Pero no en el sentido de «lo ideal
concreto’>. El artista busca plasmar las ideas irreales,
«desirrealizando» su irrealidad. Creando así un producto muy
específico: el producto del arte moderno, que es la pura
objetividad desgajada de la vida. Por ello el arte nuevo es un
arte «deshumanizado». Como bien nos decía Ortega: “Por todas
partes salimos a lo mismo: huida de la persona humana.” (174)
Pero aquí hemos de tener en cuenta lo que ya vimos en el
apartado dedicado al análisis del amor: el que mira con ojos
indiferentes no ve la realidad. Sólo la mirada amorosa es capaz
de ver la realidad. El amor no es ciego. Muy al contrario, el
amor es luz. El amor ilumina la realidad. Y cuando se mira la
realidad con la mirada puramente indiferente, la realidad queda
deformada. Cometemos una pura arbitrariedad. Toda abstracción,
muy especialmente la abstracción objetivadora de las ideas, anula
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el sentido último de la realidad y acaba destruyéndola. Ante la
mirada indiferente la realidad acaba desapareciendo.
“La interpretación de las cosas de acuerdo con las ideas se
convierte —explica Joaquim Xirau— en una construcción arbitraria.
La auténtica forma es la deformación. ji...] La vida de las formas
no tiene nada que ver con las formas de la vida.”Q7fl Joaquim
Xirau sigue refiriendo a dónde llega el arte deshumanizado: “El
sortilegio del arte —nos dice Joaquim Xirau refiriéndose al «arte
deshumanizado»— no consiste en otra cosa que en liberarnos del
polvo de la realidad. [...] El arte, en todas sus formas,
permanece fuera de todo interés vital. ji...] Encerrada en sí
misma, la creación artística permanece indiferente a todos los
anhelos humanos. La estilización llevada a su más extensa
puridad, conduce a un estado de pureza aséptica. Vista desde
estas cumbres transparentes, no es difícil llegar a la
condenación de toda tradición artística por su mezcla de
elementos demasiado humanos. ~~<l76>
“La obra artística toma cuerpo por sí misma —sigue
diciéndonos más adelante Joaquim Xirau— y por un proceso de
objetivación rarificante se separa de toda raíz personal. La
poesía se convierte en «álgebra superior de las metáforas». Es
el proceso de objetivación de la música que comienza con Debussy
y, por las más diversas vías, conduce a Strawinsky y a la música
abstracta. El clasicismo irrealista y el sobrerrealismo
contemporáneos aspiran, por caminos distintos y aun opuestos, a
la realización del mismo programa. Las construcciones abstractas
de las escuelas cubistas, las visiones atormentadas del
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sobrerrealismo, la frialdad angustiosa del realismo mágico,
conducen el arte plástico al dominio de lo irreal puro. La
arquitectura, a partir de Corbussier, nos ofrece máquinas
perfectas, en las cuales, a tuerza de asepsia, resulta imposible
la respiración normal.” (¡77)
Buscar esa presunta realidad objetiva, desgajada de la vida,
es una mera quimera. Querer «contemplar» una muerte, <‘contemplar”
un ser humano desgarrado de dolor, de forma indiferente,
aséptica, es simplemente no ver auténticamente esa realidad, esa
muerte. Es, simplemente, hacer una deformación de esa realidad.
No vemos una muerte. Vemos una pura fantasmagoría.
Lo que ocurre es que toda verdad, toda belleza, toda
realidad son en cierta medida subjetivas. Porque toda realidad,
para que sea efectivamente realidad, ha de ser una realidad que
se dé en el ámbito de una persona. “Fuera de la personalidad
—explica Joaquim Xirau— no hay verdadera realidad ... .3. La
personalidad y el mundo luminoso en que vive son dos polos que
se complementan y se hacen mutuamente posibles. La individualidad
separada, mata la personalidad. La objetividad separada, destruye
el mundo. ji...] La realidad del arte, que constituye una de las
formas más puras de la objetividad ideal, sólo adquiere un
sentido y una consistencia por su referencia a un mundo concreto
y a la armonía de una personalidad individual e histórica.”(’78)
Ortega describía con acierto lo acontecido con el arte
deshumanizado. Una vez más recordemos su palabras: “Por todas
partes salimos a lo mismo: huida de la persona humana.”(’79)
Efectivamente se ha dado una huida de la persona humana. De ahí
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viene la deformación que trae consigo el arte nuevo. No mira la
realidad desde la intimidad personal. Sólo desde la intimidad,
sólo desde la mirada amorosa se puede ver la realidad. La mirada
indiferente no ve otra cosa que abstracciones deformadoras. En
último término, como decíamos antes, ante la mirada indiferente
acaba desapareciendo la realidad.
De hecho, por no tener en cuenta la dialéctica que lleva
consigo la mirada indiferente, Ortega se equivocó. Hablando de
la deshumanización del arte nos dice: “Se dirá que para tal
resultado fuera más simple prescindir de esas formas humanas
—hombre, casa, montaña— y construir figuras del todo originales.
Pero esto es, en primer lugar impracticable.~I(~SO) Justamente
aquí hace Ortega una llamada a una nota a pie de página, donde
dice: “Un ensayo se ha hecho en este sentido extremo (ciertas
obras de Picasso) , pero con ejemplar fracaso.” obviamente estaba
equivocado Ortega: la lógica de la deshumanización del arte, la
lógica de la objetivación abstracta, acaba disolviendo la propia
realidad. La realidad —en contra de lo que pensaba Ortega— acaba
despareciendo completamente en el «arte deshumanizado».
Muy al contrario de lo anterior, sólo la mirada amorosa
respeta la realidad. Sólo desde la persona, desde la intimidad,
la realidad conserva su sentido. Por ello, la mirada del artista,
del artista que quiera llevar a cabo la idealización (en el
sentido de «lo esencial concreto») debe ser una mirada amorosa.
3.4.6 EL SENTIDO DE LA DESHEIMANIZACION DEL ARTE.
A pesar de todo lo apuntado anteriormente, hay que
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constatarlo una vez más: la deshumanización es un hecho en el
arte contemporáneo. Ante esto nos preguntamos: ¿qué significado
puede tener el hecho de que el artista se haya vuelto contra la
realidad? ¿Qué sentido puede tener el hecho de que el artista
haya desalojado la realidad personal de su producción artística?
Esto es lo que verdaderamente preocupa a Joaquin Xirau.
Porque la deshumanización del arte no es otra cosa que un síntoma
de la deshumanización de la cultura toda. Las diferentes
manifestaciones de la cultura se independizan, se desgajan de la
raíz de la que brotan: la vida humana, la realidad radical.
Pero cuando cada una de las formas de la vida cultural queda
entregada a sí misma, sin relación alguna a la vida de la que
brotan, entonces cada una de ellas se siente suprema y trata de
tomar el lugar de las demás: “La ciencia o el arte —explica
Joaquim Xirau— tratan de convertirse en religión. La moralidad
se reduce a ciencia. Con gesticulación patética se habla de la
religión de la patria. La política se convierte en ciencia o en
religión. La separación radical nos lleva inevitablemente a la
confusión.” (¡81)
“En esta situación, —nos explica más adelante Joaquim Xirau—
la vida —la vida primaria y elemental— reclama, a su vez, su
independencia y tiende a convertirse gradualmente, en el orden
individual y en el orden social, en una vida nuda, es decir, en
una vida sin espíritu. Es la vida por la vida, es decir, la
fuerza por la fuerza, el poder por el poder, la acción por la
acción —la acción directa. [...] La violencia y el mito
irracional se substituyen al valor. ji...] La vida por la vida
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equivale a la vida por y para la muerte.”(’82)
¿Qué significa todo esto? Ya lo vimos antes. El puro
vitalismo lleva a la afirmación de que nada tiene valor
auténticamente. Hablar del arte por el arte, la ciencia por la
ciencia, la fuerza por la fuerza, el placer por el placer, etc.,
equivale a todo por nada. “Darse a cualquiera de estas
actividades sin referirla a todas y cada una de las demás
—explica Joaquim Xirau—, es operar en el vacio, privar a todo
acto de su sentido de consagración.” (83>
El problema, pues, que nos apunta la deshumanización del
arte es de las mayores magnitudes. No se trata de un simple
problema del sentido del arte, con lo importante que ello pudiera
ser. “La cuestión es mucho más grave. Lo que ocurre en realidad
—nos dice Joaquim Xirau— es que el arte no sabe a quién dirigirse
porque las personas capaces de recibirlo tienden a desaparecer.
La deshumanización actual no es un fenómeno específicamente
artístico. Afecta a la totalidad de la realidad y de la vida. Es
un problema filosófico o, si se quiere, religioso. Mientras el
intelecto filosófico y religioso no sean capaces de restituir al
espíritu la integridad de su función trascendente, en bien o en
mal, la deshumanización seguirá su proceso.”QM)
Este es el auténtico problema: el sentido de la vida. Claro,
Joaquim Xirau no intenta dar al arte un papel que no le
corresponde. No se trata de hacer gestos grandilocuentes ante la
importancia y la trascendencia del arte. Así nos lo hace constar
el propio Joaquim Xirau: “El arte no puede cambiar el sentido de
la realidad y de la historia... Puede si acaso, coadyuvar, en
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tanto que el artista no renuncie a su calidad de hombre, a la
universal tarea de salvacion.”(’85)
Esta tarea de salvación, de restituir el sentido a la
existencia es una tarea que sólo la puede llevar a cabo un saber
radical, es decir, la filosofía: “Sólo una concepción del hombre
y de la vida que promueva la adhesión espontánea que ha merecido
siempre lo que es verdad, será capaz de hacer renacer una fe, una
esperanza y un amor, de reorganizar la vida espiritual en una
sincera conspiración de anhelos, de reincorporar el arte a la
totalidad de la vida y otorgarle una orientación estable y un
sentido.” (186)
Una vez más, pues, se nos plantea la filosofía como una
tarea de salvación. Y para ello es necesario que la filosofía sea
una filosofía de ultimidades.
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CAPITULO 40
HACIA LAS ULTIMIDADES
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4.1 LA NECESIDAD DE SEGUIR PENSANDO
4.1.1 LA NECESIDAD DE «UN CUARTO MOVIMIENTO”.
Si miramos desde la altura hasta aquí conseguida veremos que
Joaquim Xirau nos ha llevado a un modo específico de ver la
realidad. El amor lo ha impregnado todo. Esto ha significado un
modo nuevo de enfrentarnos con la realidad, en todas sus
dimensiones. En la mirada amorosa hemos descubierto un modo nuevo
de apreciar nuestra vida. Cuando la vida se impregna de amor todo
queda transfigurado, y a la vez, todo queda aclarado. Descubrimos
un nuevo sentido de la ética: descubrimos un nuevo modo de ser,
un nuevo ethos, en el cual adquiere todo su valor el otro.
Descubrimos el modo de acercarnos a tarea tan sutil como la
educación. Descubrimos el verdadero sentido de la mirada
artística.
Ya lo hemos visto: una vida llena de amor se transfigura,
se convierte en una vida ilusionada, llena de sentido. “A medida
que la mirada amorosa se extiende sobre los diversos sectores de
la realidad —nos dice Joaquim Xirau—, los enaltece con su
presencia. [. . .3 Lo «natural» pasa a ser simplemente un
departamento de lo sobrenatural. Aparece el prodigio. Todo se
hace milagro.”(’) Efectivamente todo queda transfigurado. La
visión que el análisis del amor nos ha deparado lleva implícita
la gran revelación del sentido de la realidad.
Sin embargo, y a pesar de todo lo que nos ha sido revelado
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en las anteriores indagaciones, se nos plantean todavía
importantes problemas por resolver. Estos problemas nos llevan
a la necesidad de dar una «vuelta» más en nuestra indagación. El
«método de Jericó» nos exige una nueva aproximación: tenemos la
necesidad de un «cuarto movimiento».
Los problemas que todavía se nos presentan los podemos
clasificar en dos grandes grupos. Como veremos, estos dos grandes
grupos de problemas están íntimamente relacionados entre sí, no
pudiendo ser planteados sin esa mutua referencia.
Estos problemas a que nos referimos son los siguientes. En
primer lugar, si analizamos lo que hasta ahora hemos visto sobre
el amor, llegamos a una cierta situación aporética; llegamos a
una especie de «callejón sin salida». En segundo lugar, todavía
resuenan las graves preguntas que nos hacíamos en el capítulo
segundo: ¿qué sentido tiene la historia?, ¿qué sentido tiene la
muerte?
Veamos, pues, el planteamiento de cada uno de estos grandes
problemas.
Decíamos que, por una parte, los desarrollos antes
planteados sobre el amor nos llevan a una situación aporética.
Lo podemos plantear en los siguientes términos: la vida se
transfigura cuando está impregnada de amor. Pero aquí nos surge
una pregunta: ¿en qué relación está el amor y lo amado? En otras
palabras, ¿consiste el amor únicamente en un mero reconocer el
valor de lo amado? ¿O es más bien el amor la fuente de lo valioso
que hay en lo amado? En definitiva: ¿cuál es la relación entre
el amor y los valores?
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El problema radica en que si adoptamos cualquiera de las dos
posturas llegamos a posiciones insostenibles. Veámoslo.
Consideremos la primera de las soluciones propuestas:
supongamos que la actividad amorosa consiste en un mero reconocer
el orden objetivo de lo amado. En este caso habrá un amor bueno
y un amor malo. Tendríamos un «orden del amor’>: según sea el
objeto amado, así éste merecerá un mayor o un menor amor. Habrá
un «amor debido» y un «amor indebido». “El amor y el odio —nos
dice Joaquim Xirau explicando esta primera solución— serán, uno
y otro, un bien o un mal, según la justicia de su aplicación.
Amar el placer es un bien. Amar el placer en perjuicio de la
salud es un mal. [...] Odiar la fuerza en cuanto se opone a la
justicia es un bien. Hay un amor justo y un amor injusto; un odio
perverso y un odio santo.” (2)
Hay pues, según esta postura, un amor bueno y un amor malo.
El amor bueno es aquel que se dirige a los valores buenos. Pero,
¿cómo saber qué valores son buenos y qué valores son malos? El
amor no puede ser el que evalúe qué valores son buenos o malos.
Muy al contrario es el amor el que es evaluado por los valores
amados u odiados. Por ello, es evidente que si aceptamos esta
postura tendremos que suponer la existencia de una capacidad de
discernir y ordenar los valores con independencia de la
conciencia amororsa. “Si los actos de la conciencia amorosa
—explica Joaquim Xirau— son juzgados por los contenidos valiosos,
es necesario que exista una actividad superior que determine los
contenidos. It (3)
Pero ahora se nos plantea: ¿cuáles serán esos actos ante los
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cuales se ordenen jerárquicamente los valores? ¿Cómo llegaremos
a esa ordenación previa según la cual discerniremos los actos de
amor y odio debidos e indebidos?
Los actos de amor no pueden ser los que ordenen
jerárquicamente los valores. Es decir, volviendo a los términos
que utilizábamos en el capítulo tercero, la dirección intencional
valorativa no es apta para decidir acerca de la bondad o maldad
de los valores. ¿Tendrá que ser, por lo tanto, la dirección
intencional intelectiva la que pueda discernir acerca de ello?
“¿Será preciso pensar —se pregunta Joaquim Xirau ante el
planteamiento que acabamos de hacer— que la actividad cordial
depende, en último término, de la medida intelectual y que la
percepción de los valores no es, en definitiva, otra cosa que una
derivación de la simple percepción de las «cosas»?” (4)
Pero responder afirmativamente a estas preguntas significa,
justamente, estar en completa contradicción con todo el análisis
y toda la investigación que hemos realizado en las páginas
anteriores. Si tomamos como buena la propuesta aquí presentada,
caemos de nuevo en aquello que criticábamos al inicio del
análisis de la conciencia amorosa: el intelectualismo.
Pero no sólo esto. Hay algo más: hemos visto que según esta
postura la jerarquía de los actos depende de la jerarquía
objetiva de los valores. Ello trae una consecuencia obvia: “Si
hay una jerarquía objetiva de los valores y a ella corresponde
un orden de los actos —nos dice Joaquim Xirau—, es preciso que
en el limite de la escala descendente alcance el odio un valor
positivo, justamente en el momento en que el odio se dirige al
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mal.” (5)
Hemos de reparar ahora qué significa, en último término,
esta «valoración positiva del odio». Ya nos hemos referido a la
función destructora del odio, del rencor. Y es que la actitud de
la mirada rencorosa, en palabras de Joaquim Xirau, “viene a
reforzar la pendiente «acósmica» del «naturalismo» y a reducir
la rica multiplicidad del mundo que nos circunda a la
indiferencia y a la identidad.”(6) Al igual que el amor es una
fuerza que engendra amor, el rencor es una tuerza que dejada a
su propia inercia acaba inundándolo todo de rencor. Así pues,
desde esta postura de afirmar la bondad del odio y del rencor en
algunos casos, acabamos, por la propia dialéctica destructora del
odio y del rencor, tiñendo la vida toda de odio y de rencor.
Es evidente, por lo tanto, que esta primera postura no es
satisfactoria. Nos lleva, por una parte, a los problemas
inherentes al intelectualismo y, por otra, al peligro de que la
vida acabe girando en torno al odio y al rencor, en vez de girar
en torno al amor. Así, y por todo lo dicho, esta primera postura
según la cual los actos de amor están en dependencia de la
jerarquía de los valores “no sólo no salva, como pretende, la
jerarquía de los actos —explica Joaquim Xirau—, sino que
destruye, en último análisis, también, la jerarquía de los
contenidos [.~.].íí(7) Quizás, por lo tanto, la solución sea la
segunda de las posturas propuestas.
Según la segunda postura queda excluida toda jerarquía
previa. Ya no hay unas cosas que merezcan amor y otras que no lo
merezcan. En realidad ahora todo necesita y demanda amor. Porque
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es el amor el que crea los valores. El amor es la fuente de los
valores. Dondequiera que se dirija el amor, allí surge lo
valioso. “Es el sentido —explica Joaquim Xirau— de la creación,
por amor, de la tradición agustiniana y de la gracia no merecida
ni debida de Dios. El amor busca el valor en las personas y en
las cosas, y por el solo hecho de buscarlo, lo revela y lo
crea.”(8) En definitiva: toda amor es bueno. La bondad del amor
no consiste en otra cosa que en el amor mismo. Todo se resuelve
en el amor. Es el «Ama et fac quod vis» de la tradición
agustiniana. Lo cual implica, por otra parte, la negación del mal
«positivo». El mal no «existe» como tal. El mal no es otra cosa
que la privación del bien. De ahí, nos dice Joaquim Xirau, “la
ilegitimidad del odio en todos los casos y en todas sus formas.
El único mal positivo es el rencor.” (9)
Sin embargo, también esta postura nos lleva a una situación
insostenible. Porque, ¿dónde hallar una jerarquía? ¿Cómo se puede
pensar en un polo positivo (valor) sin el correspondiente polo
negativo (disvalor)? ¿Cómo organizar una jerarquía que no se
mueva entre dichos polos?
Si todo lo que es amado tiene valor, y el valor que tiene
lo tiene en cuanto es amado, lo que estamos diciendo, en último
término, es que todo tiene el mismo valor. “Y si todo tiene
igualmente valor, porque todo merece igualmente amor, ¿cómo
distinguir —se pregunta Joaquim Xirau— entre una telaraña y una
pintura del Greco?”(1t) ¿Merecería, entonces, el mismo amor, nos
podríamos preguntar nosotros, una telaraña y Dios mismo?
Ambas posturas, pues, nos llevan a posiciones totalmente
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inaceptables. En el primer caso, el intelectualismo y la
valoración positiva del odio nos lleva a la igualación
indiferente de toda realidad valiosa. En el segundo caso, la
exaltación del amor también nos ha llevado a la igualación de
todo valor.
Por un camino o por otro, en este proceso de igualación,
acabamos por destruir el valor. ¿Dónde encontrar una solución
ante todo este panorama? Éste, pues, es el primer «grupo» de
problemas que se nos plantea por el propio desarrollo de nuestra
indagación.
Pero, aparte de esta problemática, como decíamos
anteriormente, tenemos otro grupo de problemas a los que dar
solucion. Ya los enunciábamos: ¿qué sentido tiene la historia?,
¿qué sentido tiene la muerte? A estos interrogantes podríamos
añadir otros muchos más. Pero todos, en último término, hacen
referencia a la pregunta crucial que nos planteaba Unamuno: “No
hay en realidad —nos dice Miguel de Unamuno— más que un problema
y es éste: ¿Cuál es el fin del universo entero? Tal es el enigma
de la Esfinge; el que de un modo u otro no lo resuelve, es
devorado.”(”) Como veíamos en el capítulo segundo, si no
queremos adoptar una postura frívola, es decir, si no queremos
engañarnos a nosotros mismos, estos problemas radicalmente
últimos se nos plantean de forma insoslayable.
Plantearnos estos problemas en toda su radicalidad, estos
problemas últimos e impostergables, nos lleva indefectiblemente
al planteamiento del problema de lo religioso. Y según sea la
solución, es decir, dependiendo de que Dios esté o no esté en el
JOAQUIM xIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 446
horizonte de la vida humana, ésta cambia radicalmente de sentido.
Estos son, pues, los dos grandes grupos de problemas que nos
quedan por dilucidar. Por una parte, la aporía a la que nos lleva
la relación entre el amor y los valores. Por otra parte, la
necesidad de plantear los problemas más radicalmente últimos, es
decir, la necesidad de plantear el problema de lo religioso.
Así pues, se nos presenta la necesidad de una «cuarto
movimiento». El propio desenvolvimiento de nuestra indigación a
él nos lleva.
4.1.2 LA NECESIDAD DE UNA ONTOLOGíA.
Veíamos que llegábamos a un aparente «callejón sin salida»
cuando analizábamos la relación entre el amor y los valores.
Ahondando en la raíz de este aparente callejón sin salida,
el error de fondo que Joaquim Xirau encuentra es que los
razonamientos que nos llevan a esta situación están presos de un
prejuicio: aceptar que la realidad queda descrita a través de
esquemas abstractos, esquemas que son consecuencia de aplicar la
lógica de la identidad. Así nos lo dice el propio Joaquim Xirau:
“E~~~] la incompatibilidad resulta, en último término, de la
aplicación de medidas lógicas o intelectualistas a un problema
irreductible a la lógica intelectual. ji...] A pesar de todas las
precauciones, la lógica de la identidad ha intentado insinuarse
de un modo subrepticio y establecer la inflexibilidad de los
esquemas abstractos. fl(12)
La solución de todo esto, por lo tanto, tendrá que venir de
una profunda reforma del modo de enfrentarnos con la realidad.
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La lógica de la identidad se nos ha colado de un «modo
subrepticio». La lógica de la identidad, a través de sus esquemas
abatractos, nos lleva a la situación aporética, situación que
necesitamos superar.
Joaquim Xirau nos propone para superar esta situación, para
superar la lógica de la identidad, un nuevo modo de enfrentarnos
a la realidad: la dialéctica integradora. “ji...] hemos hablado
de actos, contenidos y jerarquías —nos dice Joaquim Xirau—, como
si se tratara de elementos reales y en alguna medida
independientes, olvidando que son sólo elementos abstractos de
un proceso vital dinámico, en el cual y por el cual las
contradicciones lógicas son superadas mediante una dialéctica
integradora. 19(13)
La dialéctica integradora, pues, es aquella que considera
la realidad en cuanto realidad total, integral. Con ello, como
veremos, se superan las aparentes contradicciones, fruto de
aplicar esquemas abstractos, siempre deformantes de la realidad
auténtica.
Esta necesidad de dar cuenta de la realidad en toda su
radicalidad nos exige indagar en las bases de una ontología. De
una ontología que, desde la perspectiva de la dialéctica
integradora, nos dé cuenta de la auténtica realidad.
Esto, aunque sólo fuese programáticamente, estaba ya
presente al comienzo de Amor y mundo. Al principio de dicho libro
Joaquim Xirau nos aclaraba qué pretendía llevar a cabo en dicha
investigación: “ji...] se trata de esclarecer la función de la
actividad amorosa en la percepción, el conocimiento y la
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estimación de las personas y las cosas que nos circundan, en la
organización del mundo en que vivimos y en la orientación de la
realidad y de la vida.”(’4) Básicamente esto es de lo que hemos
tratado en el capítulo anterior. Sin embargo, ya el propio
Joaquim Xirau nos avisaba de las limitaciones que implicaba dicho
proyecto: “El planteamiento del problema, en su plenitud, nos
llevaría —nos dice Joaquim Xirau— a la discusión de las bases
ontológicas de una concepción del mundo. ji...] Evitaremos, por
el momento y dentro de lo posible, toda cuestión propiamente
metafísica.”(’5)
A pesar de estas prevenciones que Joaquim Xirau hace al
lector, estas reflexiones ontológicas, aunque no desarrolladas
ampliamente en Amor y mundo ya quedan, al menos en parte,
planteadas. “[...] estos fragmentos —nos dice Joaquim Xirau más
adelante— podrán servir, acaso, de punto de partida y
encuadramiento para nuevas investigaciones descriptivas y
construir la base para la solución de los problemas a que hacen
constantemente referencia. 11(16)
Hay, pues, un punto de partida en Amor y mundo. Pero de una
manera específica Joaquim Xirau trata del problama ontológico,
es decir, del ser y del tiempo, en dos artículos: «Being and
objectivity» y «Las dimensiones del tiempo».
En el primero de los artículos, como ya lo señalábamos en
el capítulo primero, el propio Joaquim Xirau se refiere a los
problemas de «índole ontológica» a los que han llevado el
«análisis descriptivo» anteriormente realizado. “ji...] this
descriptive analysis —nos dice Joaquim Xirau— has led us into
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grave difficulties of an ontological kind.”C7) Este «descriptive
analysis» al que Joaquim Xirau se refiere es justamente el
análisis que ha llevado a cabo sobre la vida amorosa. Joaquim
Xirau es explícito y hace una llamada a pie de página, donde nos
dice: “See my books Amor y mundo, México, 1940; Lo fugaz y lo
eterno, México, 1941; L’amor i la percepció dels valors,
Barcelona,
1936•II(lR) A este análisis hemos dedicado el capítulo
terecero.
Queda claro, por lo tanto, que necesitamos llevar a cabo
«nuevas investigaciones descriptivas» que nos aclaren el sentido
ontológico de la realidad. Es decir, el sentido del ser y el
sentido del tiempo. Tenemos la necesidad de una ontología.
4.1.3 ESTRUCTURA DEL «CUARTO MOVIMIENTO».
Hemos visto que se nos presenta la necesidad de indagar
acerca de los problemas de «índole ontológica» que nos han
aparecido. Esto lo llevamos a cabo en apartado titulado:
«Reflexiones ontológicas: el ser y el tiempo».
Esta nueva ontología ha de ser alcanzada desde la dialéctica
integradora, desde una dialéctica que tenga en cuenta la realidad
en su integridad, sin deformarla. Por ello, después del apartado
dedicado a las reflexiones ontológicas, necesitamos hacer una
indagación más profunda acerca de dicha dialéctica integradora.
Es lo que llevamos a cabo en el siguiente apartado: «Hacia una
dialéctica integradora».
Para terminar, en el último de los apartados, que lleva por
título «El problema de lo religioso», planteamos los problemas
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últimos, los problemas más radicalmente últimos, a los que antes
nos hemos referido.
4.1.4 EL SENTIDO DE LA NECESIDAD DE SEGUIR PENSANDO.
Antes de seguir con el desarrollo del capítulo, es
conveniente que nos detengamos a analizar el sentido de esta
«necesidad de seguir pensando» con la que nos hemos introducido
en este capítulo cuarto.
Podemos destacar tres aspectos de esta «necesidad de seguir
pensando». Primero: La «necesidad de seguir pensando» es la
necesidad de no pararnos en el «tercer movimiento». En este
sentido, se identifica con la necesidad de un «cuarto
movimiento». Segundo: Esta «necesidad de seguir pensando» hace
referencia al carácter inacabado de la obra de Joaquim Xirau.
Tercero: Por último, esta «necesidad de seguir pensando» hace
referencia al carácter inacabado de la filosofía misma.
Veamos cada uno de estos tres aspectos.
En primer lugar, pues, hablamos de la necesidad de un
«cuarto movimiento». El «tercer movimiento» nos lleva a este
«cuarto movimiento». Es el primer sentido de esta «necesidad de
seguir pensando». Esto ya lo hemos visto. Pero es conveniente que
reparemos en algunos aspectos del camino que hemos recorrido.
En el «primer movimiento» recorríamos el desarrollo de la
vida de Joaquim Xirau. Desde este desarrollo, constatábamos la
necesidad de indagar su pensamiento, su filosofía. Veíamos, desde
el despliegue de su propia vida, la necesidad de adentramos en
su pensamiento filosófico porque fue este pensamiento filosófico
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lo que dio sentido a su propia vida.
En el «segundo movimiento» planteábamos el comienzo de esta
indagación. Lo hacíamos «desde la fenomenología». En la
fenomenología encuentra Joaquim Xirau el camino para superar 105
grandes problemas a los que ha llevado el desarrollo de la
historia de la filosofía: el materialismo y el relativismo. La
exigencia metodológica que plantea la fenomenología de Husserl
—«¡A las cosas mismas»!— estará presente a lo largo de todo el
camino andado por Joaquim Xirau. Y desde esta misma exigencia
metodológica Joaquim Xirau descubre la necesidad de superar
ciertos aspectos del pensamiento del propio Husserl.
Esta crítica a Husserl, esta necesidad de superación de la
fenomenología husserlíana, nos lleva a la necesidad de plantear
el «tercer movimiento». Como vimos, en este «tercer movimiento»
está presente la huella de Max Scheler.
Y, como hemos visto, el «tercer movimiento» nos lleva a la
necesidad de plantear todavía algunos problemas. Esta es la
necesidad del «cuarto movimiento». En este «cuarto movimiento»,
va a estar muy presente la huella de Heidegger.
Como vemos, pues, este desarrollo obedece a lo que Joaquim
Xirau planteó programáticamente en sus tres artículos sobre la
fenomenología publicados en la revista mexicana Romance entre los
años 1940 y 1941, y cuyos títulos son: «La fenomenología (1)
Husserl», «La fenomenología (II) Max Scheler» y «La
fenomenología (III) : Heidegger». Evidentemente van a tener
papeles muy distintos en el pensamiento de Joaquim Xirau las
influencias de Max Scheler, por una parte, y la de Heidegger, por
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otra. Mientras que Joaquim Xirau se siente muy vinculado a los
desarrollos de Max Scheler (en lo que respecta a la primera época
de éste, es decir, la llamada fase «católica» y personalista, ya
que nunca se sintió en absoluto vinculado a los desarrollos de
corte panteísta del filósofo alemán) , con Heidegger mantiene un
distanciamiento esencial. Criticará el temporalísmo presente en
los trabajos de Heidegger, especialmente en Sein und Zeit.
Conviene recordar una vez más que fue su maestro Ortega
quien introdujo en España a estos pensadores. La huella de Ortega
la hemos visto presente a lo largo de la obra de Joaquim Xirau.
No sólo, como hemos visto, porque Ortega fuera el introductor en
España de la fenomenología, sino porque los desarrollos de
Joaquim Xirau hacen constante referencia a los de su maestro.
Por lo que respecta a este «cuarto movimiento» hemos de
mencionar también otros dos filósofos que están muy presentes en
los desarrollos que lleva a cabo Joaquim Xirau. Éstos son:
Rergson y Whitehead. Como sabemos, Joaquim Xirau dedicó
importantes trabajos a la filosofía de Bergson. De Whitehead
tradujo su libro Modos de pensamiento. En lo que sigue veremos
la presencia de estos dos pensadores en las reflexiones de
Joaquim Xirau. Y de una manera especial se nos hará presente la
gran importancia de Bergson.
Veremos que en las reflexiones ontológicas Joaquim Xirau
encuentra dos posiciones antagónicas que han de ser superadas:
por una parte, el intelectualismo de Husserl. Por otra parte, el
temporalismo, cuyo máximo representante lo encuentra en
Heidegger. Pero hay que tener en cuenta (como en su momento
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veremos) que las raíces de este temporalismo las encuentra
Joaquim Xirau en la filosofía de Bergson.
Pero la gran importancia de Bergson no sólo se refleja en
las reflexiones ontológicas. Veremos que Joaquim Xirau tuvo en
muy alta consideración las reflexiones del filósofo francés en
lo que respecta al problema de lo religioso.
Todo ello lo veremos y desarrollaremos en los siguientes
apartados.
En segundo lugar, decíamos, la «necesidad de seguir
pensando» hace referencia al carácter inacabado de la obra de
Joaquim Xirau. En efecto, como sabemos Joaquim Xirau murió
prematuramente. La muerte le llegó antes de que cumpliera 51
años. Eso hizo que, como ya hemos destacado anteriormente, muchos
de sus proyectos quedaran sin desarrollar en la medida en que era
de esperar. Concretamente, el tema del ser y del tiempo fue
tratado en corta extensión. En lo que respecta al problema
religioso, no le dedicó ningún escrito monográfico, aunque dejó
unas importantísimas reflexiones sobre el tema en diversos
lugares de su obra.
Así, por lo tanto, la «necesidad de seguir pensando» se
refiere, en este segundo sentido, a esta necesidad de seguir por
los caminos que él mismo comenzó y que están llenos de
sugerencias.
Por último, y en tercer lugar, la «necesidad de seguir
pensando» hace referencia, decíamos, al carácter inacabado de la
filosofía misma. A esto ya nos hemos referido. La filosofía es
necesaria. Pero también, la filosofía es indigente. El
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pensamiento exige no pararse nuca. La filosfía está siempre
inacabada.
En efecto: vivimos inmersos en la inmensa realidad. Dentro
de ella, nuestro mundo es aquello que se nos hace presente de esa
realidad inmensa. “Nuestro mundo —nos dice Joaquim Xirau— es una
parte del mundo, henchida de profundidades y lejanías; aquella
parte del mundo que somos capaces de percibir con los ojos del
cuerpo o con los ojos del espíritu. Su reververación luminosa
posee siempre un transfondo de misterioi’<’9) Efectivamente, el
horizonte posee siempre y de una manera siempre inagotable «un
transfondo de misterio». La filosofía tiene siempre sobre si la
tarea de indagar ese inagotable misterio de la existencia humana.
Y precisamente este es el sentido de lo que Joaquim Xirau
nos dice en «La Plenitud orgánica»: “Puesto que no es posible
calcular ni pensar «de una vez para siempre» la realidad, sino
que es preciso penetrar amorosamente en ella mediante la
compenetración y la intuición, la Filosofía no será ya un sistema
completo y acabado, sino que dependerá de la colaboración
simpática de todos los hombres y de todas las generaciones.” (20)
La filosofía, pues, es tarea inacabada e inacabable y tiene
que ser siempre continuada. Éste es el tercer sentido de la
«necesidad de seguir pensando».
Pues bien: este «cuarto movimiento» que vamos a desarrollar
es el intento de llevar a cabo estos tres sentidos de la
“necesidad de seguir pensando» antes expuestos.
En primer lugar, intentaremos desarrollar en este «cuarto
movimiento» lo que la propia indagación nos ha exigido plantear.
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 455
Es decir, intentaremos plantear los problemas anteriormente
expuestos.
En segundo lugar, en este «cuarto movimiento» trataremos de
dar sentido a lo que, de alguna manera, quedó inacabado en la
obra de Joaquim Xirau, y, como veremos, es absolutamente esencial
para la comprensión de la obra de nuestro filósofo catalán. En
este sentido, por una parte, trataremos de presentar con
sistematicidad las reflexiones de Joaquim Xirau en materia
ontológica. Por otra parte, trataremos de aglutinar diversos
aspectos relacionados con el problema de lo religioso, que tienen
un interés, como veremos, incomparable.
Algo, sin embargo, queremos subrayar: con lo aquí dicho no
damos por concluido todo lo que la obra de Joaquim Xirau puede
inspirar. Muy al contrario, como ya comentábamos en la
Introducción, este trabajo está realizado desde la convicción de
la gran fecundidad que la obra de Joaquim Xirau lleva dentro de
si-.
Por ultimo, en tercer lugar, este «cuarto movimiento» lo
llevamos a cabo desde la convicción de que ninguna indagación
filosófica representa un camino acabado. La filosofía nunca se
acaba. La metáfora que hemos utilizado de la sinfonía no tiene
el sentido de lo finalizado. Esto ya lo señalábamos en la
Introducción. La metáfora hace referencia a esa vocación de
armonía global, a esa vocación de sistema que presidió el
esfuerzo filosófico de Joaquim Xirau.
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4.2 REFLEXIONES ONTOLOGICAS: EL SER Y EL TIEMPO
4.2.1 LA CONQUISTA DE LA OBJETIVIDAD.
veíamos que los análisis descriptivos realizados sobre el
amor nos han llevado a la necesidad de plantear el sentido de la
ontología. El propio Joaquim Xirau nos lo dice: “[. ..] this
descriptive analysis has led us into grave difficulties of an
ontological kind.”(21) El problema de fondo es que la lógica de
la identidad se nos ha colado «subrepticiamente» en nuestros
planteamientos. Esto ha sucedido así por una razón: porque no
hemos reparado en el sentido del «ser”. Y cuando no se repara en
el sentido del ser, de una forma espontánea se supone el sentido
tradicional, «cosista» del ser. En otras palabras: cuando no
reparamos en ello, tendemos a pensar según el modo de pensar del
«sentido común», porque es el modo en el que «se» piensa. En el
sentido orteguiano, el llamado «sentido común» es la creencia en
la que se está.
Esto lo veíamos ya en el capitulo primero al recordar su
artículo «La conquista de la objetividad»: “El hombre medio de
nuestra civilización —nos dice Joaquim Xirau en dicho artículo—
vive sólidamente vinculado a «un” mundo sin la menor duda sobre
las coordenadas que lo orienten ni sobre su base de sustentación.
ji...] El conjunto de estas convicciones, sin las cuales no sería
posible una vida «normal» constituye el contenido del «sentido
común». ~I(22)
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En concreto, las convicciones de este modo de pensar
denominado «sentido común» las podríamos resumir, en palabras de
Joaquim Xirau, en las siguientes: “ji...] existe «un» mundo en el
cual nacemos, vivimos y morimos. Este mundo, inmenso, está
constituido por un conjunto de «cosas». Las «cosas» del mundo
tienen un aspecto pasajero y una substancia permanente. Por
virtud de esta constitución ocupan un lugar en el espacio y se
desarrollan en el tiempo y a través del tiempo y del espacio se
mantienen en su ser, de tal modo que en los distintos lugares y
en los diversos momentos, las reconocemos, las distinguimos y las
mencionamos por sus nombres. Los cambios en las cosas se realizan
según ley y los podemos prever. El conjunto de cosas es el
Universo. It(23)
Este modo de pensar «cosista» puede ser resumido en la
conocida proposición de Spinoza: «Todas las cosas que son o son
en sí o son en otra cosa.>,(24) De esta proposición de Spinoza
partirá Joaquim Xirau para analizar la insuficiencia de esta
noción tradicional del ser.
Si analizamos esta proposición veremos que la posición
irreconciliable de los dos extremos implica una suposición
previa, la cual no es otra que la presuposición del “sentido
común”. Así lo hace constar Joaquim Xirau: “It is taken for
granted that reality is a grouping of «things’>, identical to
themselves (each one to itself) and different from other
things.”~5) Así, las cosas serían «continentes», en los cuales
se alojan los contenidos. El continente sería el «substrato», el
sujeto. Los contenidos serian los «accidentes», los atributos.
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Cada «cosa» existiría en sí. Esto, en esencia, como decíamos, es
lo que plantea la filosofía del «sentido comun”.
Pero esto, nos dirá Joaquim Xirau, no es aceptable. “In
reality —nos dice Joaquim Xirau— there does not exist in the
world any «continent» of any kind, nor any essentially hidden
«substratum». Nothing exists wholly in, or itself, and nothing
exclusively in other thing.”Q6) Es, por lo tanto, necesaria la
superación de esta filosofía del sentido común.
Como ya vimos en el capítulo primero, Joaquim Xirau se
preocupó de la génesis del modo de pensar del «sentido común».
Como vimos, intentó superar este pensamiento, lo cual era, hay
que resaltarlo una vez más, una actitud especialmente relevante
en el ambiente de la Escuela de Barcelona, como ya vimos
pormenorizadamente.
Como sabemos, la conquista de este modo de pensar del
«sentido común» no fue una conquista fácil para el hombre. Muy
al contrario, como ya vimos que exponía Joaquim Xirau en «La
conquista de la objetividad», fue una adquisición ardua.
En «Poderío, magia, intelecto» Joaquim Xirau analiza más
pormenorizadamente los estadios por los que ha ido pasando el
pensamiento hasta conquistar la actitud del «intelecto», que no
es otra que la del «sentido común». Cada uno de dichos estadios
se caracteriza por lo que podríamos llamar una específica
«distancia» en la que el hombre se sitúa ante la realidad.
En un primer nivel, el más primitivo de todos, el hombre se
enfrenta a la realidad mediante la actitud llamada «poderío». En
esta actitud, la realidad se me presenta de una forma bruta, sin
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mediaciones. La reacción del hombre ante la realidad en esta
primera actitud es la mera fuerza física. “Es una reacción
estrictamente motriz —nos dice Joaquim Xirau—, de actividad
primaria, violenta, tosca. Mediante ella penetro en la realidad.
Si ésta cede, la desarticulo, la rompo, la rechazo o me
incorporo. Si acaso se resiste o se revela, me subyuga, me
absorbe, me simila o me aniquila —con todas las gradaciones y los
matices que entre lo uno y lo otro cabe imaginar.”Q7) Es dcir,
mediante esta actitud actúo directamente sobre la realidad, una
realidad que me resiste y a la cual, mediante la fuerza bruta,
la perforo, la trituro, o me acaba perforando a mi mismo.
Una segunda actitud se da en la «magia». Aquí se produce un
cambio sustancial con respecto a la actitud anterior. Ahora no
se trata de una acción directa. Ahora se trata de persuadir a la
realidad. Porque toda la realidad ahora adquiere una
significación personal. Las cosas no son meras e inertes «cosas>’.
Las cosas, cualesquiera que sean, son realidades animadas, con
las cuales me relaciono por medio de la persuasión. Por ello, el
instrumento para actuar no es ahora la fuerza física. El
instrumento para la acción es ahora, nos explica Joaquim Xirau,
“el signo, el símbolo, la alegoría. Todas las cosas se hacen
signos o señas.”(28)
El signo, la palabra, lleva inscrito dentro de él la cosa
a la que apunta. La cosa, de hecho, está presente en la palabra.
“De ahí la virtud mágica de los nombres, de los cuentos y de los
mitos. ji...] Con los nombres, los signos, los símbolos, los
objetos mágicos —continúa explicando Joaquim Xirau—, la cosa
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misma se nos hace presente. Es el origen de la idolatría.” (29)
Así pues, en la primera actitud entre el hombre y la
realidad no existía distanciamiento. Se trataba de la acción
directa. En esta segunda actitud, por el contrario, se produce
un distanciamiento entre el hombre y la realidad. “Es el
prototipo —nos dice Joaquim Xirau hablando de la segunda de las
actitudes— de la «acción a distancia».”(30)
Aún es posible adoptar un mayor distanciamiento ante la
realidad. Es lo que va a lograr la actitud denominada
«intelecto». En la actitud «magia» el hombre se siente inmerso
sentimentalmente en la realidad. Se puede llevar a cabo la acción
a distancia, pero es porque el hombre se confunde con la
naturaleza. “El hombre y la naturaleza —nos dice Joaquim Xirau
refiriéndose a la actitud «magia»— están íntimamente unidos en
un todo viviente, alimentado y mantenido por mitos y ceremonias
religiosas.”(31) El hombre sabe «hablar» a las cosas, llegar a
su corazón y hacerse propicio a ellas. Esto sucede así porque
existe una cercanía básica. De ahí los recelos, los tabúes, etc.
Todo tiene una significación personal, una cercanía «familiar».
En la tercera actitud se produce la máxima distanciacion.
El hombre se pone ante la realidad, la contempla serenamente, sin
apasionamiento, sin involucrarse personalmente. “El aire se
serena. El mundo entero —explica Joaquim Xirau— se convierte en
visión —idea—.” (32) Las cosas, que antes eran agentes personales,
benévolos o amenazadores, ahora se reducen a meras «cosas». El
mundo entero tiende a convertirse en mera «cosa». “Al tomar
distancia, al separarme con limpieza de todo contacto intimo con
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la realidad, manteniéndola frente a mí en su perfil intacto, la
realidad entera se hace fosforescente, aparece ante la mirada en
líneas, planos, superficies y escorzos, nítida, rotunda, dura,
geométrica, como las colinas mediterráneas. El mundo es una
arquitectura de cosas u objetos que se enfrentan, se delimitan
y se excluyen entre sí.”Q3)
Las palabras ya no van a servir ahora para persuadir. La
palabra simplemente designa. Se reduce a la pura intención
mental. La palabra —el pensamiento— impregna la realidad. La
realidad queda transformada toda ella en la misma sustancia que
la sustancia de las palabras y del pensamiento. Es la conquista
de la objetividad.
Esta conquista de la objetividad ha supuesto algo
absolutamente fundamental en la historia de la humanidad. De ella
ha dependido la posibilidad de la ciencia. Mediante este modo de
pensar el hombre ha descubierto en el flujo de la realidad
elementos eternos e inmutables, realidades esenciales que dan
direccián a la corriente de dicho flujo.
Pero este modo de pensar ha cometido un grave error. Las
filosofías <‘cosificadoras», de una forma o de otra, en un sentido
u otro, han cometido el gran error de confundir la auténtica
realidad con la mera objetividad. “De ahí el grave error de toda
concepción derivada del realismo ingenuo del «sentido común» o
de las elaboraciones científicas —explica Joaquim Xirau— que
intentan llevar a sus últimas consecuencias su concepción de la
realidad considerada como una simple ‘<cosa». De ella resulta un
mundo esencialmente estático, un recipiente o un depósito siempre
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idéntico a sí mismo, delimitado por las coordenadas del tiempo
y del espacio, y en el cual «nada se gana ni nada se
pierde».”Q4) Efectivamente, en el fondo de este modo de pensar
anida un modo de tratar el tiempo. En las filosofías
«cosificadoras» el tiempo es tratado implícitamente de tal forma
que acaba siendo disuelto en el ser.
El modo de pensar del «sentido común» nos resulta, pues,
insuficiente. De hecho, es muy revelador lo que Joaquim Xirau nos
dice cuando en <‘Poderío, magia, intelecto» comienza a analizar
la tercera de las actitudes (es decir, la actitud en la cual se
desarrolla el modo de pensar del «sentido común») : “Otra actitud
—nos dice Joaquim Xirau— es todavía posible. Es la tercera y
acaso no la última.”(35) Esto es lo que precisamente intentó
Joaquim Xirau: elaborar una actitud ante la realidad que superara
las anteriores, incluida la actitud intelectualista.
Para llevar a cabo esto, para superar el «cosismo» implícito
en la actitud intelectualista, hay que analizar el tiempo. Como
hemos visto, en la posición intelectualista el tiempo queda
diluido en el ser. Sólo desde la mutua clarificación tiempo/ser
es posible plantear una mirada que no deforme la realidad, una
mirada que responda a las exigencias de la dialéctica
integradora.
Veamos, pues, a continuación, cómo plantea Joaquim Xirau el
problema del tiempo.
4.2.2 TRES INTERPRETACIONES DEL TIEMPO.
El tiempo lleva dentro de sí la afirmación de la sucesión.
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Es decir, el tiempo consiste en el flujo del antes/ahora/después.
Yo estoy situado aquí y ahora. Desde este ahora en el que
estoy, estoy proyectado al después, al futuro. Y mi ahora, mi
presente, viene del antes, del pasado. Así pues, nos dice Joaquim
Xirau: “Presente, pasado y futuro son las dimensiones esenciales
de la temporalidad.” (36)
Según se ponga énfasis en una u otra dimensión, así también
se da origen a distintas concepciones del tiempo. Estas
concepciones suponen también, como ya anunciábamos anteriormente,
una interpretación del ser. Veamos, pues, a continuación, cada
una de estas tres interpretaciones.
A> Primera interpretación: Carácter absoluto del presente.
A primera vista es la forma más «natural’> de considerar el
tiempo. Lo más obvio parece que el tiempo en su totalidad quede
referido al presente.
La cosa parece clara: el tiempo, en realidad es el presente.
El pasado fue, luego ya no es. El futuro será, luego todavía no
es.
Sin embargo, algo vemos al punto: el presente es efímero.
Este momento mismo en el que estoy ahora se esfuma, no permanece.
El presente de la vida «real» es evanescente. Por ello, la
verdadera realidad no puede ser este presente que «vivo»; esto
que «vivo», en cuanto llega, deja de estar, es puro devenir. Es
decir, esto que me es dado, en realidad es apariencia, engaño,
mentira.
Así pues, vemos que la verdadera realidad no puede ser el
pasado; tampoco puede serlo el futuro. Pero también vemos que
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este presente en el que «vivo» en realidad no «es» nada, porque
es puro devenir. Entonces nos surge la pregunta: ¿cuál es la
verdadera realidad temporal?
Pues bien, la verdadera realidad temporal es el presente
eterno. Este presente eterno es la permanencia que nunca se
desvanece. En palabras de Joaquim Xirau, este presente eterno es
“un perpetuo ahora.” (37)
Lo que veraderamente hay es, pues, el presente eterno, y en
él el ser permanece invariable. En el presente eterno, el ser que
verdaderamente «es» es el ser inmutable, el ser eterno. “En todo
y cada momento la realidad es revelada entera e intacta,
permanente e idéntica a sí misma. La esencia de su ser es la
omnipresencia. La eterna trayectoria de la sucesión temporal
—sigue diciendo Joaquim Xirau al explicar esta primera
interpretación— es balanceada por la presencia del tiempo
eterno. 11(38)
Así pues, de la misma forma que el tiempo «verdadero» es el
presente eterno, es decir, el tiempo que no «aparece», así
también el verdadero ser no es el que «aparece». El ser que
aparece es “mera apariencia», es puro engano. Lo que
verdaderamente hay es el ser inmutable.
Lo que sucede es que ese ser eterno e inmutable se refleja
en el ser ‘<aparente». De la misma forma que el tiempo eterno se
refleja en el tiempo «aparente». “La eternidad —nos dice Joaquim
Xirau— se refleja en el tiempo. La eternidad es el pulso del
tiempo.” (39)
No nos resultan extrañas todas estas afirmaciones: es el
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 465
modo de pensar de la Grecia clásica; es el Ser de Parménides. Son
las Ideas de Platón que recorren —ya lo vimos— todo el
pensamiento antiguo y medieval.
Ante esta primera interpretación, ¿qué ha ocurrido? “Entre
un pasado que ya no existe y un futuro que aún no «es» —nos dice
Joaquim Xirau—, el ser y el tiempo desaparecen.” <40>
En efecto: a pesar de afirmar un ser y un tiempo
aparentemente indestructibles, este modo de pensar lleva
implícita la negación del ser y del tiempo. Porque todo mi
existir, todo lo que toco, todo lo que veo, todo lo que, en suma,
vivo son meras «apariencias>’, son falsedades.
Afirmamos la eternidad, sí; pero al mismo tiempo disolvemos
toda la realidad nuestra y la que nos rodea. Y con ello, el ser
y el tiempo quedan disueltos en una pura quimera.
B> Segunda interpretación: Carácter absoluto del pasado.
A partir del Renacimiento, y con el nacimiento de la ciencia
físico—matemática surge una nueva interpretación de la realidad:
el tiempo y el ser, es decir, la realidad toda, son explicados
por su referencia al pasado.
Y es que si reflexionamos, esta posición nos parece
totalmente lógica. Porque, por una parte, ya lo vimos: el futuro
todavía no es. Pero, por otra parte, también lo hemos visto: el
presente es una quimera, es una pura evanescencia. Este momento
que vivo, en realidad no permanece, tan pronto como está ahí se
desvanece. En realidad, ni siquiera está. Lo único que realmente
está es el pasado. El pasado petrificado no hay quien lo mueva,
no pasa, está ahí, imperecedero.
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La auténtica realidad, pues, es el pasado. “El ser —nos dice
Joaquim Xirau explicándonos esta segunda interpretación— es
aquello que «ha sido”, de una vez por todas. Lo que era en el
principio persiste sin modificación o cambio sustancial: tal es
el principo de conservacion. El presente es sólo un destello
momentáneo, un epifenómeno huidizo en la superficie de una
realidad profunda y sustancial.” (41)
En efecto, la auténtica realidad es la realidad «profunda»,
la realidad que explica lo que aparece. Desde Galileo se cae en
la cuenta de la distinción entre cualidades primarias y
cualidades secundarias. Las cualidades primarias —lo que vemos
y tocamos— no es más que un epifenómeno. La auténtica realidad
es la que anida en las cualidades secundarias. Es decir, la
auténtica realidad es la postulada por la ciencia. Los sentidos
no nos dan más que engaño, falsedad. La verdadera realidad nos
es dada a través de las ecuaciones matemáticas.
¿A qué nos lleva esta segunda interpretación? En realidad,
esta segunda interpretación nos lleva a una interpretación
atemporal de la realidad. El rango de validez de las ecuaciones
matemáticas lo puedo prolongar hacia el pasado o hacia el futuro
tal y como yo quiera. Por ello nos dice Joaquim Xirau: “[. . .4 las
ciencias físico—matemáticas dan origen a una especie de
acosmismo.”(42) “Estrictamente —nos dice más adelante Joaquim
Xirau— nada «es» o existe en el presente; de ahí la posibilidad
de predecir el futuro con certeza. Al hacerlo, sencillamente
asumimos que en el futuro no habrá nada nuevo. Toda apariencia
dada en el futuro será el resultado de nuevas combinaciones de
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elementos que ya existían en el pasado, de modo que al predecir
lo nuevo estamos solamente haciendo un recuento de lo viejo. «No
hay nada nuevo bajo el sol.>”’(43)
LLevada a sus últimas consecuencias, esta posición, que es
la de la ciencia, lleva, por lo tanto, a un puro determinismo.
Todo es pasado: la verdadera realidad, la auténtica realidad está
dada de una vez por todas. De hecho, conociendo las condiciones
totales y absolutas del estado del cosmos en un momento dado,
conociendo en toda su complejidad las ecuaciones matemáticas que
definen la situación del cosmos en un momento dado, podemos
adivinar, a partir de ellas, todo lo que pasó antes y todo lo que
pasará en adelante. “Nada ocurre ni puede ocurrir —nos dice
Joaquim Xirau explicando esta interpretación— que sea
verdaderamente nuevo. Todo es y será tal como era.Ií(M)
Como vemos, esta segunda interpretación también lleva
implícita la negación del tiempo. Como hemos visto lo que
realmente hay es el pasado. Con ello hemos eliminado el presente
y el futuro. En esta situación, ¿qué sentido tiene hablar de
sucesión?
En realidad existe una radical analogía entre estas dos
primeras interpretaciones que hemos visto. En efecto, el tiempo,
en ambas interpretaciones, queda parado, esclerotizado. Con él,
también el ser queda petrificado. En ambas interpretaciones el
ser queda referido a una hipótesis. La realidad que vivimos, en
ambas interpretaciones, es pura «apariencia», puro engaño.
El ser, en ambas interpretaciones, acaba disolviendo al
tiempo dentro de él. Al petrificar el ser, a la vez, petrificamos
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el tiempo.
Esta ha sido, en esencia, la posición de la antigUedad y de
la modernidad. Como hemos visto, esta ha sido la interpretación
“cosificadora» de la realidad. La realidad consiste en un
conjunto de cosas. Estas dos interpretaciones, por lo tanto, son
las que obedecen a la actitud «intelecto» que veíamos antes.
C) Tercera interpretación: Carácter absoluto del futuro.
Todavía tenemos una tercera vía de interpretar el tiempo:
refiriéndolo al futuro. Como representante paradigmático de esta
tercera respuesta tenemos al existencialismo.
El razonamiento sería el siguiente: ya hemos visto que el
presente, en realidad, no es. El pasado ya no es. ¿Qué queda
entonces? No queda más que el futuro. La verdadera realidad es
la macaba aspiración a ser. Una aspiración que siempre es
incumplida, porque a medida que el porvenir se acerca, queda
inmediatamente devorado en su instantáneo aparecer. En rigor no
podemos decir que eso que era «porvenir» en algún momento «llegue
a ser». No, porque no hay presente. El presente es una quimera,
un modo de hablar. Lo único que hay es la pura temporalidad, el
puro devenir. Lo único que hay es el futuro. “En el temporalismo
«existencialista” —nos dice Joaquim Xirau— la realidad rompe las
ataduras que le ligan a lo eterno y al desaparecer el único
sostén trascendente se desintegra. En esta concepción el futuro
ya no representa un punto trascendente al tiempo. Es el futuro
perfectamente tenso en la temporalidad pura.” (45)
La verdadera naturaleza de la realidad es, por lo tanto,
diametralmente opuesta a la propugnada por las dos primeras
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posturas. Las dos apelaban, en definitiva, a lo eterno. Ahora
ocurre todo lo contrario. Lo único que auténticamente hay es el
correr hacia el futuro. El pasado está liquidado. El presente en
realidad no «es». El presente no consiste en «ser», consiste en
«llegar a ser>’. Lo que constituye la realidad es el flujo siempre
inacabado e inagotable de correr hacia lo venidero.
Así, yo y la realidad toda consistimos en ese puro correr
hacia el futuro. “El término inicial se encuentra en el futuro
—explica Joaquim Xirau— y hace que el todo de la realidad dependa
de éste. El futuro se actualiza gradualmente en el presente y se
desvanece en el pasado. El presente difícilmente existe. El
pasado ya no existe y no es sino un residuo endurecido, el
depositario de la muerte fosilizada que pesa sobre la existencia
y busca imponerle su propia rigidez.” (46)
La realidad no es más que una profecía. La existencia es no
más que ese aspirar eterno, sin límites, a lo porvenir. Al
contrario que en las dos primeras interpretaciones, aquí el ser
queda disuelto en el tiempo. La auténtica realidad es el devenir
mismo.
De esta forma, el hombre es mera posibilidad, posibilidad
de decisión hasta la muerte. La esencia de la existencia humana
es ser en el tiempo. “El hombre no «es». Su esencia —explica
Joaquirn Xirau— reposa en la existencia, es decir, en la
temporalidad. Aspira a ser, llega a ser, hace su ser... se trata
de una aspiración constante, un destino sin fin, un paso del
pasado hacia el futuro, una trascendencia de la inmanencia, un
puro <‘ser». Tal es el carácter esencialmente histórico del
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hombre.”(47) Así, en último término lo que realmente hay es, más
que el ser, la nada.
Ante la realidad dibujada por el temporalismo
existencialista se ciernen los más negros nubarrones: “Sobre este
opaco abismo de la nada —nos dice Joaquim Xirau— todos los
valores de la cultura y los móviles esenciales de la vida erigen
sus estructuras. Su eterno esplendor no es sino una apariencia
trascendental, momentáneos rayos de luz proyectados en el vacío.
El mundo de las esencias es una pantalla sin profundidad, un
fantasma y una alucinación. Al asirse a ellas en su enloquecida
huida, la existencia busca salvarse a sí misma del aniquilamiento
final. Actúan, por decirlo de algún modo, como «salvavidas». No
descansan, sin embargo, sobre la masa compacta de un océano sin
fin, sino que penden suspendidas sobre un vacio vagamente
luminoso. [...] En el temporalismo contemporáneo toda verdadera
trascendencia desaparece. Donde no hay luz que brille más allá
de los límites de la existencia, quedamos encerrados dentro de
la existencia misma, en una noche perpetua y angustiada.” (48)
Como consecuencia de todo ello, el existencialismo ha traído
el más corrosivo de los escepticismos. El existencialismo, con
el temporalismo que trae consigo, ya lo hemos visto, es una
reacción contra los errores intelectualistas del pensamiento de
Husserl. “After long sustained effort —nos dice Joaquim Xirau—
Husserl was able to reconstruct the «world» over the ruins of
relativistic thought, but hardly he reached the peak of his
endeavors when they were again undermined by the analysis to
which the radical temporality, upon which they are based, was
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subjected.”(49) Lo más grave es que en lo más profundo de esta
filosofía existencial hay un pensamiento escéptico que sume a la
vida en un puro sinsentido: “E...] it seems evident to us —nos
dice Joaquim Xirau— that implicit in them is a new form of
skepticism —metaphysical skepticism whose ontological roots go
very deep.”(50)
Y es que existe una gran diferencia entre los relativismos
antiguos y el del temporalismo existencialista. El relativismo
tradicional lo que hace es negar la posibilidad de acceder al ser
permanente y trascendente. Las posturas del relativismo
tradicional son “[. . .] escépticas —nos dice Joaquim Xirau— en el
sentido literal de la palabra. Niegan la posibilidad de acceso
al ser permanente y, al descuidar esta posibilidad, están
destinadas a permanecer suspendidas sobre el abismo de lo
desconocido. Son este tipo de actitudes las que provocan el
agnosticismo. No se trata tan sólo de una simple negación de la
realidad, sino de la restricción o supresión del conocimiento.
El «Que sais—j e?” de Montaigne pueda quizá ser trascendido
apelando a la fe o a otras fuerzas extrañas a los designios o al
ejercicio de la razón.” ~sí>
Pero la radicalidad del escepticismo que trae consigo el
temporalismo existencialista llega a unas profundidades mucho
mayores. Esto es así porque el existencialismo contemporáneo
afirma que “la raíz fundamental de la existencia —explica Joaquim
Xirau— se encuentra en la evanescencia misma. El carácter
evanescente de la existencia no es un mero fenómeno superficial;
constituye la raíz esencial del ser.~í(U) La existencia, la
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realidad más radical, queda reducida a las cenizas de lo
puramente evanescente. El ser queda diluido en el tiempo.
Obviamente estas tres interpretaciones que hemos visto
representan tres límites en la interpretación de lo temporal.
“[...J ninguno de ellos —aclara Joaquim Xirau— se ha presentado
nunca en la historia del pensamiento de manera tan rigurosa como
se ha descrito aquí. [...] Sólo nos interesaba mostrar cómo cada
uno de estos límites del tiempo tiende, a final de cuentas, a
convertirse en el eje en torno al cual giran el tiempo, la
eternidad y el ser.”(53) Y al convertirse cualquiera de sus
dimensiones en el eje en torno al cual gira el tiempo, el tiempo
y el ser quedan aniquilados.
En efecto: hemos visto que el presente puro congela la
realidad. Todo es apariencia. El pasado y el futuro tienden a
desparecer. El presente que vivo también muere con ellos. El
tiempo queda devorado por el ser.
Con la dimensión del pasado acontece algo parecido, como
hemos hemos visto: el tiempo acaba siendo diluido en el ser
inmutable y eterno.
Por último, en la interpretación existencialista e histórica
del tiempo, al intentar tener en cuenta la naturaleza dinámica
de lo temporal y enfatizar la dimensión del futuro, también se
acaba por destruir el «tiempo». “Dado que aun es «nada» —explica
Joaquim Xirau—, el futuro tiene un efecto igualmente desastroso,
y tiende una vez más a disolver el «tiempo» en la nada.”(54)
Así pues, Joaquim Xirau siente la necesidad de superar estas
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dos insuficiencias: por una parte el intelectualismo, que venía
englobado en las dos primeras interpretaciones del tiempo y cuyo
máximo representante contemporáneo es Husserl. Por otra parte,
el temporalismo existencialista, que representa la tercera
interpretación del tiempo. De hecho, es el propio Joaquim Xirau
el que nos pone en la pista de esta lucha de fondo que hay en sus
desarrollos ontológicos. “It would be difficult to understand
them —nos dice Joaquim Xirau al comienzo de “Being and
objectivity»— without havinq in mmd the problems to which the
contact between the thought of Husserl and the criticisms
deriving from vitalism and existencial philosophy have given
rise.”(55)
Por lo tanto aquí tenemos confirmado lo que antes
anunciábamos: en este «cuarto movimiento» está muy presente
Heidegger. Y, como siempre, con Husserl como telón de fondo. No
podemos comprender sus investigaciones en materia ontológica, nos
dice el propio Joaquim Xirau, sin tener en consideración «the
thought of Husserl», por una parte, y las críticas que a éste le
vinieron desde la posición del <‘vitalism and existencial
philosophy”.
Veamos, pues, cómo plantea Joaquim Xirau la ontología que
supere tanto el intelectualismo como el temporalismo.
4.2.3 CARACTER «VOLUMINOSO’> DEL TIEMPO -
No nos resultan válidas ninguna de las interpretaciones del
tiempo que hemos visto. Necesitamos superarlas. Esta superación,
sin embargo, no puede venir de un mero eclecticismo. Tenemos que
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hundirnos de nuevo en las raíces del problema. Sólo desde la
auténtica radí calidad del problema podremos encontrar una vía de
solución.
Volvamos, pues, al principio. El tiempo, decíamos, es la
sucesión de momentos. Y tenemos dos formas de constatar esta
realidad de lo temporal. En primer lugar, tenemos la experiencia
personal. El tiempo pasa, tenemos la experiencia en nuestra vida
de este paso del tiempo. Envejecemos, vamos adquiriendo nuevas
experiencias. Pero, en segundo lugar, tenemos experiencia de lo
temporal a través de lo histórico. El hombre tiene la experiencia
de la realidad histórica. De hecho, somos históricos. “En la
experiencia individual y colectiva —nos dice Joaquim Xirau— el
tiempo está en el centro de la realidad, y en ambas es constante
transición, cambio de una realidad en otra ji. •]•II (56)
El tiempo, en estas experiencias es un continuo
desenvolvimiento, desde el futuro que está llegando, hasta el
pasado que nos habla de lo sido. Y para interpretar este
desenvolvimiento en las interpretaciones que hemos visto del
tiempo se comete un prejuicio: se supone que la sucesión en que
consiste el tiempo tiene un carácter lineal.
Es decir, los momentos en que se va desgranando la sucesión
forman un flujo continuo que podemos representar en una línea.
Una forma de esquematizar esto sería a través de la ecuación
matemática. En la ecuación matemática el tiempo es una realidad
unidirnensional. En el caso del temporalista existencialista una
metáfora para entender el tiempo seria una boca que va tragando
y engullendo el tiempo, es decir, los diversos momentos que le
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llegan, uno detrás de otro, en una serie lineal, unidimensional.
En la interpretación del tiempo desde la dimensión del presente,
la línea se contrae y se convierte en un punto. En cualquier
caso, el tiempo quedaría representado en ese carácter de
linealidad, de unidimensionalidad. Veremos que éste es el error
radical de las anteriores interpretaciones.
Hemos de partir, pues, de la necesidad de analizar el
tiempo, pero sin incluir ninguna presuposición, ninguna hipótesis
previa. Pues bien: lo primero que constatamos en nuestra
experiencia es la capacidad de “distanciamiento» que tenemos con
respecto a una sucesión dada.
Pero si la realidad temporal fuese unilineal no sería
posible distanciarnos de la línea que hipotéticamente,
constituiría la temporalidad. El distanciamiento que hacemos con
respecto a una sucesión dada nos revela la insuficiencia de
considerar la realidad temporal como una pura línea. “Para ver
o percibir una línea —explica Joaquim Xirau— debemos ponernos
fuera de esta línea o más allá de ella. La línea implica plano,
y éste supone volumen. [. . .3 No es posible comparar o establecer
contacto entre series de ningún tipo dentro de los límites de una
sola dimensión.”(57) En efecto, para distanciarnos de una línea
tenemos que salirnos de la propia línea. Esto sólo puede hacerse
desde un plano. Y para distanciarnos del plano tenemos que
hacerlo desde un volumen.
Aquí radica la insuficiencia de considerar al tiempo como
una realidad unidimensional. Y esta insuficiencia se nos revela
tanto en la experiencia personal del tiempo, como en la
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experiencia histórica de él. Veámoslo.
En primer lugar, desde mi experiencia personal constatamos
que para «ver» el momento del pasado que acontece en mi memoria
tengo que salirme de su propia linealidad temporal. “Y esto sería
—nos aclara Joaquim Xirau—, por definición, imposible en una
serie unidimensional.”(58> Este distanciamiento que operamos con
respecto a la propia experiencia del tiempo exige, en palabras
de Joaquim Xirau, “la copresencia de muchos tiempos en la unidad
de la misma duración, pletórica densidad, anchura, dimensión.
Todo lo cual significa —continúa Joaquin Xirau— que cada duración
implica algo trascendente a sí misma como serie simple, y algo
que la incluye como tal dentro de un horizonte más amplio, lleno
de dimensión, línea y plano.”(59)
En segundo lugar, y en cuanto a la experiencia histórica del
tiempo, sucede algo análogo. Este es el caso de los fragmentos
del pasado histórico. Hay fragmentos enteros del pasado de
algunos países y culturas que han desaparecido. “¿Cómo podría ser
restaurada la continuidad de tales —se pregunta Joaquim Xirau—
si no fuéramos capaces de situarnos en diferentes niveles de
asociación, en diferentes instantes y tiempos parcialmente
contemporáneos entre sí?”(~1)
Lo mismo que ocurría con la experiencia personal, aquí, en
la experiencia colectiva e histórica, sería imposible recuperar
la continuidad temporal si viviéramos en una serie temporal que
fuese unidimensional.
Así pues, vemos la insuficiencia radical de considerar el
tiempo como realidad unidimensional. La experiencia inmediata de
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la duración se da como volumen temporal o temporalidad
voluminosa. Es decir, si analizamos cómo se nos da nuestra
experiencia inmediata de la temporalidad vemos que los fenómenos
nos son dados con diferentes niveles de profundidad.
En efecto: hay fenómenos rápidos, otros lentos; los hay
cercanos, otros lejanos. Unas duraciones a veces incluyen a
otras, a veces sugieren o implican otras más lejanas, las cuales
es posible que poco a poco se vayan adueñando de la centralidad
de la experiencia.
El flujo temporal es efectivamente un continuum, como era
postulado en la interpretaciones que vimos anteriormente. Pero
lo que esas interpretaciones no tenían en cuenta, debido a su
prejuicio de la unilinealidad y unidimensionalidad del tiempo,
es que el continuum del flujo temporal tiene cualidad y
diversidad.
Esta cualidad y diversidad del flujo temporal, esta
constatación de la temporalidad voluminosa nos la describe con
gran plasticidad Joaquim Xirau: “Un recuerdo puede surgir de las
profundidades de una emoción y, poco a poco, llenar el presente
con la luz de la reminiscencia. El surgimiento sereno de una
percepción, desdoblándose en paisajes, forma y ritmo: quizás un
seto de olivos en el fondo del valle, siglos inmóviles, la
eternidad del instante. .. aves voladoras, humo, una súbita
impaciencia, retorno de la emoción original... Un grupo de
eventos incluye al otro en su ritmo y está, a su vez, lleno de
movimientos aún más amplios. Uno emerge del seno de otro y se
funde con el recién surgido... Variados sucesos ocurren o pueden
JOAQUIM XIHAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 478
ocurrir sin coincidir en el ritmo pulsador de sus muchos
«ahoras». Muchos “ahoras» caen dentro de la unidad del presente
y esta múltiple simultaneidad, discontinua y cambiante en su
ritmo, no puede darse en una dimensión, ni como todo ni como
parte. 11(61)
Este hermoso texto que hemos transcrito de Joaquim Xirau nos
habla de la voluminosidad del tiempo. La voluminosidad implica
el carácter multidimensional de la realidad temporal. “Un
infinito número de dimensiones —nos dice Joaquim Xirau— se revela
en las profundidades de una opaca voluminosidad.”(fl
Y esta “multidimensionalidad» del tiempo no sólo se refiere
a meras dimensiones «temporales». La radicalidad de esta
multidimensionalidad incluye dimensiones “no—temporales». “[...]
la experiencia del tiempo concreto —nos dice Joaquim Xirau—
incluye necesariamente la experiencia concomitante de la
extensión, de la dimensión, de la profundidad. Todas se dan en
una unión estrecha e indestructible.”(63)
Por lo anterior la «temporalidad pura» es una pura
abstracción y, por lo tanto, una visión deformante. La
experiencia temporal nunca se da desgajada de dimensiones
no—temporales. Por ello es un profundo error disolver el ser en
el tiempo. En realidad es otra abstracción, aunque de signo
opuesto, análoga a la cometida por las interpretaciones que
disuelven el tiempo en el ser. La experiencia originaria es una
experiencia voluminosa en la que el flujo temporal implica
multiples dimensiones, incluidas las dimensiones no—temporales.
Esta radicalidad del carácter voluminoso de nuestra
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experiencia originaria queda claramente mostrado en la relación
entre «momento’> (o “intante» de la duración) y «locación» (o
«lugar»)
Podría pensarse que cada momento o instante “perteneciera
necesariamente —explica Joaquim Xirau— a una sola «locación», y
cada locación o lugar ocupara un solo instante de la duración
ji. ..].“(fl Pero, muy lejos de lo anterior, este carácter
voluminoso implica que pueden darse las dos posibilidades:
primera, que diferentes momentos se den simultáneamente en la
misma locación; segunda, que diferentes locaciones se den
simultáneamente en el mismo momento.
La segunda afirmación parece obvia; la primera puede quizás
no parecerlo. Justamente en esta afirmación se nos revela con
claridad el carácter voluminoso, multidimensional, de la realidad
temporal.
¿Cómo es posible, podríamos preguntarnos, que diferentes
momentos puedan darse, al mismo tiempo en una y la misma
locación? Pues bien, si nos paramos a analizarlo veremos que
tenemos experiencias diarias de tal cosa: “Mientras estoy situado
en mi presente —nos dice Joaquin Xirau—, puedo percibir la
estrella que murió hace quizá miles de años y, al mismo tiempo,
la hilera de palmeras que adorna la calle cercana, y aquí, ante
mí, estar consciente en el mismo instante del hecho de que estoy
escuchando noticias desde Rusia, viendo la mesa, la silla y el
cigarrillo en mi mano. De aquí la facilidad con la cual, desde
«aquí», puedo recibir u obtener las noticias de hoy o de
mañana. 11(65)
JOAQUIM XTRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 480
Quizás podríamos argtiir que estos ejemplos nos alejan de la
experiencia inmediata, ya que incluyen interpretaciones
conceptuales. Pero volviendo a lo puramente vivido podemos
constatar dicha simultaneidad de diferentes momentos en una
locación. En efecto: “Puedo vivir, y frecuentemente vivo —nos
dice Joaquim Xirau—, proyectado hacia el futuro o apoyado en el
pasado. El «ahora”, el «antes» y el «después» pueden
entrecruzarse sobre el eje de mi presente lugar determinado, y
yo me desplazo hacia adelante y hacia atrás, de uno al otro. El
pasado alcanza mi presente. Vivo al mismo tiempo el presente, el
pasado y el futuro. Estoy constantemente trascenciiéndome a mí
mismo y viviendo lejos de mi ser corporal, mi mente muy lejos en
otros tiempos o más allá del tiempo... aunque inmóvil puedo
encontrar pulsaciones variadas y diversas del tiempo cruzando mi
sendero. Puedo vivir en este o en aquel tiempo, o incluso más
allá del tiempo.” <66>
La experiencia originaria es siempre, de algún modo
presente, pero ese presente se abre en infinitud de dimensiones.
“Las cosas —explica Joaquim Xirau— entran en la esfera del
presente con su ingreso en la experiencia. Podríamos decir que
el pasado y el futuro se aproximan, y por medio de su
manifestación en el presente, entran en el presente, entran en
la experiencia y en la realidad.” (67)
La duración, por lo tanto, hay que concebirla como un
“presente espaciovoluminoso que revolotea entre «pasados»
presentes y «futuros» presentes.” (68)
Existe, pues, una radical «co—presencia» de presente, pasado
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y futuro. No podemos considerar el tiempo como una línea
horizontal. “Ni venimos del pasado ni avanzamos hacia el futuro.
Esta metáfora peripatética —nos dice Joaquim Xirau— debe ser
evitada. La realidad no es un ferrocarril cruzando las llanuras.
Muy por el contrario, el futuro viene hacia nosotros y busca
filtrarse en el poroso volumen del presente actual; y nosotros,
a nuestra vez, extendemos nuestras manos hacia el pasado, ya sea
para reincorporarlo en el presente o para borrar todo vestigio
de él de la realidad del «ahora». En el presente vivimos; para
sostén espiritual dependemos del pasado y del futuro. El presente
hace eco de las reverberaciones de ambos, pero vive en el cuerpo
de la experiencia real.” (69)
Así pues, la experiencia radical y originaria es la de la
temporalidad voluminosa, en la que se dan infinitas dimensiones
y profundidades. Como nos dice Joaquim Xirau: “La continuidad
progresiva característica del orden temporal implica la presencia
de otros horizontes, de otras dimensiones.” (70)
4.2.4 CARACTER <‘VOLUMINOSO» DEL SER.
Este carácter «voluminoso» del tiempo tiene su paralelismo
en el carácter «voluminoso» del ser. En realidad la experiencia
ontológica es, ya lo hemos dicho reiteradamente, una experiencia
ser/tiempo. El tiempo en sus múltiples dimensiones lleva como
referencia el ser. Y el ser sólo se puede pensar haciendo
referencia a la temporalidad. Existe una doble implicación entre
el tiempo y el ser. A la hora de hacer una exposición, como la
que ahora estamos realizando, necesariamente se ha de tratar uno
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antes que otro. Pero en la experiencia ontológica no hay
anterioridad de ninguno de ellos sobre el otro. La experiencia
ontológica es radicalmente una experiencia ser/tiempo.
La concepción tradicional partía de una noción cosista de
la realidad. Cada cosa, según dicha concepción, está «encerrada
en sí misma». De ahí la frase de Spinoza a que antes nos
referíamos: “Todas las cosas que son o son en sí o son en otra
cosa.”(71) Pero ahí radica el error de esta concepción.
La concepción «cosista», nos dirá Joaquim Xirau, no es
aceptable. “In reality —nos decía Joaquim Xirau— there does not
exist in the world any “continent» of any kind, nor any
essentially hidden «substratum”. Nothing exists wholly in, or
itself, and nothing exclusively in other thing. Both statements
are strictly correlative.”(72)
Así pues, si bien tenemos que afirmar que cada ser tiene su
propia consistencia, no menos tenemos que afirmar que cada ser
consiste en proyectarse en los demás seres. El ser—en—sí no es
otra cosa que una quimera. De hecho, si analizamos en qué
consiste el ser en sí de algo, veremos que no es otra cosa que
ir fuera de sí mismo. “The Being —nos dice Joaquim Xirau—, «being
in itself» [. ..] is [...] ‘<going outside of itself’>, a «being
projected» and, at the same time, delimited by alí and each of
“realities’>. In the fact of [...] giving itself, each being finds
its own self—affirmation.”(~)
Estoy aquí sentado en la mesa. El tintero y el papel y la
mesa que están ante mí son, de alguna manera, gracias a mí. Se
constituyen en lo que son en cuanto términos de los actos de
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referencia que irradian de mí. Sin mi presencia la mesa, el
tintero o el papel no serían lo que son. Pero a la vez, en buena
medida yo soy lo que mesa, tintero y papel hacen que yo sea.
“Unos y otros —ellos y yo— somos centro de irradiación de una
serie infinita de radiaciones y proyecciones que nos sitúan —nos
explica Joaquin Xirau— a mí fuera de mí y a ellos fuera de
si, ~~(74)
Es decir, cada ser se afirma gracias a las otras realidades.
Cada ser se convierte en un centro de irradiaciones, y, a la vez,
es un punto de confluencia con los otros centros. Lo que hay es
el <‘entre serse» de las cosas y yo, de mi yo con las cosas. “The
bottle of ink and the paper in the table which 1 have before me
are —explica Joaquim Xirau—, in a certain degree, what they are
because of me and thanks to my presence. [...] 1 find myself, in
my turn, limited and orientated by the series of references that
the book and the paper and the table project upon me. Without
their presence neither would 1 be what 1 am.”(75) Las cosas,
pues, cambian según esté yo presente o ausente. Asimismo yo
cambio y me hago distinto, según la presencia o ausencia de unas
u otras realidades frente a mí. Como consecuencia de todo esto
tenemos lo que ya apuntábamos más arriba: el ser en sí no pasa
de ser una quimera, una mera abstraccion.
Cuando buscamos el «ser en sí” con lo que nos encontramos
es con la nada. “If we try to trace back either of the directions
of mutual references to its center —nos dice Joaquim Xirau— [...]
then we will see that, by degrees, each one of them dwindles
away, reduced, impoverished, and, at the ultimate limit, fades
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into nothing.”(76) Al intentar buscar en algo su «ser en sí>’, al
ir retrotrayéndonos a su «centro» absoluto, nos vamos dando
cuenta que tenemos que ir empobreciendo esa realidad. Cuando
suprimimos de una realidad todas sus referencias a otras
realidades trascendentes a ella, ¿qué nos queda de esa realidad?
Este proceso de desaparición, este empobrecimiento del ser es la
prueba más clara de la estructura esencialmente proyectiva del
ser.
Algo similar puedo constatar en mi propio ser. “1 can only
find «me» —nos dice Joaquim Xirau— in an outward giving, and only
fully, in the degree to which 1 give fully.”(77) Si voy
retrocediendo mi ser y me desvinculo de todo lo que me rodea, al
final no me encuentro a mí mismo. ¿Cómo encontrarme a mí mismo
fuera de mi referencia a las otras realidades trascendentes a mí
mismo?
En conclusión: “A minute analysis of the thing “it self»,
of my being “in itself» —nos dice Joaquim Xirau—, reduces both
to a chimera. The thing and 1 disappear.”(78)
Hemos visto, pues, que el tintero y la mesa dependen de mí.
También que yo dependo de ellos. Pero a la vez, ellos y yo,
dependemos de la habitación en que nos hallamos y dependemos de
la luz que entra por la ventana y dependemos de las estrellas y
del sol. Y el sol y las estrellas dependen también de la
habitación y de la mesa y dependen de mi mirada. “El ser de las
cosas y mi propio ser —nos dice Joaquim Xirau— se constituyen en
la confluencia de la infinidad de proyecciones y referencias que
hacen a todo y reciben de todo, ji.. .J ¿Qué serian «en sí mismos»
JOAQUIM XIRPiU: UNA FILOSOFIA DE ULTIMIDADES 485
el tintero o la mesa o la luz? No podemos decir, con rigor, que
se hallan «aquí» ni que se hallen «allí» ni en parte alguna. ¿Y
qué significa con precisión estar «aquí»? El «aquí» depende de
la posición mutua, de la distancia y la referencia correlativa
a la totalidad de las cosas circundantes, desde la mesa que
sustenta el tintero hasta los rayos solares y las estrellas más
distantes.” (7’>)
Así, el ser, al igual que el tiempo, se define por ese
carácter de «multidimensionalidad». Nada está encerrado es sí
mismo. Todo, de alguna manera, está en todo. Todo consiste en una
referencia a lo demás. Cada cosa se afirma en las demás cosas.
“ji...] todo es referencia e intención. El ser se afirma en el
trascenderse y en el distenderse. Replegarse, detenerse,
fruncirse —concluye Joaquim Xirau—, es aniquilarse.~~Q«í)
Es esencial, por tanto, esa “ubiquidad» que se da en la
realidad. Esa «ubicuidad” que no es sino el sentido de la
“multidimensionalidad”, de la “voluminosidad» del ser. Esta
voluminosidad del ser, esta «ubicuidad» de la experiencia
ontológica originaria sólo puede ser pasada por alto si hacemos
una abstracción, una reducción, que en sí mismas son deformadoras
cuando se las toma como visión integral de la realidad. “Para
evitar esta especie de ubicuidad y compenetración —nos dice
Joaquim Xirau— es preciso pensar un espacio abstracto concebido
como un sistema de coordenadas y referir las cosas, mediante
números, a su armatura ideal. Con ello las prendo de un esquema,
como la mariposa en la aguja. ~í(8í)
Esta «ubicuidad», esta “voluminosidad», ya lo hemos visto,
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“no es exclusiva del espacio —explica Jaoquim Xirau—. Se extiende
también a la relación temporal.”(82) Aquí es donde se
intersecciona el problema del ser y del tiempo. Ambos aspectos
se implican mutuamente. Hemos visto que la mesa y el tintero, la
habitación y yo dependemos mutuamente y, a la vez, dependemos de
la estrella. Y la estrella depende de nosotros. “La estrella —nos
dice Joaquim Xirau— que veo precisamente ahora, y que al decir
de los astrónomos desapareció de aquel lugar hace millares de
años, se halla «realmente» ante mí. ¿Qué fue antes de que yo la
viera? ¿Dónde se hallaba «realmente»? Evidentemente, no se
hallaba ‘<allí» ni es fácil precisar qué pueda significar, más
allá de una ecuación matemática, aquélla determinación espacial
y temporal. ¿Dónde se halla «ahora» el lugar y el tiempo en que
se hallaba «entonces»? ¿Y qué significa <‘allí»? (83)
El «allí”, el «aquí»; el <‘entonces», el «ahora»; todos ellos
sólo adquieren sentido en una mutua referencia. La ciencia
pulveriza el sentido originario del ser, del tiempo y del
espacio. Abstrae sus elementos, sus dimensiones múltiples y las
somete a las simplificaciones unilaterales de las ecuaciones
matemáticas. El resultado es aniquilar, matar la realidad, de la
misma manera en la que biólogo mata la vida originaria cuando
pincha una mariposa con una aguja para tenerla en un muestrario.
Las ecuaciones no nos dan la realidad ontológica integral.
Nos dan un cadáver de esa realidad. Ese cadáver lo podemos
diseccionar, manipular. Pero el cadáver ya no tiene vida. “Existe
un número infinito de dimensiones dadas —nos dice Joaquim Xirau—;
la ciencia y el sentido común trabajan con unas cuantas: las de
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espacio y tiempo, construyendo con ellas una estructura sólida
y eficaz. Si la ciencia reduce las dimensiones temporales a una
sola, es únicamente porque, estrictamente hablando, el tiempo no
presenta interés para la ciencia. El pasado y el futuro —entre
las dimensiones temporales— se separan y se consideran vitales
porque importan y son de interés. Son importantes en el sentido
más enérgico de la palabra, como asuntos de vida o muerte.” C4)
La ciencia escamotea la experiencia ontológica originaria.
En dicha experiencia se nos revela el carácter “voluminoso»,
“multidimensional» de la realidad. En esta «realidad voluminosa>’
el ser y el tiempo están indisolublemente unidos. El ser es
constitutivamente temporal. Y el tiempo constitutivamente remite
a dimensiones no temporales. El ser puro o la temporalidad pura,
ambos llevan consigo la destrucción y aniquilación de la realidad
toda, del tiempo y del ser.
Pero lo dicho sobre la ciencia no supone una crítica contra
ella. Ya lo vimos esto mismo en el capítulo segundo. No se trata
de una crítica a la ciencia en cuanto tal. Se trata únicamente
de resaltar la profunda confusión que lleva consigo la posición
cientificista. Es decir, la posición que afirma como realidad
radical y originaria la que postula la ciencia. Así nos lo vuelve
a decir Joaquim Xirau: “Science is one of the most glorious
conquest of mankind. The statements made in the text are not to
be taken as an expression of anti—scientific attitude. Alí our
efforts are directed toward saving Reason from the threat of
those philosophical tendencies which would destroy it. In these
tendencies we see a symptom and a cause of the tragedies of our
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day. But, in order to save Reason, it is necessary to free it
from the excesses of “scientifistic>’ metaphysics. Anti—scientific
conceptions take root precisely in the excesses of
intellectualistic and abstract reason.”(85)
La realidad, en su sentido integral, no es reductible a los
esquemas de la ciencia o de la filosofía del sentido común. Las
medidas lógicas o intelectualistas no nos decriben la realidad
en toda su profundidad. La lógica del principio de identidad y
de no contradicción tiene que ser superada sí queremos llegar a
la radicalidad de la realidad. De la misma forma, como hemos
visto, el existencialimo ha de ser superado. El existencialismo,
con su «temporalidad pura’>, escamotea el sentido profundo de la
realidad.
Una vez más, la realidad sólo puede ser entendida desde su
carácter radicalmente <‘voluminoso». Desde el carácter
“voluminoso” del ser; desde el carácter <‘voluminoso» del tiempo.
La realidad auténtica es, por lo tanto, «realidad
voluminosa».
4.2.5 REALIDAD, «PROCESO”, «DURACION”.
Decíamos al comienzo de este capitulo que en este «cuarto
movimiento» se puede apreciar en las reflexiones de Joaquim Xirau
la huella del pensamiento de los filósofos Bergson y Whitehead.
Querríamos aquí destacar el gran paralelismo que las
reflexiones ontológicas realizadas por Joaquim Xirau guardan con
algunos aspectos del pensamiento de estos dos grandes pensadores.
En concreto, veremos que la noción de <‘realidad voluminosa’>
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que nos ha aportado Joaquim Xirau guarda un importante
paralelismo con la noción de «proceso» de Whitehead, por una
parte, y con la noción de ‘<duración” de Bergson, por otra.
Whitehead parte de la noción de «hecho», entendiéndolo como
algo que acontece con independencia de todo lo demás. Esta noción
de <‘hecho» ha sido utilizada por la ciencia. Y la ciencia comete
una enorme ilegitimidad: pensar que estos referidos «hechos>’
realmente existen. “La noción de simple hecho es el triunfo del
intelecto abstracto. ji...] Un simple hecho —continúa diciéndonos
Whitehead— es el mito primario que requiere el pensamiento
finito, es decir, el pensamiento incapaz de abarcar la
totalidad.”(~% Y más adelante continúa diciéndonos Whitehead:
“Este carácter mitológico aparece porque semejante hecho no
existe. La conexión pertenece a la esencia de todas las cosas de
todos los tipos. Pertenece a la esencia de los tipos hallarse en
conexión. Toda abstracción de la conexión envuelve la omisión de
un factor esencial del hecho considerado. Ningún hecho es
meramente él mismo.” U)
El camino de la ciencia, sin embargo, es la abstracción.
Abstrae de algo que «acontece» todo lo que le “rodea», todo su
“contorno». Así obtiene los referidos «hechos». “La abstracción
especializada omite, precisamente —nos dice Whitehead— la
definición de contorno.”(88) Así, lo que hace la ciencia (que
actúa según la actitud del ‘<sentido común») es desgajar cada
«unidad» de la realidad del resto de la misma. Pero esas
supuestas «unidades», en cuanto tales, no existen. Lo que se da,
lo que realmente hay no son los «hechos»; lo que realmente hay
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es un «proceso».
De lo que nos habla el <‘proceso>’ es de lo que ya nos habla
hablado Joaquim Xirau: que la realidad consiste en un
constitutivo trascenderse. Todo está en todo. El ser en sí, el
ser encerrado en si mismo no es más que una quimera. Afirmamos
la radical «ubicuidad» de la realidad. Así, el tiempo consiste
en la multidimensionalidad que lo hace referirse
constitutivamente al ser. Y el ser es radicalmente temporal.
En el presente —desde él— se abre el pasado y el futuro. En
este sentido nos dice Whitehead: “Hay así tres factores en la
existencia inmediata: el pasado, el presente y el futuro. De este
modo, la inmediatez de la experiencia finita se niega a que se
le prive de esta infinitud de extensión que constituye su
perspectiva.”(8’>) Más adelante concluye Joaquim Xirau: “El
carácter histórico del universo pertenece a su esencia.” (9(í)
Es decir, lo que realmente hay es el «proceso»: la <‘realidad
voluminosa”.
Es verdad que la ciencia y las matemáticas han contribuido
decisivamente a la mejora del mundo. “Su error —nos dice
Whitehead— fue la introducción de la doctrina de la forma, vacía
de «vida y movimiento».”(’) En efecto: como ya vimos que Joaquim
Xirau nos planteaba, este modo estático y cosificador de ver la
realidad acaba deformando la realidad misma.
Así por ejemplo, desde la lógica de la identidad, desde la
lógica cosista del ‘<sentido común”, decimos que dos proposiciones
“p» y “q» son inconsistentes cuando no se puede dar “p» y “q» al
mismo tiempo. “Ahora —nos dice Whitehead—, el proceso es la
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manera mediante la cual el universo escapa de la
inconsistencia.” (92)
La noción de «proceso» en Whitehead, por lo tanto, como la
noción de «realidad voluminosa» en Joaquim Xirau supera las
dicotomías que presenta la lógica de la identidad.
Por lo que toca a Bergson, ya nos hemos referido en el
capítulo primero a la importancia que para Joaquim Xirau tuvo
este pensador. De hecho, como el propio Joaquim Xirau señala,
Bergson ha tenido una influencia decisiva en la filosofía
contemporánea. “A partir de cierto momento —nos dice Joaquim
Xirau refiriéndose a Bergson— su acción se extiende a todo el
mundo civilizado.”(3) Más adelante sigue refiriéndose Joaquim
Xirau a la importancia de Bergson: “Whitehead —acaso el más
importante entre los filósofos ingleses contemporáneos— abre su
doctrina a la penetración de su espíritu.”(¶
Pero lo que ahora nos interesa es ver cómo Joaquim Xirau,
en sus estudios sobre Bergson, destaca muy claramente en el
pensamiento del filósofo francés aspectos esenciales que hemos
visto en estas reflexiones ontológicas.
Ante todo, Bergson se opone frontalmente a la concepción
mecanicista de la realidad. “Bergson, poderosamente influido, en
su juventud, por el pensamiento spenceriano —nos dice Joaquim
Xirau—, no tarda en darse cuenta de la contradicción radical que
se halla en la base de su sistema y en la de toda concepción
unilateralmente mecánica del Universo.” (‘~5)
Precisamente una enseñanza esencial de Bergson fue, nos dice
Joaquim xirau, “la revelación del mundo como una realidad
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orgánica, completamente distinta y aun radicalmente opuesta al
mecanismo ingente a que, de deducción en deducción, había llegado
la metafísica materialista y aun toda concepción unilateralmente
vinculada al ejercicio del intelecto matematizante.”(96)
Y con respecto a esta realidad auténtica, la realidad
orgánica, nos explica Joaquim Xirau: “La realidad orgánica escapa
al intelecto E...]. Así, frente a Parménides y a su ilustre
descendencia apolínea, vincula Bergson su Filosofía a la
corriente de pensamiento que se origina en Heráclito, corregida
y fecundada por el descubrimiento del Cogito. La fluencia eterna
de la realidad se revela en su faz más auténtica mediante el
análisis de los «datos inmediatos».”(97)
Más adelante sigue Joaquim Xirau explicando el pensamiento
bergsoniano: “Ahora bien: el hecho fundamental de la experiencia
inmediata es la evidencia de su constitución orgánica. Y un
organismo —conciencia, vida, arte...— es, por esencia, una
realidad que dura. Esencia de la realidad es, por tanto, la
duración.” (98)
Por lo tanto, la realidad auténtica es la «duración>’. Pero
esta <‘duración» de la que nos habla Bergson no es la «duración»
de la que nos habla la ciencia y las matemáticas. “El instante
matemático —nos dice Joaquim Xirau explicando la posición de
Bergson—, representa la supresión de toda experiencia viviente
y, por tanto, de toda auténtica realidad.” (99)
En otro lugar del citado artículo “La Plenitud Orgánica» nos
da Joaquim Xirau otras claves fundamentales para comprender la
“duración’> bergsoniana: “La realidad inmediata es algo que dura
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 493
pero en ella durar equivale a persistir, prolongarse, fluir...
No es el presente tan sólo un tránsito luminoso entre el pasado
y el futuro E~••]~ Todo es inmanente a todo. Tal es la esencia
de la vida y del espíritu.”(1%
Es evidente, por todo lo que hemos visto, que la «duración»
bergsoniana tiene grandes afinidades con la «realidad voluminosa»
de Joaquim Xirau.
Junto a las concomitancias entre el pensamiento de Joaquim
Xirau y el de Bergson tenemos que señalar también importantes
diferencias. De hecho, Joaquim Xirau ve en Bergson el gran
percursor de las derivaciones irracionalistas de la
fenomenología.
Así, y reflexionando sobre la mutua influencia y relación
entre Husserl y Bergson nos dice Joaquim Xirau: “No es preciso
señalar las diferencias esenciales entre ambos estilos de
pensamiento. Son tan evidentes que toda insistencia resultaría
redundante. Sin embargo, aparte la influencia directa que pueda
haber o no haber tenido Bergson sobre la última modalidad del
pensamiento de Husserl, es evidente que su afán de hallar un
fundamento absoluto en la realidad concreta y directamente
vivida, así como la afirmación de la temporalidad radical como
la característica última de aquella realidad y la de la eficacia
para el conocimiento de una intuición emocional y simpática,
ajena a la estricta racionalidad, han sido decisivas, confiésenlo
o no, para todas las derivaciones irracionalistas o existenciales
de la Filosofía fenomenológica.”(”>’) Y Joaquim Xirau concluye,
dándonos la clave fundamental, a la que antes nos referíamos:
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“Toda la Fenomenología irracionalista resulta, en una gran
medida, de la confluencia de Husserl con Bergson.”(’t%
Y, como ya hemos señalado, Joaquim Xirau trató de superar
ambas posturas: el intelectualismo y el irracionalismo. El
intelectualismo, cuyo representante más importante es Husserl.
Y el irracionalismo temporalista, cuyo máximo representante es
Heidegger, y cuyas raíces se encuentran, como nos ha señalado
Joaquim Xirau, en la confluencia de la fenomenología con Bergson.
Ahora podemos entender en toda su profundidad la pauta de lectura
de sus reflexiones ontológicas que el propio Joaquim Xirau nos
daba al principio de su artículo “Being and objectivity”: “It
would be difficult to understand them without having in mmd the
problems to which the contact between the thought of Husserl and
the criticisms deriving from vitalism and existencial philosophy
have given rise.”(’03)
4.2.6 LA REALIDAD Y LA “DIALECTICA INTEGRADORA».
Quedamos, pues, en último término, en la necesidad de
superar el “esencialismo» de Husserl, por un lado, y el
“irracionalismo>’ de Bergson, por otro. La intuición «irracional»
de Bergson y la intuición «esencial» de Husserl responden, en
palabras de Joaquim Xirau, “a dos aspectos de una misma
cosa.”(”>~) Por ello, para superar ambas posturas será necesario
“considerarlas —nos dice más adelante Joaquim Xirau— desde un
punto de vista más alto que las coordine en una unidad coherente
y racional. Para ello sería preciso intentar la fundamentación
integral de una razón intuitiva y orgánica con fundamento en lo
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absoluto.” (11>5)
Ésta es, pues, la tarea que tenía Joaquim Xirau por delante:
la superación del intelectualismo y del irracionalismo. Para
ello, es necesaria una “fundamentación integral». Esta
fundamentación integral la esbozó Joaquim Xirau en la dialéctica
integradora. Fruto de esta dialéctica integradora fueron sus
reflexiones ontológicas a las que nos hemos referido.
Desde la visión que tenemos ahora, hemos de tematizar el
sentido de esta dialéctica integradora. Necesitamos, en este
sentido, dar “un paso atrás» para ver con perspectiva este modo
de proceder que lleva consigo la «dialéctica integradora» y cuyo
fruto ha sido el descubrimiento de un nuevo sentido de la
realidad: “la realidad voluminosa».
Una vez hecho esto repararemos en lo que desde un principio
bucábamos: la superación de las dicotomías entre el amor y los
valores, la superación del “callejón sin salida» que se nos
presentaba.
Todo ello lo trataremos de llevar a cabo en el siguiente
apartado: «Hacia una dialéctica integradora”.
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4.3 HACIA UNA DIALECTICA INTEGRADORA
4.3.1 DIALECTICA INTEGRADORA: DIALECTICA AMOROSA.
Hemos de recordar ahora de dónde partíamos. Partíamos de la
aporía, del «callejón sin salida» al que nos conducía el análisis
de la relación del amor y los valores. En concreto, veíamos que
era el pensamiento cosista el que nos hacía caer en las
dicotomías que nos llevaban a dicha situación. Las
contradicciones lógicas que nos aparecían habían de ser
“superadas —veíamos que nos decía Joaquim Xirau— mediante una
dialéctica integradora.” (1t
Llevando a cabo esta dialéctica integradora hemos
descubierto la «realidad voluminosa”. Es decir, hemos decubierto
que la auténtica realidad consiste en un ser y un tiempo
«voluminosos», «multidimensionales’>.
¿De qué hablamos cuando aquí hablamos de «dimensiones»?
Responder a esta pregunta nos va a poner en la pista de lo que
buscamos: esclarecer el sentido de la dialéctica integradora.
Pues bien: aquí no hablamos de «dimensiones>’ en el sentido
que lo hace la física y las matemáticas. Aquí hablamos de
‘<dimensiones” en cuanto algo vivido. Para ver lo que queremos
decir podríamos tomar el ejemplo de una sinfonía. “Una sinfonía
—nos dice Joaquim Xirau— es muestra de volumen, dimensión,
profundidad, y una rica variedad de «planos» de sonidos.”(’~)
Cuando hablamos de «dimensiones” nos referimos a lo que
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significamos con las «dimensiones de una sinfonía», o con las
“dimensiones del sonido del mar”. Y cuando hablamos de todo esto
lo hacemos de una forma metafórica. ¿Es acaso legítimo —podríamos
preguntarnos— describir la experiencia ontológica en términos
metafóricos?
Aquí está el quid de la cuestión. “Lo importante —nos dice
Joaquim Xirau— está en determinar dónde se encuentra esta
experiencia concreta sobre la cual la estructura luminosa de la
experiencia verbal está basada. Cuando esto se logra, la cosa se
hace, en nuestra opinión, perfectamente clara.”(’08) Es decir,
lo importante es que la expresión verbal —sea metafórica o no-
nos muestre la cosa misma. Lo importante es realizar el
imperativo de videncia: que la cosa misma la tengamos ante los
ojos.
De la misma forma que hablamos de ‘<dimensiones» hablamos
también de la “profundidad» de un abismo o de la «profundidad>’
del cielo estrellado. “En nuestra experiencia de estas cosas —nos
dice Joaquim Xirau— se encuentran todas las dimensiones de la
emoción profunda. Pero si intentamos o logramos medirlas, pierden
ipso facto su profundidad y gravedad.”(~1~)
Y es que la dialéctica integradora de lo que nos habla es
de la radical experiencia vivida. Sólo desde ella tienen sentido
el ser y el tiempo. “Fuera del tiempo y del espacio vividos —nos
dice Joaquim Xirau—, en los cuales se dan reversiones infinitas
e infinitas “ubicuidades», el espacio y el tiempo —las
coordenadas geométricas y las ecuaciones algebraicas— no son otra
cosa que elementos irreales, instrumentos de fijación y
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ordenación.”(”0) Como vemos, pues, la dialéctica integradora no
es otra cosa que llevar a cabo, en toda su radicalidad la máxima
que siempre ha presidido las indagaciones de Joaquim Xirau: «¡A
las cosas mismas!». Es decir, de lo que se trata en la dialéctica
integradora es de ahondar en toda su profundidad, hasta su máxima
hondura, hasta su última raíz, la experiencia personal. Hemos de
ser absolutamente fieles a lo que nos es dado, sin deformarlo,
sin modificarlo, sin que medien en nuestra experiencia los
prejuicios, las posturas previas. Hemos de dejar en su pura
desnudez aquello que nos aparece.
Pero aún hemos de dar un paso más. De todo lo que hemos
visto podemos concluir que la vida, en si misma, en su
radicalidad, es una realidad transitiva. La vida es un pasar. La
vida, como todo ser, es constitutivamente temporal.
Pero no es suficiente la mera constatación de este carácter
transitivo, temporal, histórico, de la vida. Porque como nos dice
Joaquim Xirau, “el tránsito supone proyección del pasado al
futuro y aspiración infinita, esperanza.”(”’) Si estirpamos de
la vida cualquiera de estas cualidades, deformamos su realidad.
La Vida se caracteriza por su transitoriedad. Pero esta
transitoriedad, este carácter transitivo de la vida, supone vivir
desde un presente concreto; un presente que desde sí mismo se
abre al pasado y al futuro. Desde el presente, siempre
transitivo, se abre la experiencia de lo ‘<voluminoso». Esto nos
lo ha revelado la dialéctica integradora. Pero justamente esto
mismo es lo que ocurre en la dialéctica amorosa. “El amor es
siempre —nos dice Joaquim Xirau— amor de una unidad concreta
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personal y temporal que por el amor toma contacto con la
eternidad. fl(112)
Llegamos a sí a un punto crucial de nuestra investigación:
vemos que es en el amor donde se da la dialéctica integradora.
En el amor lo temporal, lo transitivo, lo evanescente ‘<toma
contacto con la eternidad». Lo más insignificante desde el amor
toma el valor más inconmensurable. “Una mirada, un gesto, una
sonrisa —nos dice Joaquim Xirau— puede salvar o destruir una
vida. La tela de saco de san Francisco humilló a los más altos
jerarcas de la tierra. Todo es apto para alcanzar el valor más
alto. La dialéctica del sujeto y del objeto —la interiorización
del mundo en la intimidad personal— supera toda contradicción en
una ascensión integradora e insaciable.” (113)
La conclusión es bien clara: La auténtica dialéctica
integradora se constituye en el amor.
4.3.2 LA INTIMIDAD PERSONAL.
Una duda, sin embargo, nos acecha en este momento. Hemos
visto un nuevo sentido de la experiencia ontológica. Se nos ha
hecho presente un nuevo sentido del tiempo y del ser. La
realidad, el tiempo y el ser, se nos ha mostrado como
“voluminosa», “multidimensional”. Es decir, el carácter de esa
realidad es apuntar a algo, trascenderse. Es una quimera en ser
encerrado en si mismo, el “ser—en—sí”. El ser consiste en
trascenderse a sí mismo. “El ser se afirma —nos decía Joaquim
Xirau— en el trascenderse y en el distenderse. Replegarse,
detenerse, fruncirse, es aniquilarse.”(”4) Lo mismo ocurre con
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el tiempo. “E•••] cada duración —nos decía Joaquim Xirau— implica
algo trascendente a sí misma como serie simple, y algo que la
incluye como tal dentro de un horizonte más amplio, lleno de
dimensión, línea y plano.”(”5)
Pero ante estas afirmaciones se nos plantea la siguiente
interrogante: ¿no habremos cometido el error de tranferir el
carácter de intencionalidad de la conciencia a la realidad en
cuanto tal?
Efectivamente, como ya vimos en los capítulos anteriores,
la conciencia consiste en la intencionalidad misma. Es decir, la
conciencia consiste en trascenderse, consiste en la referencia
hacia lo apuntado.
Así, por lo tanto, cuando hemos definido el tiempo y el ser
también por ese trascenderse a sí mismo, ¿no habremos cometido
una desfiguración de la realidad? ¿La dialéctica integradora que
hemos visto antes nos revela la auténtica realidad? Ante estas
interrogantes sobre la validez de la dialéctica integradora nos
dice Joaquim Xirau: “ji...] para alcanzar esta perspectiva
dialéctica y dinámica sobre el universo es preciso el previo
conocimiento de la vida interior y de sus articulaciones
necesarias. Sólo él nos permite pasar de una consideración del
mundo visto «desde fuera», en su capa superficial, recubierta de
«hábitos» y tópicos, a una posesión íntima, en la cual aparezca
su dinamismo creador y las «tablas de la ley» se pongan
resueltamente al sevicio del espíritu.”(”6)
Así pues, sólo el auténtico conocimiento es posible desde
la interioridad, desde la intimidad personal. Hacia ella nos
JOAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFIA DE ULTIMIDADES 501
hemos de dirigir. Desde ella, desde la más pura intimidad, es
desde donde podemos juzgar sobre lo verdadero y lo falso.
Sin embargo, como nos recuerda Joaquim Xirau, el
descubrimiento, en toda su riqueza, de la intimidad personal es
tarea extremadamente difícil. Es la tarea más delicada del
espíritu. “j. . .3 el descubrimiento de la intimidad y de su
realidad recóndita es —nos dice Joaquim Xirau— la última y la más
difícil de las conquistas del espíritu humano.”(’17)
Al principio, el hombre, por sus preocupaciones primarias,
por las urgentes necesidades, por la ‘<lucha por la vida» en que
consiste su existencia, el mundo en que vive es un mundo de
resistencias, de durezas, de <‘cosas». Como consecuencia, todas
las metafísicas primitivas tienden a endurecer y petrificar el
mundo, concibiéndolo en términos de «substancias» estables.
El cristianismo abre un nuevo camino. Es el que descubre,
como ya vimos, el reino de la intimidad. Pero llevar a efecto
todas sus posibilidades no es fácil. “Deshacerse de los viejos
andamiajes requiere —nos dice Joaquim Xirau—, sin embargo, un
esfuerzo vigoroso y persistente.”(”8)
El pensamiento cosista y petrificador es el que explica que
para describir la interioridad se utilicen metáforas procedentes
del mundo exterior. El alma como un <‘espejo que refleja el
mundo»; el alma como una “tabla de cera» en el cual las cosas
quedan inscritas; el alma como una “mano» que aprehende las cosas
y las acaricia. “Estas metáforas —dice Joaquim Xirau— se hallan
en la base de los problemas más difíciles de la metafísica
occidental. Y su dificultad procede, en gran parte, del hecho de
JoAQUIM XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 502
que en presencia de las nuevas realidades, el pensamiento
filosófico, habituado a las antiguas categorías, tiende a
recubrir y a deformar aquéllas mediante la aplicación formal de
las características propias y exclusivas de las «cosas’> que
designaban en su acepción originaria... Así, el espíritu tiende
a convertirse en una “cosa», su actividad en una fuerza
«natural”.”(’19)
Esta confusión es la más grave que pueda acontecer. La
esencia de la vida íntima y del amor que se da en ella es
diametralmente opuesta a la naturaleza de las ‘<cosas exteriores”.
Esclarecer la vida íntima es, por ello, tarea prioritaria de la
filosofía. Así nos lo dice Joaquim Xirau: “si llegásemos a
formular con claridad aquello que la define y la caracteriza, se
desvanecería toda confusión ~
En el capítulo tercero ya nos hemos referido a esta realidad
descubierta por el cristianismo y que cambia diametralmente el
rumbo de la historia de la filosofía: la intimidad personal.
Sin embargo, todavía necesitamos en este «cuarto
movimiento», en esta nueva «vuelta» que estamos dando,
reflexionar acerca de esta realidad absolutamente fundamental.
Necesitamos llegar, en el sentido más puro que nos sea posible,
con la máxima desnudez que seamos capaces, a la intimidad
personal, a la interioridad. En <‘mi» interioridad se constituye
la verdad. La verdad acontece en lo más profundo de mi ser. Por
ello, como antes nos decía Joaquim Xirau, sólo desde el
conocimiento de la vida interior podremos alcanzar la perspectiva
de la dialéctica integradora.
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Para ello, repararemos en el sentido de «interno” y
“externo”. Desde ahí intentaremos adentramos en «mi»
interioridad. Desde ese recinto de “mi” interioridad cobra
sentido la nueva dialéctica integradora.
4.3.3. ACERCA DEL SENTIDO DE LO INTERNO Y LO EXTERNO.
En principio podríamos decir que «interno» es aquello que
pasa dentro de mi cuerpo. Y externo lo que ocurre fuera del
mismo. Analicemos, no obstante, este modo de plantear la
cuestión.
Si nos detenemos a analizar esta propuesta vemos al punto
que la mayor parte de las cosas que suceden “dentro» de mi cuerpo
me son absolutamente lejanas. Tan lejanas que ni siquiera me
percato de ellas. El funcionamiento de mis órganos, en
condiciones normales, me es desconocido y carece de interés para
mí. Sin embargo, algunas de las cosas que suceden «fuera» de mi
cuerpo tienen para mí el mayor interés y me llegan a lo más
“profundo” de mi corazón. Así, por ejemplo, una puesta de sol que
contemplo, la sonrisa de un ser querido, etc. “No parece
—concluye Joaquim Xirau— que la piel sea un buen criterio para
distinguir la intimidad de la exterioridad.”(’21)
Lo que ocurre es que cualquier realidad —del tipo que esta
sea— puede ser algo “interior» o «exterior» a mí. No depende de
esa realidad considerada aisladamente, depende de mi actitud ante
ella.
Pero quizás pudiera pensarse que hay realidades que de suyo
son realidades «externas» y otras que son «internas». Así,
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diríamos que es de la propia esencia de una mesa, por ejemplo,
ser algo «exterior» a mi. Y es de su propia esencia ser
<‘interior» a mí mis propios <‘sentimientos>’. No obstante, ante
esta posible interpretación podríamos decir, con palabras de
Joaquim Xirau, que “si afinamos algo más la mirada nos daremos
cuenta de que esto no es rigurosamente verdad.”(122)
En efecto, los sentimientos, como las cosas percibidas, como
la mesa en que me apoyo o el papel en el que escribo, pueden ser
algo «interno» o algo «externo». “Hay sentimientos vivos y
sentimientos muertos —explica Joaguim Xirau—, actuales o
posibles, presentes o ausentes. Como en el resto de la vida
interior su vida se confunde con su presencia, su muerte con su
ausencia.”Q23)
Aquí, justamente, nos ha dado Joaquim Xirau la clave: «La
vida menor se confunde con su presencia>’. Ésta, pues, es la
esencia de la interioridad: la presencia.
Por ello nos dice Joaquin Xirau: “La primera condición para
que una realidad cualquiera se haga mía es que de alguna manera
me sea o me haya sido presente y se me haya revelado en su
personal significación. La estrella es interior cuando la veo o
cuando me emociona o cuando realizo el cálculo de su órbita
sideral, la mesa cuando la toco o la contemplo, el dolor cuando
lo siento. Cuando no los veo ni los toco ni los siento ni los
recuerdo ni los pienso, se hacen eo ipso exteriores.”(124)
En la intimidad, en <‘mi’> interioridad se me hace presente
la trascendencia. Este es el auténtico sentido de “lo interno».
Veámoslo.
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4.3.4 «MI» INTERIORIDAD.
Nos preguntamos ahora qué es ser algo íntimo. “¿Cómo llegar
—se pregunta Joaquim Xirau— al conocimiento de las cosas que se
hallan dentro de mí y la intimidad misma de la cual entran y
salen?”<’25) Las cosas en principio están ahí fuera: son eso que
«son». “Pero las cosas —nos dice Joaquim Xirau— son aptas para
hacérseme íntimas. Así alcanzan un sentido en el universo y en
la vida y una dimensión de profundidad.”(’26)
El ejemplo paradigmático que toma Joaquim Xirau para
hacernos ver lo anterior es el ejemplo de las personas. “Los
individuos que pasan por la calle o que hallo en el tranvía —nos
dice Joaquim Xirau— son para mí empleados, militares, tenderos
o simplemente hombres, mujeres, niños. Cada uno de ellos es
sencillamente un hombre, cualquier hombre, un hombre de la calle.
Consideradas así, las personas se convierten en
A las personas, así consideradas, las distingo por sus aspectos
«externos»: su estatura, su color de piel, su peso, etc. Así, con
una serie de categorías enmarco y clasifico a las personas que
pasan a mi lado. “Pero es posible —continúa diciéndonos Joaquim
Xirau— que, a través de los azares de la vida, tome de pronto
interés por uno o por varios de los individuos que pasan a mi
vera, que en el trato o por la mirada se me hagan íntimos, se me
revelen. E• ..] Tras el individuo o el ciudadano descubro un alma
y en su alma un mundo, otro mundo que entra en íntima relación
con mi propio mundo. ji...] Lo que veía <‘desde fuera» me aparece
con toda la riqueza de su intimidad.”(’28)
“Y lo que ocurre —explica más adelante Joaquin Xirau— con
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las personas puede ocurrir en una medida mayor o menor con todas
las cosas del mundo.”(’29) Ante una mirada fervorosa las cosas
abren su intimidad y su personalidad, y se me hacen presentes.
Puedo mirar toda realidad de tal forma que aparezca su
intimidad, con su propio e intransferible sentido. Veíamos que
Ortega nos decía: “Hay dentro de toda cosa la indicación de una
posible plenitud.”(’30) Puedo mirar las cosas de tal manera que
aflore toda esa «posible plenitud» que lleva dentro de sí. Pero
también puedo mirar la realidad considerándola como una mera
«cosa». Puedo considerar las cosas en un aspecto meramente
cuantitativo. Así convierto todo en pura cosa. “En un ejército
—nos dice Joaquim Xirau— las personas se convierten en números
o masas. La ciencia positiva trata de llevar a su extremo rigor
el análisis de las estructuras puramente objetivas de la
realidad. Así las reduce a número y medida, a ideas y ecuaciones.
El análisis de la fisiología o de la psicología naturalista
reducen a la nada el sentido de la personalidad.”(’31)
La vida interior, ‘<mi’> interioridad, consiste en estar
«fuera de si”, volcado a lo otro, a la íntima personalidad de lo
otro, a su significado, a su sentido. “Cuanto más estoy en mi
—nos dice Joaquim Xirau—, cuanto mayor es el volumen de mi vida
espiritual, más vivo fuera de mí, entregado a las cosas y por las
cosas. ji...] Yo vivo en mi. Y vivir en mí no quiere decir sino
desvivirme, entregarme. ~(I32)
Vida interior es vida íntima. Y a la vez esta vida íntima
es vida de entrega. Y en este entregarme yo al mundo, el mundo
se me rinde y se hace mío, se hace presente. Muy al contrario de
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lo anterior: “Cuanto más me encierro en mí mismo —explica Joaquim
Xirau—, menor es el volumen de mi vida y menor soy yo. [...] El
egoísmo y la mezquindad me retornan a la animalidad primaria y
me aproximan gradualmente a la soledad nuda de las «cosas». ji...]
Sólo al salir de mi alcanzo la plenitud de mi vida personal. El
universo entero resuena y se refleja en mí. Me enaltezco y me
salvo en las cosas y por las cosas.”(’33)
La riqueza interior no procede nunca del aislamiento. El yo
puro es un puro espectro. Nada espiritualmente más pobre que un
alma cerrada. Toda la riqueza íntima procede de la capacidad de
incorporación. “Hambre y sed constituyen el símbolo esencial del
espíritu —nos dice Joaquim Xirau—. De justicia, de belleza, de
verdad, de gozo... Hambre y sed de todo. Y en la plenitud de la
vida, comunión con todo. «Quien no coma mi carne y no beba mi
sangre no poseerá la vida eterna.» La verdadera vida —la verdad
y la vida— sólo se realiza plenamente en la comunión. Mediante
ella todo se incorpora, se hace carne de mi carne y sangre de mi
sangre, alcanza sentido y vitalidad.”(’34)
El que se busca en una actitud solitaria no encuentra nada.
La soledad fecunda es la soledad que se ha vertido, que se ha
entregado plenamente. “Es una soledad fecunda llena de caminos
y de luz. Todo me habla en la soledad de mi cámara si he salido
previamente a buscarlo y he sabido conquistarlo por el amor y el
fervor. ~t(t3i)
En la intimidad, por tanto, se nos revela la realidad. Lo
único que hay que hacer es entregarse a la que se nos presenta
con «mirada fervorosa». “La humildad y la reverencia —nos dice
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Joaquim Xirau— son fuente de todo anhelo. Toda la dignidad
consiste en saberse arrodillar y levantar los ojos a la
luz.”(136) No tengo más que mirar con humildad y sencillez. Así
aparecen los tesoros más valiosos ante nuestros ojos.
Al habernos adentrado en nuestra interioridad, en nuestra
intimidad, no sólo descubrimos el sentido de la realidad, sino
que el propio «yo” se nos hace presente. También en la concepción
del «yo» Joaquim Xirau se opone tanto a la concepción
intelectualista (Husserl) como a la concepción temporalista
(Heidegger y el existencialismo).
El existencialismo, con su temporalismo, destruye el ser,
como ya hemos visto. Y con ello destruye el “yo’>. El hombre, para
esta concepción existencialista, es mera posibilidad. “El hombre
no «es» —veíamos que nos decía Joaquim Xirau explicando la
posición del existencialismo—. Su esencia reposa en la
existencia, es decir, en la temporalidad. Aspira a ser, llega a
ser, hace su ser... se trata de una aspiración constante, un
destino sin fin ji...]. Tal es el carácter esencialmente histórico
del hombre. ~(I37)
Mientras que en el existencialismo el “yo» queda pulverizado
en el devenir temporal, también en Husserl el «yo’> queda
pulvarizado, en este caso por el carácter espectral que adquiere
el mundo y con él el <‘yo». “In Husserl —nos dice Joaquim Xirau—
the Ego is «nothing that might be taken for itself» ji...].”(138)
Esto es consecuencia de que en Husserl las “presencias» del mundo
están formadas por las meras “intencionalidades» de la
conciencia; de ahí que sea un mundo más o menos espectral; un
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mundo de «puras idealidades». De nuevo, pues, aparece el
intelectuelismo de Husserl. Así nos lo señala el propio Joaquim
Xirau: “In Husserl the “presences» of the world are formed in the
intentionalities of the consciousness; hence, it is a more or
less spectral world —a world of «pure idealities» [...p”(139)
Y esto, ya lo hemos visto, es radicalmente insuficiente: la
presencias no son meras intencionalidades de conciencia. Muy al
contrario, las cosas son fuerzas de irradiación. El mundo no es
un mundo de «puras idealidades». El mundo es un mundo de fuerzas,
de centros de irradiación.
En el caso del ‘<yo” esto tiene una fuerza aún mayor. No
podemos de ninguna forma afirmar, como veíamos que Husserl nos
decía, que el «yo» es <‘nothing that might be taken for itself>’.
“It may be remarked, however —nos dice Joaquim Xirau—, that,
in spite of what he states, Husserl cannot do without the Ego as
a center of reference, as a unifying “something».”(’4’>) Pero
todavía esto es totalmente insuficiente. Como nos dice Joaquim
Xirau: “lEn our viewpoint the Ego, the Ich, is not only a unifying
force, but also an intensive and expansive, projecting force. The
consciousness, then, is more than a «spectral» aggregation of
references. What Husserl did was to “desubstantialize» the
“conciousness’>, the Ego, and there by the entire world.” (141)
Tanto el existencialismo, a través del temporalismo, como
Husserl, a través del intelectualismo, acaban por aniquilar el
mundo. Al contrario de lo que nos proponen estas filosofías, la
realidad tiene fuerza que se impone, fuerza que irradia y que es
irradiada. El «yo”, el Ego, es una auténtica fuerza expansiva,
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proyectiva e intensional.
4.3.5 LA SUPERACION DE LAS DICOrOMIAS.
Una vez que hemos aclarado el sentido último de la realidad
(como realidad multidimensional, realidad voluminosa), y hemos
aclarado el sentido de la dialéctica integradora (dialéctica
amorosa) , desaparece la aporía, aquel ‘<callejón sin salida», que
constatábamos al comienzo del capítulo. “Después de lo dicho —nos
dice Joaquim Xirau— resulta claro el error implícito en toda
consideración exclusiva de los actos o de los contenidos de la
conciencia amorosa.”(142) Considerar por sí solos los actos, por
un lado, y los contenidos, por otro, es cometer una abstracción.
Y como toda abstracción, ello implica una deformación de la
realidad. “Al través del sí y del no, la lógica de la identidad
y de la no contradicción conduce indefectiblemente a la reducción
de lo máximo a lo mínimo, de lo que tiene sentido y valor a lo
que carece de ellos. La exigencia de identidad identifica los
contrarios y lo reduce todo a nada.” (143)
Lo que sucede es que el acto de amor lleva implícito en si
mismo el valor. Desde sí mismo el acto de amor incluye
virtualmente los contenidos valiosos posibles. “El amor puro no
es, en definitiva —explica Joaquim Xirau—, otra cosa que pura
aspiración al valor, ji...] en la percepción amorosa se halla
comprendido el valor y el sentido de la realidad.”(’M)
Por lo tanto, podemos decir: El amor fundamenta los valores;
de la misma forma, los valores fundamentan el amor. Lo uno no se
pueden dar sin lo otro. Desconocer esa mutua referencia, sería
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desconocer el carácter referencial de la realidad. Una vez más:
sólo desde la dialéctica integradora, sólo desde la superación
de las dicotomías, se puede entender la relación del amor y los
valores.
El paradigma de esta superación está en el Dios—amor del
cristianismo: todo lo que Dios ama es valioso y todo lo valioso
es amado por Dios.
Pero aún hay otra abstracción que gravita en los
planteamientos que nos llevaban a las aporías antes mencionadas:
la consideración de los valores como algo estático e inmutable.
Hemos visto que es una abstracción no tener en cuenta la
radical temporalidad del ser. Pues bien, de la misma forma es
otra abstracción hablar de una ordenación de los valores
desgajándolos de la realidad temporal. Es decir, dado que los
valores forman parte de la realidad, por ello mismo, también los
valores están afectados por la temporalidad.
“No es posible —nos dice Joaquim Xirau—, ni en la
experiencia ni en la vida, hablar con sentido de actos y
contenidos como realidades independientes y aparte. No existe una
tabla de valores fijos e inmutables como no existen «cosas» que
lo sean con toda verdad. Unos y otros son meros esquemas
abstractos. En realidad y en verdad sólo se dan en el tiempo y
no son otra cosa que la posición y la orientación concreta del
instante en relación con el pasado y el futuro y por referencia
a lo perenne.”(’45) En realidad esto ya lo veíamos al tratar de
la ética: carece de sentido establecer tablas fijas en materia
de ética. El deber, el único y auténtico deber, es el deber de
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la autenticidad, el deber de la fidelidad a si mismo. El deber
de «llegar a ser el que soy».
Ya lo vimos: la ley, las tablas fijas, sólo tienen un
sentido «ortopédico». Adorar la ley en sí misma es adorar ídolos.
Y por ello, adorar a la ley en sí misma, adorar las tablas fijas,
es, en definitiva, destruir lo valioso.
En cualquier orden de la vida, por lo tanto, a través “del
sí y del no —veíamos que nos decía Joaquim Xirau—, la lógica de
la identidad y de la no contradicción conduce indefectiblemente
a la reducción de lo máximo a lo mínimo, de lo que tiene sentido
y valor a lo que carece de ellos.”(’46)
La única «dicotomía» que existe es la que se da entre la
dialéctica del amor y la dialéctica del odio. O como las denomina
Joaquim Xirau, la dialéctica ascendente y la dialéctica
descendente. “Aquí alcanza su pleno sentido —nos dice Joaquim
Xirau— la contraposición entre la dialéctica ascendente en la
cual las cosas aspiran y conspiran a la plenitud de su ser y la
dialéctica descendente por la cual se desencadenan y se hunden
en el vacio. Por la primera, cada ser realiza su personalidad —su
esencia y su destino— y adquiere una función y un sentido en la
plenitud del cosmos. Por el segundo, permanecen alejados de sí
mismos, pierden el sentido de su misión, desertan de su lugar y,
puesto que no tienen otro, se destruyen. El cosmos deviene caos
—simple ser indiferenciado o indiferente. Pierde la vida toda
ilusión. Y una vida sin ilusión, sin fe ni esperanza, es lo que
más se asemeja a la muerte. Es «el camino de perdición». Perdida
la fe no es posible recobrar la gracia. Nada interesa. Lo mismo
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da una cosa que otra. «Dentro de cien años todos calvos.» Es el
principio y el fin de una «vida disoluta’>A(’47) La única
dicotomía que existe es elegir la dialéctica que nos lleva a la
posesión de nosotros mismos (diléctica ascendente, dialéctica del
amor) o bien la dialéctica que nos lleva a alejarnos de nosotros
mismos (dialéctica descendente, dialéctica del odio, «camino de
perdición»).
Como conclusión podemos decir: sólo desde «mi’> interioridad,
desde mi intimidad, sólo desde la posesión de mí mismo —que sólo
se da en la dialéctica integradora, dialéctica amorosa— la
realidad, en toda su riqueza, se me hace presente. Desde esta
dialéctica desaparecen las dicotomías entre el amor y los
valores.
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4.4 EL PROBLEMA DE LO RELIGIOSO
4.4.1 EL PLANTEAMIENTO DE LO RADICALMENTE TRASCENDENTE.
Veíamos al comienzo del capitulo «ciertas dificultades de
índole ontológica» que el propio Joaquin Xirau destacaba. Hemos
visto cómo nos ha planteado una nueva «mirada ontológica». Esta
mirada la llevamos a cabo a través de la dialéctica integradora.
Ella nos aclara un nuevo sentido del ser y del tiempo. A través
de esta dialéctica integradora cobra una nueva claridad la
relación de los actos de amor y los contenidos de dichos actos.
Así llegamos a un esclarecimiento más profundo de la realidad
antes vista: el amor. Todo ello nos ha sido revelado al
profundizar en el sentido de la intimidad personal, al
profundizar en el sentido de «mi» interioridad.
El sentido de todo ello podríamos resumirlo en un hermoso
párrafo de Joaguim Xirau: “Puedo, por ejemplo, vivir dentro de
mí mismo. Para lograrlo sólo necesito colocarme por encima de mi
ser puramente animal. Y con esto alcanzamos una nueva dimensión:
la dimensión extrema del presente. Yo soy yo mismo y busco ser
sólo eso de manera cada vez más intensa. Cualquier intento por
postular mi «mismo» cono una multiplicidad —cualquier juicio a
este efecto— demostraría inmediatamente la unidad irreductible
de mi mismidad. Ésta es la dimensión vertical. Lo puramente vital
—la vitalidad primordial— es definitivamente horizontal. Lo
espiritual es pura verticalidad. El hombre es el animal que vive
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en pie. De esta manera lo temporal entra en la dimensión
perpendicular del espíritu y el tiempo deja de participar de la
naturaleza de la huida. Lo distante y lo indefinido vuelven a ser
parte de lo infinito. La flecha de Zenón detiene su vuelo
infinito. Los horizontes del pasado y del futuro ceden y,
arrancados en fragmentos curvos, ascienden a las alturas. En esta
incipiente música de armonías temporales me convierto en el
director, marcando el compás y el ritmo. Elevo al todo a mi
propio nivel y hacia las cimas de lo increado. Si esta estructura
vertical se rompe y se curva, el mundo tiende a hundirse. Si la
suprimo, entonces todo se desliza una vez más hacia el flujo del
«devenir». Por medio del amor y del espíritu reúno al mundo, con
todas sus dimensiones y horizontes. Sólo en la dimensión
ilimitada de la vida menor pueden estas estructuras encontrar
significado.” (148)
Efectivamente, desde la intimidad, desde ese «vivir dentro
de mí mismo», el mundo adquiere un nuevo sentido. Sin embargo,
hay algo que debemos tener en cuenta. El párrafo que acabamos de
transcribir de Joaquim Xirau es el penúltimo de su artículo «Las
dimensiones del tiempo». Va seguido del siguiente párrafo: “Esto
último, sin embargo, requiere un estudio más detallado y
profundo. Sólo podemos reservarlo para alguna ocasión
futura.”(’49) Desgraciadamente esta «ocasión futura» no llegó.
Apenas un año más tarde de escribir estas páginas Joaquim Xirau
moría. Esto nos revela uno de los aspectos antes señalados de la
necesidad de seguir pensando.
En los anteriores apartados hemos intentado responder a esta
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necesidad de seguir pensando: hemos intentado reconstruir lo que
podemos llamar la «ontología» de Joaquim Xirau; también hemos
intentado superar la aporía a que nos llevaban las descripciones
de capítulos anteriores.
En el presente apartado vamos a constatar, aun con mayor
claridad, esa necesidad de seguir pensando. Nos
contestar las insoslayables preguntas que todavía
nosotros: «¿qué sentido tiene la muerte?»; «¿qué s
la historia?». Estas preguntas nos preguntan
radicalmente trascendente. Nos preguntan por lo más
ultimidades. Estas preguntas nos exigen llevar
planteamiento de lo radicalmente trascendente.
El planteamiento de estas interrogantes,
planteamiento del problema de lo religioso, no lo
quedan por
están
entido
por lo
último de
a cabo
que
llevó
sobre
tiene
más
las
el
es el
a cabo
Joaquim Xirau en ningún escrito de forma concreta y sistemática,
como ya hemos indicado anteriormente. Pero nos dejó importantes
reflexiones planteadas, especialmente en la última época de su
vida.
Quisiéramos esbozar aquí las sugerencias que Joaquim Xirau
dio para tratar este problema. Como veremos las sugerencias de
Joaquim Xirau están llenas de riqueza y fecundidad. Veremos que,
en último término, aquí se condensa el sentido más verdaderamente
último de su filosofía, que ya decíamos desde un comienzo que es
una filosofía de ultimidades.
Adquiere así todo su sentido este último capitulo: «Hacia
las ultimidades>’.
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4.4.2 LA MíSTICA: ACCESO PRIVILEGIADO A DIOS.
Lo primero que hay que decir es que el mundo que Joaquim
Xirau nos describe es un mundo que apunta radicalmente a lo
absolutamente trascendente a él mismo. Esto que trasciende
absolutamente al mundo es, justamente, Dios.
Para Joaquim Xirau hay un camino privilegiado para acceder
a la realidad de Dios. Este camino privilegiado es el camino de
la mística.
En esto, Joaquim Xirau está en perfecta conexión con
Bergson. En el libro Vida, pensamiento y obra de Bergson Joaquim
Xirau analiza, entre otros aspectos, el tratamiento de Bergson
en materia de religión. “Personalidades egregias —nos dice
Joaquim Xirau explicando el pensamiento de Bergson— reciben la
revelación directa de una realidad trascendente, triunfan de la
materia y entran en contacto con Dios.” (150) Estas
«personalidades egregias» son los místicos. Ellos nos abren el
camino hacia Dios. “De ahí —sigue más adelante Joaquim Xirau
explicando la posición de Bergson— el valor excepcional, para la
investigación filosófica, de los grandes místicos.”(’51)
Este mismo camino va a seguir Joaquim Xirau. En sus obras
resuenan las voces de místicos como Santa Teresa o San Juan de
la Cruz. Pero de una manera especial está presente en la obra de
Joaquim Xirau el pensamiento del pensador y místico mallorquín
Ramón Lulí. A él, como ya sabemos, consagró Joaquim Xirau
diversos escritos, entre los que destaca uno de sus más hermosos
libros: Vida y obra de Ramón Lulí. Filosofía y mística. Es
precisamente en este libro donde Joaquim Xirau en páginas
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magistrales plantea sus convicciones personales sobre la mística.
Joaquim Xirau, como veremos a continuación, esboza una teoría
sobre la mística.
Lo primero que hay que destacar es que lo místico no se
confunde con lo irracional. Todo lo contrario. Y justamente por
esto es por lo que podemos hacer un análisis de lo místico.
En toda vida mística han de darse dos elementos, los cuales
están íntimamente vinculados: una experiencia personal y una
doctrina. “Si uno de ellos falta —nos dice Joaquim Xirau—, o la
segunda se encierra en los cuadros de la metafísica y de la
teología natural o la primera se pierde en la vaguedad de un
sueño. ~~(I52)
Así pues, hemos de afirmar que la racionalidad es esencial
a la mística. ‘[...] nada más alejado de la mística o aun, en
muchos respectos, opuesto a ella —nos dice Joaquin Xirau—, que
fluidez indecisa, aventura, confusa o vertiginosa de la
imaginación abandonada a sus propias fuerzas.” (153)
En efecto, la propia Santa Teresa nos lo dice. Hay tres
tipos de gracias según la Santa: la primera es recibir un don de
Dios; la segunda es conocer la naturaleza del don recibido; la
tercera es poder explicarlo y hacerlo inteligible.
En primer lugar, pues, se trata de una experiencia: “Se
trata de una experiencia viva, directa, espontánea, personal. En
ella y por ella —continúa Joaquim Xirau— el alma se siente
progresivamente despojada de sí misma e inundada por Dios.” <154>
Sin embargo, esta experiencia no es una experiencia
cualquiera, sin sentido e ininteligible. Esta experiencia es una
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experiencia racional e inteligible. Se trata de una experiencia,
en palabras de Joaquim Xirau, “segura y metódica, rigurosamente
sometida y sujeta a los designios de un plan, en alguna manera
penetrada por la claridad del intelecto, apta para ser traducida
en las formas sistemáticas de la razón.’(’55)
Por lo tanto, la primera de las gracias no es suficiente.
Todo se convertiría en una riera vaguedad. Es necesario que la
gracia de la experiencia venga complementada por las otras dos:
la capacidad de conocerlo y la capacidad de explicarlo.
Dicho lo anterior, hay que resaltar que de lo que hablamos
es de una experiencia personal. Es decir, no se trata, nos dice
Joaquim Xirau “de una interpretación de las experiencias
ejercidas «desde fuera», por mero interés especulativo
—psicológico o antropológico—.”(’56) No es posible tener esta
experiencia desde una actitud indiferente, es decir, desde la
actitud meramente intelectiva. Para llegar al íntimo sentido de
la experiencia mística es absolutamente necesaria la actitud
amorosa. “Lo que importa al intelecto —nos dice Joaquim Xirau
refiriéndose al intelecto que se encuentra ante la experiencia
mística— es iluminar su sentido, su importancia y su valor,
destacar que, desde su más íntima raíz, está impregnada de razón,
sujeta a medida y ritmo.’(’5’) Obviamente cuando aquí Joaquim
Xirau utiliza el término «intelecto» no se refiere a la
«dirección intencional intelectiva», sino simplemente es una
forma de referirse a nuestra «mente». Para «iluminar el sentido,
importancia y valor» de algo es necesaria la actitud amorosa,
como ya hemos visto con detalle. Así pues, la experiencia mística
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sólo puede darse en la actitud amorosa.
Pero como hemos visto, la vida mística no se reduce a una
mera experiencia. De ahí que la vida mística tenga que recorrer
un camino con método, de ahí que la vida mística tenga que
organizar un plan, concretar un fin y precisar medios. “La vida
mística —nos dice Joaquim Xirau— posee una clara arquitectura
interna que se repite con ritmo acompasado y presta unidad y
cadencia a toda la variedad de las experiencias personales. La
experiencia personal, en sí misma inefable, se pliega a las
líneas fundamentales de una arquitectura idéntica. No es posible
dar normas para la iluminación misma. Es sí posible reconocerlas
y destacarías en el compás con que se desenvuelve idéntica, en
la armónica proyección de sus etapas. [...] La razón que la
gobierna es, en lo inefable, claridad, en la vitalidad, método,
en la inspiración irrefrenable, número y medida, arquitectura y
teoría. 99(158)
Así pues, desde su propia estructura esencial es posible
llevar a cabo un análisis de la vida mística. No sólo es posible;
también es una necesidad ineludible, si queremos llegar a las
ultimidades. Esta necesidad nos viene dada por el hecho de que
en la vida mística es donde privilegiadamente acontece el acceso
a Dios.
4.4.3 ANALISIS DE LA VIDA MíSTICA.
Veamos, por lo tanto, cómo Joaquim Xirau analiza la vida
mística. Él mismo nos da la clave: “Partiremos de la experiencia.
Para interpretarla tomaremos lo que hay de universal en los
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relatos de los mejores. A partir de ella veremos la íntima
vinculación de su trayectoria a una tradición —la tradición
cristiana.”(’59) Es decir, serán los místicos —las almas
egregias— los que nos iluminarán el camino a seguir.
Lo primero en que hemos de reparar es que la vida mística
no es una excepcionalidad: “E...] la vida mística —nos dice
Joaquim Xlrau— no es singularidad personal, originalidad o
extravagancia. Es simplemente imitación de Cristo, la vida
cristiana misma en su pureza y desnudez.”(160) La vida mística
está al alcance de cualquiera. No hay más que entregar la vida,
consagraría en la imitación de Cristo. “El que ofrece su vida por
amor —nos dice Joaquim Xirau—, la salvará. Negarse para
entregarse. Afirmarse mediante la propia negación, someter
incondicionalmente, con arrebato radical [. ~ Mediante
esta entrega el hombre viejo se convierte en el hombre nuevo,
“hijo de Cristo y miembro de su cuerpo espiritual.’(162)
Por todo lo anterior nos dice Joaquim Xirau: “En principio,
todo cristiano posee, en estado potencial, la aptitud para esta
incorporación sobrenatural y transfiguradora.”<’63)
Es verdad que para acceder a esta vida mística es necesaria
la gracia recibida de Dios: “[...] es precisa la libre
intervención de Dios —nos dice Joaquim Xirau— que santifica y
salva a los que elige gratuitamente.”(’M) Pero también es verdad
que todo hombre está llamado a recibir la gracia. Porque Dios
bajó al mundo para la salvación de todos, de judíos y gentiles.
“Por amor —nos dice Joaquim Xirau— se hace Dios creador. Por amor
baja a la tierra y se hace hombre entre los hombres, miserable
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entre los miserables y se somete a la cruz.”(’65) El Dios hecho
hombre es piedra de escándalo; precisamente porque este Dios
derrama todo su amor sobre los seres más humildes: los niños, los
débiles, los pobres de espíritu, los hambrientos, los sedientos.
Pero no sólo esto. No sólo Dios derrama su amor sobre los más
humildes: es que Dios derrama su amor sobre los hombres más
descarriados, sobre los más pecadores. “Desciende por amor —nos
dice Joaquim Xirau— sobre aquello que está más cerca de perderse
y lo salva en virtud de su sola presencia.”(’66)
Así pues, todos los hombres están llamados a recibir el amor
de Dios, es decir, la gracia. Ésta no se obtiene, nos dice
Joaquim Xirau, “en una actitud esforzada, sino en una actitud
arrodillada. No es capacidad de conquista, sino aptitud de
recepción y reconocimiento. La gracia se derrama sobre nosotros.
Es un don gratuito. Todo consiste en saberla recibir. [...]
Mediante el amor penetra Dios en la conciencia personal y se hace
presente en la profundidad del espíritu. La gracia se convierte
en un deber de gratitud.’(’67)
En conclusión: todos los hombres están llamados a la vida
mística. Porque, como hemos visto, la gracia, es decir, el amor
de Dios, se derrama sobre todos los hombres.
Desde esta perspectiva es posible elaborar la teoría sobre
la vida mística. Y por lo expresado anteriormente, nos dice
Joaquim Xirau, “la teoría se reduce a la elaboración intelectual
de la estructura íntima de la vida cristiana. En ella van
implícitas una concepción del hombre y del mundo, una metafísica
y una teología. Es la teoría de una vida, la experiencia radical
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de un alma elevada a términos de claridad y distinción. En
posesión de la primera, fácil nos será destacar los caminos y las
metas, los fundamentos últimos y las articulaciones esenciales
de la segunda.” (¡68)
Queda clara, pues, la necesidad de mantener la exigencia
metodológica que ha recorrido todas las indagaciones de Joaquim
Xirau: hemos de ser fieles a la realidad. De ahí que la teoría
de la vida mística sea, como hemos visto que Joaquim Xirau nos
dice, «la experiencia radical de un alma elevada a términos de
claridad y distinción». Se trata, pues, de llevar a cabo una
analítica, siempre, repitámoslo, manteniendo la exigencia de la
metodología fenomenológica: «¡A las cosas mismas!».
A la hora de analizar la vida mística desde las claves antes
expuestas, Joaquim Xirau constata que “cuatro estadios aparecen
inequívocamente en toda vida mística llevada a la plenitud de su
reaíización.”<’69) La vida mística, pues, se realiza a través de
este camino, compuesto de cuatro estadios, cuya meta es el acceso
del hombre a Dios. Veamos los aspectos esenciales de cada uno de
estos estadios.
A) Primer estadio: “Iniciase —nos dice Joaquim Xirau
refiriéndose al camino de la mística— mediante una decisión
irreductible pero vaga e imprecisa. El alma se siente
ineludiblemente llamada por la senda de una vocación. Pero ignora
el camino. [...]Entre temores y angustias se anuncia la entrega
incondicional y pasiva a los designios entrevistos de la suprema
voluntad.”(17t) En este estadio se da una preparación activa,
llena, a la vez, de ascetismo y de esfuerzo, por una parte, y de
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deseos anhelantes, por otra. El alma se siente llamada, pero está
llena de temores. El alma más que «ver» con claridad, «entrevé»
el camino a seguir.
B) Segundo estadio: ‘Súbitamente —nos dice Joaquim Xirau—
[el alma] se orienta y se polariza. Fulguraciones de gloria
interrumpen el curso de una vida ausente de sí misma.” <171>
Tras la posición activa del primer estadio, en este segundo
estadio hay una actitud de pasividad: “El espíritu —nos dice
Joaquim Xirau— se hace instrumento y receptáculo de una voluntad
superior que lo gobierna desde lo alto.”(’72)
En este segundo estadio el alma goza de unos momentos de
entusiasmo exultante. De pronto, lo sublime aparece ante ella.
El alma se dejar llevar por los acontecimientos sobrecogedores.
De la actitud activa del primer estadio, pasamos a una actitud
pasiva, receptiva. El alma quiere convertirse en una esponja que
absorba todas las excelencias que se le presentan ante sí.
C) Tercer estadio: “Un período de grave y larga depresión
—explica Joaquim Xirau— se interpone y anuncia la exaltación
final. Es la «noche oscura del alma”. [.. .] [el alma] siente con
dolorosa clarividencia el abismo de su miseria. Ante el recuerdo
de la gloria momentáneamente sentida destaca con vigor inusitado
la impureza, la indignidad, el fondo de infinita miseria en que
se halla sumida el alma.”<’~)
Efectivamente, tras el segundo estadio, lleno de esplendor,
lleno de entusiasmo, el alma entra en un período de «terror».
Tras las maravillas experimentadas, el alma cae en la cuenta de
su absoluta e infinita miseria. El alma anhela la contemplación
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de Dios, pero se ve a sí misma indigna para que eso acontezca.
Es, con la expresión que Joaquim Xirau recuerda de San Juan de
la Cruz, «la noche oscura del alma».
E Cuarto estadio: “El alma se siente —nos dice Joaquim
Xirau—, de pronto poseída de un reposo infinito, segura de sí
misma, «pasiva» y aquietada. Es el «matrimonio espiritual».
Purificada, aniquilado todo apetito, todo afán individual, hecha
renuncia de todo lo sensible y aun de la claridad y distinción
que se ofrece a la luz del intelecto, perdido el mundo, en fin,
irrumpe Dios en su seno y la hinche de sus tesoros
infinitos.” (‘u)
Aquí el alma queda transformada por la presencia de Dios.
Por ello nos dice Joaquim Xirau: “Perdido el mundo, recóbrase el
mundo. Desde «el hondón del alma», morada de Dios, iluminase,
mediante el verbo, la innúmera generación de las cosas creadas.
Transfigurada el alma, queda en su seno el mundo transfigurado.
Todo se reincorpora a Dios. Dios anda metido en los
pucheros. I~(17S)
El alma ha llegado a la verdadera contemplación de Dios. Ha
superado los terrores, los miedos del tercer estadio. A pesar de
ser incomparable a Dios, Dios se acerca y se hace presente. Es
el momento de la fusión del alma con Dios. Pero, como ya lo
veíamos, una fusión que no implica confusión. Es el «matrimonio
espiritual’>, donde hombre y Dios mantienen ambos sus propias
personalidades. Con su presencia, Dios no aniquila al alma, Dios
no disuelve al alma dentro de sí. El hombre mantiene toda su
realidad y toda su dignidad.
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En este momento, el alma encuentra el reposo. El alma ahora
se siente plenamente confiada. Por ello, también, se siente
aquietada. Dios «irrumpe» en su seno y la llena de sus infinitos
tesoros. Se produce la máxima transfiguración de la vida.
Y en esta vida nueva y transfigurada el hombre «ve» todo el
sentido que hay en la realidad, en las cosas más pequeñas. Es el
momento en el que, recordando a Santa Teresa, Joaquim Xirau nos
dice que «Dios anda metido en los pucheros».
De los anhelos anteriores, miedos, horrores, pasa el alma
ahora a la etapa de la conformidad incondicional. “Un deseo de
vivir para realizar, directamente guiado por la mano de Dios y
convertido en su instrumento, lo que en sus designios me señala,
compadece y se equilibra con la serena impasibilidad ante la
muerte. Hinchase el alma de goce —continúa diciéndonos Joaquim
Xirau—, recobra la vida la más sencilla y jubilosa normalidad.
Todo es jovialidad y alborozo, equilibrio y calma. La
contemplación y la acción se concilian y se unifican en una
síntesis suprema en que, inundada de Dios, se proyecta el alma
sobre el mundo y con esfuerzo denonado lo manda y lo domina con
exuberancia imperial.” (¡76)
Es, en definitiva, la verdadera presencia de Dios en el
hombre. Lo absolutamente trascendente se hace presente en lo
inmanente.
4.4.4 HACIA UNA FILOSOFíA CRISTIANA.
De todo lo dicho hasta aquí se puede sacar una conclusión:
que la filosofía de Joaquim Xirau es una filosofía cristiana. Sin
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embargo, es conveniente que reparemos en el significado y alcance
de esto. Es lo que trataremos de ver en este epígrafe.
Antes de nada, debemos, una vez más, enfatizar la necesidad
de considerar lo religioso como punto fundamental y esencial de
la filosofía en Joaquim Xirau. Ya hemos visto lo que él mismo nos
dice: “Toda filosofía —desde Platón hasta Nietzsche— posee un
contenido religioso.”(1”)
En efecto, toda filosofía posee un contenido religioso.
Porque, como hemos visto, toda filosofía tiene un sentido
preciso: es un ejercicio de salvación. Una filosofía que no
quiera ser una pedantería, como nos planteaba Unamuno, ha de
enfrentarse con el para qué, con los problemas últimos. “Desde
Sócrates y, sobre todo, a partir del Renacimiento —veíamos que
nos decía Joaquim Xirau—, el ejercicio del pensamiento filosófico
es, para el Hombre que se hunde, un empresa de salvación.”(’78)
Y es que la filosofía no puede quedarse en lo puramente
intramundanal, en lo puramente finito. La filosofía, por
necesidad interna ineludible, tiene que apuntar a lo radicalmente
trascendente. Sea para afirmarlo, sea para negarlo.
Porque una vez explorado todo lo «finito», todo lo
propiamente «mundanal”, tenemos que remitirnos a lo
extramundanal, a lo trascendente. Esto mismo nos lo hace ver
Joaquim Xirau cuando trata de los principios educativos. Una vez
que nos ha expuesto los conceptos básicos de la educación, nos
dice lo siguiente: “Todo lo visto hasta aquí pertenece al orden
de lo finito, de lo relativo, de lo que no tiene en si mismo el
principio que le sirva de fundamento. Y, puesto que lo finito
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conduce a lo infinito y lo presupone, lo relativo a lo absoluto,
este principio no puede ser otro que Dios. Como culminación de
la tarea educadora, hecha de amor, de razón y de resolución, es
preciso acudir a Dios, fuente de todo amor, razón suprema y
voluntad providente. ¿No será, en suma, preciso afirmar que sólo
en Dios es posible hallar la fuente suprema y última de toda
verdadera educación?” ([79)
Siguiendo sus propias palabras podríamos decir acerca del
pensamiento del propio Joaquim Xirau: «Como culminación de la
tarea filosófica, hecha de amor, es preciso acudir a Dios’>.
Hemos visto que la forma privilegiada de acceder a Dios es
la vía mística. La vía mística, como hemos visto que Joaquim
Xirau nos plantea, no es otra cosa que la vida cristiana. Dios,
ya lo hemos visto, aparece en el recinto interior. Aparece cuando
realmente llegamos hasta el fondo de nuestra intimidad. Para ello
no es necesaria una actitud «esforzada». Mucho más sencillo: lo
que se necesita es una actitud de humildad, una actitud
arrodillada. Así la gracia de Dios, el amor de Dios, se derrama
sobre aquel que la desea recibir.
Los hombres que paradigmáticamente nos han enseñado esta
actitud son esas almas egregias: son los místicos. De ahí, nos
decía Joaquim Xirau comentando la obra de Bergson, “el valor
excepcional, para la investigación filosófica, del testimonio de
los grandes místicos.”(1~%
Por todo ello se plantea como necesidad fundamental la
formulación de una filosofía cristiana. Que sea auténticamente
cristiana. Sin injerencias de modos de pensar ajenos al
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cristianismo. Sin injerencias de modos de pensar que se elaboren
con nociones incompatibles con los grandes descubrimientos del
cristianismo, es decir, la intimidad personal y el amor como amor
de una intimidad a otra intimidad.
Esta necesidad de formular una filosofía auténticamente
cristiana fue reivindicada en diversas ocasiones por Joaquim
Xirau a lo largo de su obra. En su memorable y bellísimo artículo
«Char itas» nos dice Joaquim Xirau: “La nova vida —nos dice
Joaquim Xirau refiriéndose a lo que el cristianismo trae consigo—
tarda a trobar la seva formulació adecuada. Podríem dir potser
que en rigor no 1’ha trobada encara.”(~81) Más tarde, en Amor y
mundo, nos dice: “El cristianismo abre el nuevo canino. [...]
Deshacerse de los viejos andamiajes requiere, sin embargo, un
esfuerzo vigoroso y persistente. Sólo mediante él será posible
llegar a la formulación de una filosofía auténticamente
cristiana.” <182>
Pues bien, si reparamos en lo que ha realizado Joaquim Xirau
podemos apreciar claramente que nuestro filósofo catalán ha
llevado a cabo la formulación de una filosofía cristiana,
auténticamente cristiana. Esto lo podemos sintetizar en cuatro
puntos, que son los siguientes:
Primero: Una filosofía desde la persona y el amor.
En efecto, como ya vimos, el cristianismo descubre dos
realidades que serán fundamentales: la intimidad personal y el
amor como amor personal. Desde la actitud del cristianismo, el
amor se dirige a la intimidad, se dirige al centro de la persona.
El amor es amor personal.
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Como amor paradigmático está Dios. El Dios del cristianismo,
que es amor. El cristianismo revolucionó la historia: nos reveló
que Dios es amor. “No que té amor —veíamos que subrayaba Joaquim
Xirau—, sinó que está constituít per ell.”(1fl “Per amor —nos
dice más adelante Joaquim Xirau— es fa Déu creador. Per amor
baixa a la terra i es fa home entre els homes, miserable entre
els miserables i es sotmet a la creu.”(’~)
Así, Dios es un escándalo para los hombres. Dios se hace
hombre para redimir a todos los hombres. Dios ofrece su amor a
todos. “Déu es fa horne i és escándol pele hornee, perque vessa el
seu amor redemtor precisament sobre alló que per als homes és el
més baix. L’amor de Déu encarnat en la persona del seu filí
descendeix sobre alló que está més a prop de la perdició i ho
salva per la seva sola preséncia.”(’85)
En efecto, Dios se revela en la persona de Jesús de Nazaret.
Así derrama su amor sobre los hombres. Así se encarna y se
inserta en la historia de la humanidad. Y su amor no sólo sobre
los más humildes, sino sobre aquellos que aparentemente están más
cerca de la «perdición”.
Así pues, una filosofía auténticamente cristiana se tiene
que basar en estas dos relidades fundamentales: la persona, en
cuanto intimidad personal, y el amor, en cuanto amor personal
(cuyo ejemplo paradigmático es Dios—amor) . Como hemos visto a lo
largo de este trabajo, la filosofía de Joaquim Xirau fue un
efectivo desarrollo de esas dos nociones: persona y amor, en el
sentido más radicalmente cristiano.
Segundo: la dialéctica del espíritu renovado.
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Para realizar un filosofía cristiana no sólo tenemos que
afirmar la persona y el amor. Necesitamos, a su vez, llevar a
cabo una dialéctica que no deforme esas realidades descubiertas.
Ello no es fácil. Las realidades descubiertas, la intimidad
personal y el amor personal, son inaprehensibles con el logos
helénico. El logos de la lógica de la identidad, del cosismo que
lleva implícito el «sentido común», es incapaz de tratar e
indagar esas realidades tan sutiles como son el recinto de la
interioridad personal y el amor que se dirige a esa interioridad.
Así nos lo dice Joaquim Xirau: “La dialéctica de l’esperit
renovat —nos dice Joaquim Xirau— xoca constantment amb els
esquemes de la vella lógica conceptual. Constantment la lógica
—la paraula— mata l’esperit, i l’esperit esbotza les estructures
esquemátiques de la llei. Racionalisme i mística s’oposen i es
neguen i només rarament i d’una manera esporádica apareixen
moments de superació.”(186)
Pues bien: este esfuerzo de superar la lógica de la
identidad, este esfuerzo de llegar a una filosofía que trate con
nociones que no desvirtúan la intimidad personal y el amor, lo
ha llevado a cabo Joaquim Xirau con la dialéctica integradora,
que, como hemos visto, es la dialéctica del amor.
Esta dialéctica integradora es, justamente, la «dialéctica
del espíritu renovado”, la «dialéctica de l’esperit renovat”. Con
esta nueva dialéctica se superan las antinomias de la lógica de
la identidad: se supera la rigidez de la ley, la rigidez del sí
y del no.
Tercero: el camino de acceso a Dios.
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Desde esta dialéctica, desde la dialéctica integradora (que
es la dialéctica del amor, la «dialéctica del espíritu renovado»)
es desde donde es posible la experiencia mística.
Y es, como hemos visto, en esta experiencia mística donde
se nos hace accesible la realidad de Dios. Vano seria buscarlo
en la actitud racionalista de la demostración. “En un cert sentit
—nos dice Joaquim Xirau—, tot intent de demostració de l’Amor
comporta ja la seva destrucció. Demostrar l’existencia de Déu és
d’alguna manera suprimir Déu en allá en que té de más peculiar.
Per aixó, amb gran conseqUéncia, afirma la metafísica cristiana
que sense la fe, que es funda en la grácia —sense l’amor—, no hi
ha logos. L’amor és preví al logos. La ciéncia presupossa la
fe.” (187)
La mirada de la actitud racionalista (la mirada del
«intelectualismo») es incapaz de ver la realidad en su
integridad. Para el racionalismo, por la abstracción que hace,
por la deformación de la realidad que lleva consigo, es imposible
«ver» la sutil realidad de la intimidad personal. Mucho menos,
la realidad de Dios, que sólo aparece en la interioridad, ante
la «mirada fervorosa», ante la mirada amorosa (ante la mirada de
la «dialéctica del espíritu renovado”). Intentar demostrar la
realidad de Dios sería, justamente, matar esa realidad. Porque,
como hemos dicho, esa realidad, la realidad de Dios, acontece,
se muestra, en la «diracción intencional valorativa’>. La
«dirección intencional intelectiva>’ no es apta para acercarse a
Dios. Para intentar demostrar la existencia de Dios tendríamos
que reducir esa realidad a los esquemas abstractos del
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«intelecto». Y eso significaría ipso lacto matar la auténtica
realidad de Dios. A Dios sólo se puede acceder mediante el amor.
Es decir, la realidad de Dios sólo es accesible mediante la
«dirección intencional valorativa’>.
Esto es, justamente, como hemos visto, lo que Joaquim Xirau
nos ha propuesto: llegar a Dios a través de la dialéctica
integradora, a través de la dialéctica del amor. Es decir: se
llega a Dios através del amor cristiano, a través de la vida
cristiana, que como hemos visto, no es otra cosa que la Vida
mística.
Cuarto: el camino de salvación.
El sentido último y más profundo de la filosofía es ser un
camino de salvación. “Desde Sócrates y, sobre todo, a partir del
Renacimiento —veíamos que nos decía Joaquim Xirau—, el ejercicio
del pensamiento filosófico es, para el Hombre que se hunde, un
empresa de salvación.”(’88)
Pues bien, esta salvación, que es la tarea esencial de la
filosofía, la encuentra Joaquim Xirau encarnada de forma perfecta
en el ideal del amor cristiano. “La salvación —nos dice Joaquim
Xirau— no se adquiere por la adquisición progresiva de riquezas.
El espíritu y la gracia nos son dados de una vez. En posesión de
ella, pletórico el recinto de la vida interior, derramarse,
entregarse sin reserva, es una hecho natural. No hay en ello
cálculo ni consideración alguna utilitaria. Quien vive se
desvive.”(’~) Y a continuación cita Joaquim Xirau la frase
evangélica: «Quien busca la vida la perderá. Quien niega su vida
por amor, la qanara.»
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Así pues, el canino más fundamental y último de salvación
lo encuentra Joaquim Xirau en la propuesta cristiana.
En conclusión, vemos que el pensamiento de Joaquim Xirau se
identifica plenamente con el pensamiento cristiano. En efecto:
en primer lugar, Joaquím Xirau elabora su filosofía en torno a
las dos nociones que por excelencia han de definir una filosofía
cristiana: la intimidad personal y el amor personal, cuyo
paradigma es Dios—amor. En segundo lugar, Joaquim Xirau encuentra
en la dialéctica integradora el camino para adentrarse en la
realidad, sin deformarla, superando así las contradicciones que
lleva consigo la lógica cosificadora de la identidad. Esta
dialéctica integradora es, como hemos visto, la «dialéctica de
l’esperit renovat”, la dialéctica del hombre nuevo que el
cristianismo instaura. En tercer lugar, Joaquim Xirau ve en la
vida mística el camino privilegiado de acceso a Dios. Y considera
que esta vida mística se identifica, precisamente, con la vida
cristiana. Por último, en cuarto lugar, Joaquim Xirau ve plasmado
en el cristianismo el sentido último de la filosofía: ser un
camino de salvación.
No parece exagerado, después de todo lo visto, decir que
Joaquim Xirau llevó a cabo ‘<la formulación de una filosofía
auténticamente cristiana».
4.4.5 EL MUNDO EN LAS MANOS DE DIOS.
Detrás del mundo, pues, está la realidad de Dios. La
realidad de Dios se hace presente ante la actitud de la mirada
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amorosa. Y esta actitud constituye lo más específicamente humano:
~ ser hombre —nos dice Joaquim Xirau— significa abrir
amorosamente el espíritu a todas las fuerzas de la vida y
elevarías a la plenitud de su originaria nobleza.”(’90)
Esta mirada amorosa hace que el espíritu encuentre
perspectivas insospechadas para una mirada indiferente. En último
término, como hemos visto antes, aparece Dios. “El amor —nos dice
Joaquim Xirau— abre caminos y perspectivas. El intelecto precisa
perfiles, destaca y fija los elementos eternos de la perspectiva
iluminada. Ante el amor encendido de san Francisco deviene el
mundo transparente y, por transparencia, tras las cosas todas,
grandes o pequeñas, se le revela la faz de Dios.”(’91)
Cuando Dios aparece ante la mirada del hombre todo queda
radicalmente transformado. ¿Qué sentido tiene la historia de la
humanidad? ¿Qué sentido tiene este correr de unas vidas tras de
otras, de unas muertes tras de otras? ¿Qué sentido tiene este
devenir en el que el hombre rueda generación tras generación?
Cuando el mundo que aparece ante nosotros es un mundo que está
en las manos de Dios, el horizonte misterioso se ilumina.
Sospechamos que todas las preguntas anteriores empiezan a tener
una respuesta.
En nuestra reflexión partíamos de aquellas penetrantes y
tremendas palabras que Javier Marías nos decía. “A veces tengo
la sensación —nos decía Javier Marías— de que nada de lo que
sucede sucede, porque nada sucede sin interrupción, nada perdura
ni se recuerda incesantemente, y hasta la más monótona y
rutinaria de las existencias se va anulando y negando a sí misma
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en su aparente repetición hasta que nada es nada ni nadie es
nadie que fueran antes, y la débil rueda del mundo es empujada
por desmemoriados que oyen y ven y saben lo que no se dice ni
tiene lugar ni es cognoscible ni comprobable.”(’92) Ahora vemos
la insuficiencia de estos planteamientos. Porque el trancurrir
del tiempo es un transcurrir de un tiempo que tiene un sentido
trascendente. En parte ya lo veíamos al mostrarnos Joaquim Xirau
el sentido de la experiencia ontológica, donde el ser y el tiempo
tienen la multidimensionalidad de lo «voluminoso». Por eso el
pasado siempre permanece como una dimensión del presente. No
podemos decir que «nada perdura», porque desde mi presente
perdura mi pasado. Porque en alguna medida soy mi pasado.
“Lo que se da —continúa diciéndonos Javier Marías— es
idéntico a lo que no se da, lo que descartamos o dejamos pasar
idéntico a lo que tomamos y asimos, lo que experimentamos
idéntico a lo que no probamos, y sin embargo nos va la vida en
escoger y rechazar y seleccionar, en trazar una línea que separe
esas cosas que son idénticas y haga de nuestra historia una
historia única que recordemos y pueda contarse. Volcamos toda
nuestra inteligencia y nuestros sentidos y nuestro afán en la
tarea de discernir lo que será nivelado, o ya lo está, y por eso
estamos llenos de arrepentimientos y de ocasiones aprovechadas,
cuando lo cierto es que nada se afirma y todo se va perdiendo.
O acaso es que nunca hubo nada.” (¡93)
Ahora apreciamos la insuficiencia de esta visión de la vida
y de la historia. Porque la historia tiene sentido, sentido
trascendente: “[. . •1 el acaecer histórico —nos dice Joaquim
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Xirau— se halla impregnado de razón. El curso de las edades se
desarrolla con ordenación divina. Todo se halla penetrado de
orden y medida y aspira a la plenitud orgánica de su fin.”(t
Efectivamente, la historia no es un rodar ciego, de
desmemoriados que se suceden los unos a los otros. Muy al
contrario, nos dice Joaquim Xirau: “Las experiencias de la
humanidad en la historia son orientaciones complementarias de un
destino universal y trascendente.”(’95) Y más adelante sigue
diciéndonos: “El pensamiento humano surge de la historia y se
desarrolla en la historia. Pero el acaecer histórico se halla
impregnado de razón. El curso de las edades se desarrolla con
ordenación divina. Todo se halla penetrado de orden y medida y
aspira a la plenitud orgánica de su fin.”(’96)
Ahora, pues, todo adquiere una nueva fisonomía. Hay que
afirmarlo: sorno temporales, somos históricos. Pero el hecho de
que seamos temporales e históricos no debe llevarnos a la
desesperación ni al relativismo. “La concepción histórica de la
vida del espíritu —nos dice Joaquim Xirau— no lleva
necesariamente consigo relativismo alguno. El hecho de que las
cosas cambien no excluye la posibilidad de aprehenderías en su
configuración eterna.”(’97) Y esto es así porque: “Todo momento
de la historia y de la vida —explica Joaquim Xirau— participa en
la eternidad. tI<998>
Ahora, desde este mundo que nos ha presentado Joaquim Xirau,
desde este mundo que está en las manos de Dios, adquiere todo su
sentido las palabras que al comienzo de este capitulo
racordábamos: “A medida que la mirada amorosa se extiende sobre
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los diversos sectores de la realidad —nos dice Joaquim Xirau—,
los enaltece con su presencia. E...] Lo «natural» pasa a ser
simplemente un departamento de lo sobrenatural. Aparece el
prodigio. Todo se hace milagro.”(’99)
Si miramos al camino recorrido, nos queda por responder una
pregunta clave: ¿cuál es el sentido de la muerte? La muerte se
nos presentaba como el problema más radical. Las palabras de
Unamuno siguen resonando en nuestro espíritu: “Si del todo
morimos, ¿para qué todo? ¿Para qué?”(2fl Ante la muerte no caben
concesiones. Como nos decía Javier Sádaba, ante una muerte,
especialmente la de un ser querido, “se alza la radical
separación de la persona con la que hasta el momento estabas
comunicándote con toda la cercanía del mundo. Es un corte
absoluto, sin mediaciones. Algo que no pertenece ya en nada a la
vida. La distancia entre el ser vivo y muerto es lo más
anticotidiano que puede uno imaginar. Se establece, por hablar
de alguna forma, una distancia absoluta. Entre el vivo y el
muerto no hay grado alguno. Si la vida es cuestión de grados, la
muerte por su parte, es la negación de cualquier estadio
intermedio. El muerto, de manera irrevocable, no está. Ni
siquiera se puede hablar de distancias (a no ser que,
extrañamente, pudiéramos hablar de distancia entre ser y nada)
Si mientras se vive nada es definitivo, en la muerte todo es
definitivo.” (~‘)
Hemos de decir que Joaquim Xirau nunca fue explícito acerca
de la solución para este magno problema de la muerte. Pero algo
sí podemos decir: podemos decir que en el mundo que nos ha
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presentado Joaquim Xirau, también la muerte se presenta como un
acontecimiento con sentido. No podemos aventurar a decir nada
más. No podemos aventurarnos a concretar el «más allá» de la
muerte. Pero sí podemos decir que la vida es una vida llena de
esperanza. Ya lo veíamos: “El hombre —nos decía Joaquim Xirau—
es un ser transitivo. Pero el tránsito supone proyección del
pasado al futuro y aspiración infinita, esperanza.II(2W)
En un mundo que está en las manos de Dios, el hombre se
sitúa ante la muerte en una actitud de serenidad esperanzada. Así
nos lo decía anteriormente Joaquim Xirau: “Un deseo de vivir para
realizar, directamente guiado por la mano de Dios y convertido
en su instrumento, lo que en sus designios me señala, compadece
y se equilibria con la serena impasibilidad ante la muerte.” <20»
Desde todo lo visto en este apartado, podemos apreciar lo
que anunciábamos al principio del capítulo: la esencial
referencia de los dos «grupos» de problemas tratados en este
«cuarto movimiento». En efecto, como hemos visto, el problema de
lo religioso sólo queda aclarado desde la dialéctica integradora.
Sólo desde el amor que se da en el recinto de la intimidad
descubrimos la presencia de Dios. Y sólo desde esa actitud
superamos las dicotomías que se nos presentaban al comienzo del
capítulo. Sólo desde la dialéctica integradora, sólo desde la
dialéctica amorosa respondemos a las preguntas que se nos
planteaban al comienzo de este capítulo. De ahí la esencial
unidad de este «cuarto movimiento».
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Podemos ahora recordar las palabras que citábamos de Bergson
en la Introducción: “Un filósofo digno de este nombre no ha dicho
jamás más que una sola cosa.”Qt Sin duda Joaquim Xirau
«merece>’ el nombre de filósofo. En él también podemos apreciar
lo que nos dice Bergeon, que intentó decir «una sola cosa».
Desde la mirada amorosa que acontece en la intimidad, desde
el espíritu esperanzado que lleva consigo la presencia de Dios,
podríamos aventurar a enunciar esa «sola cosa» que nos «dice»
Joaquim Xirau:
La vida —entendiéndola tanto desde el punto de
vista de la realidad personal y biográfica, como desde
el punto de vista de la realidad histórica y
colectiva— tiene sentido, en la acepción más estricta
del término, es decir, tiene un sentido trascendente.
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CONCLUSIONES
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Joaquim Xirau, hemos visto, se siente vinculado a la
tradición hispánica, desde su instalación como catalán. Consideró
como los más grandes representantes de la esencia del alma
hispánica a Lulí, a Vives, a Cossío. Ellos representan
paradigmáticamente lo que los mejores españoles han llevado a
cabo: un humanismo de talante cristiano y liberal. Desde este
talante Joaquim Xirau se abrió a otras influencias no catalanas.
De hecho su relación tan estrecha con Ortega y su círculo lo hace
convertirse en figura «puente» entre los movimientos filosóficos
de Madrid y Barcelona. Y desde esta voluntad de apertura Joaquim
Xirau estuvo abierto a las diferentes filosofías. De una manera
especial se acercó a Husserl, a Max Seheler y a Heidegger.
También es especialmente destacable la presencia de Bergson y
Whitehead en su obra.
Vamos a intentar extraer las conclusiones que de su
pensamiento filosófico podemos destacar.
PRIMERA: Si nos fijamos en el camino recorrido vemos que en
todo momento, en los cuatro «movimientos>’ hemos tratado de un
mismo tema: el amor. En el «primer movimiento» veíamos que para
Joaquim Xirau la vida sólo tiene sentido si la vivimos desde una
actitud amorosa. «Quien a costa de su alma conserva la vida, la
perderá y quien perdiere su vida por amor mio, la volverá a
hallar.>’(’) Esto nos lo recordaba Joaquim Xirau en uno de los
trances más angustiosos de su vida, el comienzo de su exilio en
1939. Sólo desde el amor tiene la vida sentido. Porque sólo en
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el amor —como nos dice reiteradamente Joaquim Xirau a lo largo
de su obra— se puede hallar un ideal que dé sentido a la vida.
En el «segundo movimiento», y después de la crítica al
intelectualismo husserliano, veíamos que la realidad radical, mi
vida, sólo queda iluminada ante la mirada del amor. De ahí la
necesidad de indagar la conciencia amorosa, que es justamente de
lo que tratamos en el «tercer movimiento». Por último, el «cuarto
movimiento» es una nueva investigación sobre el amor: por una
parte, superamos la dicotomías de la lógica de la identidad a
través de la dialéctica integradora, que es precisamente la
dialéctica amorosa; pero, por otra parte, desde esta dialéctica
amorosa planteamos lo más último de las ultimidades: el problema
religioso. La vía para llegar a Dios, que es la fundamentación
más última del sentido de la realidad, es la vía mística. Ésta
no es otra cosa que la vida cristiana, es decir, la vida amorosa.
Sólo desde el amor llegamos a vislumbrar el sentido último de la
existencia. Y este sentido último es lo que Joaquim Xirau trata
de esclarecer. Por lo tanto, el amor está presente de forma
constante en el recorrido que hemos hecho.
SEGUNDA: Pero en este recorrido junto a la realidad amorosa
se destaca la intimidad personal. Y es que la una no puede
existir sin la otra. Es el gran descubrimiento del cristianismo:
el amor como amor de una intimidad personal a otra intimidad
personal. Primariamente el amor es amor de Dios —intimidad
personal— al hombre —intimidad personal—. El cristianismo, desde
su concepción de Dios—amor, descubre el carácter más originario
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de la relación amorosa. La actitud amorosa paradigmática es el
amor de Dios, amor absolutamente gratuito. Así nos lo dice la 1
Carta de San Juan: “El amor existe por esto: no porque amáramos
nosotros a Dios, sino porque él nos amó a nosotros y envió a su
Hijo para que expiase nuestros pecados.” (1 Juan 4, 10> El amor
no existe porque los hombres aspiren a Dios, como habían pensado
los griegos. El amor de los hombres existe porque Dios se lo ha
dado graciosamente. El amor como entrega gratuita de Dios al
hombre. Desde esta perspectiva sólo tiene sentido el amor como
la actitud de entrega de una intimidad personal: Dios, de forma
paradigmática.
La intimidad es, por lo tanto, la realidad que
necesariamente acompaña al amor. Podemos hablar, por lo tanto,
del binomio «amor/intimidad», en el que cada uno de los
componentes exige la existencia del otro. Son dos realidades
inseparables. Como hemos visto a lo largo de este trabajo este
binomio amor/intimidad es absolutamente esencial en el
pensamiento de Joaquim Xirau.
TERCERA: El amor/intimidad es desde donde acontece la
verdad. La verdad se da cuando algo se me hace presente, diáfano.
Y sólo en el amor/intimidad puedo ver, en toda su dimensión y
autenticidad, cualquier realidad. El amor es videncia. En la
intimidad, en nuestro recinto interior, es donde la realidad se
hace presente. Por ello es en el amor/intimidad donde tiene lugar
la verdad. Es el ámbito donde se hace realidad el imperativo
metodológico de la fenomenología: «¡A las cosas mismas!». La
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fenomenología impone la exigencia metodológica que nunca
abandonará Joaquim Xirau. El cristianismo trae consigo el
descubrimiento del amor como actitud que se da en la intimidad.
Este amor cristiano (amor/intimidad) es la actitud privilegiada
para que la exigencia metodológica de la fenomenología se haga
posible. Por todo lo anterior, los dos pilares del pensamiento
de Joaquim Xirau son: la fenomenología y el cristianismo.
CUARTA: Desde este binomio amor/intimidad se clarifica el
nuevo sentido de la ética. El amor/intimidad requiere la
abundancia de vida interior, requiere la autoposesión de uno
mismo. Ahí radica el sentido de la ética: en la fidelidad a uno
mismo; en la fidelidad a mi auténtico ser, a mi vocación. El
verdadero imperativo ético es el imperativo de autenticidad, el
imperativo pindárico: ‘<¡Llega a ser el que eres!>’. Y desde ese
respeto a mí mismo se constituye el respeto al otro. Porque sólo
soy fiel a mí mismo cuando llevo a cabo el binomio
amor/intimidad. Si delante de cualquier otro vierto sobre él el
odio o la indiferencia, entonces no hago realidad el
amor/intimidad en mí mismo y, por lo tanto, ese odio o esa
indiferencia hacia el otro acaba revertiendo sobre mi mismo. La
ética de la fidelidad a mí mismo exige y lleva consigo la ética
de la fidelidad al otro.
Esta ética de la fidelidad a uno mismo exige la no
aceptación de los valores «eternos». Cada uno lleva dentro de sí
el ideal: su propia vocación. Adorar valores externos y rígidos
es adorar ídolos. El único deber, el único imperativo es el
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imperativo pindárico.
QUINTA: Desde el amor/intimidad también se fundamenta el
sentido de la educación. Se deduce de lo que acabamos de
mencionar acerca de la ética. En la relación educativa (relación
educador—educando> el educador ha de amar. Y amar significa
ayudar a que el educando llegue a su propia perfección: es decir,
llegue a su propia mismidad. No se pueden elegir ideales
estereotipados. Cada uno lleva dentro de sí una vocación, una
imagen ideal a la que debe aspirar para llegar a ser él mismo.
Esto ha de procurar el educador: que el educando llegue a ser lo
que es. Esto es precisamente lo que proponía Cossío: vivificar.
Desde esta perspectiva la tarea educativa exige la actitud
amorosa. Por ello no existe una relación absoluta educador—
educando: el educador es en parte educando, y viveversa. En
efecto: en la dialéctica amorosa, el que ama recibe amor. En el
propio acto de amor, en la entrega del amor, ya se percibe la
presencia de lo amado. De forma análoga, el educador es educado
en su relación con el educando.
Pero hay algo más: la actitud amorosa implica siempre una
cierta tarea educativa, porque amar siempre lleva consigo
procurar la perfección de lo amado. El que ama, en su acto de
amar, está ya llevando, en alguna medida, a su perfección al ser
amado.
Así pues, por una parte la tarea educativa implica la
actitud amorosa y, por otra parte, la actitud amorosa lleva
dentro de sí la tarea educativa. Por tanto, existe una radical
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coincidencia entre la dialéctica amorosa y la dialéctica
educativa.
SEXTA: El amor/intimidad es el ámbito desde el cual
descubrimos el verdadero sentido del arte. La mirada del artista
debe ser una mirada amorosa. De otra forma —desde una mirada
meramente indiferente, mucho más desde una mirada de odio— la
realidad queda rebajada, queda deformada. Sólo desde la mirada
amorosa asistimos a la realidad. El arte es una actividad
creativa que desde un estilo propio llega a un ideal (entendido
éste como lo esencial concreto) . Cada realidad tiene infinitas
perspectivas desde las cuales podemos verla. El artista busca
hacer efectiva una de esas infinitas perspectivas posibles. Sólo
la mirada amorosa podrá encontrar una perspectiva que vea la
realidad, no que la deforme con esquemas abstracta.vos.
SEPTIMA: Desde el binomio amor/intimidad Joaquim Xirau
establece la dialéctica integradora. A partir de dicha dialéctica
se constituye una nueva ontología. El ser y el tiempo tienen una
referencia mutua. La realidad es realidad voluminosa, porque el
ser y el tiempo consisten siempre en trascenderse. La realidad
es una realidad ser/tiempo multidimensional. Esta nueva
concepción ontológica supera las dicotomías actos—contenidos.
¿Qué tiene prioridad los actos (el amor) o los contenidos (los
valores)? La dialéctica integradora supera la aporía que se nos
presentaba cuando queríamos contestar a la pregunta planteada.
La dialéctica integradora nos muestra que los valores fundamentan
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el amor, y a la vez, el amor fundamenta los valores. No existe
prioridad de lo uno sobre lo otro.
La dialéctica integradora se identifica con la dialéctica
amorosa. De hecho, el paradigma de la superación de la dicotomía
actos—contenidos es el Dios—amor del cristianismo. Porque en
Dios—amor, paradigma del amor/intimidad, todo acto de amor es
valioso y todo lo valioso es amado por Dios.
OCTAVA: Desde el binomio amor/intimidad llegamos a lo más
último: el problema religioso. El amor/intimidad es desde donde
podemos llegar al acceso a Dios. La vía privilegiada para acceder
a Dios es la vía mística. Y ella no es otra cosa que la vida
cristiana, en donde se da el amor/intimidad. Dios aparece en la
la experiencia mística.
NOVENA: Desde la realidad de Dios adquiere sentido toda la
existencia. La vida, tanto desde el punto de vista personal como
histórico, tiene un sentido trascendente. Desde esta perspectiva
la metáfora de la sinfonía adquiere todo su valor. Como señala
Urs von Balthasar: “A través de su revelación, Dios ejecuta una
sinfonía en la que no se sabe qué es más rico, si la armonía de
su composición o la orquesta polifónica de la creación que la
interpreta. [.. •1 Evidentemente, el mundo no puede abarcar de una
ojeada su propio pluralismo, porque la unidad nunca ha radicado
en él, ni antes ni ahora. Pero el sentido de su pluralismo no
consiste en rechazar la unidad que radica en Dios y que es
comunicada por él, sino en adherirse a la sinfonía y en ajustarse
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a la unidad que está por encima. En cuanto a los oyentes, no son
otros que los propios intérpretes: al interpretar la divina
sinfonía [...] todos experimentan para qué han sido reunidos. Al
principio se sentían extraños los unos a los otros, incluso
hostiles. De repente, cuando empieza el concierto, ven con toda
claridad cómo sus diferentes voces no se limitan a sonar al
unísono, sino que se integran en la superior belleza de la
sinfonía. 69(2)
Así pues, ahora podemos ver todo el sentido que la metáfora
de la sinfonía tiene para nosotros: la sinfonía nos habla tanto
de la expresión misma de la filosofía en Joaquim Xirau, es decir,
los cuatro «movimientos», como de lo expresado en la misma, es
decir, el sentido último de la existencia humana. La sinfonía nos
transmite la armonía y globalidad de la obra de Joaquim Xirau;
pero también la sinfonía hace referencia al sentido trascendente
de la realidad, como apunta Urs von Balthasar cuando utiliza esta
metáfora.
DECIMA: Sin embargo, y a pesar de todo lo que nos ha
revelado la obra de Joaquim Xirau, quedan pendientes todavía
algunas cuestiones. Ya hicimos referencia a la falta de una
elaboración más profunda de sus desarrollos ontológicos. Pero,
aparte de esto, hay dos cuestiones que tienen una especial
trascendencia.
La primera de ellas hace referencia al carácter salvador de
la filosofía. Como veíamos, para Joaquim Xirau una filosofía
auténtica ha de ser una filosofía salvadora. Pero, ¿cómo se puede
JOAQUíN XIRAU: UNA FILOSOFÍA DE ULTIMIDADES 558
conseguir que la filosofía lleve a cabo su propia vocación
salvadora? ¿Cómo es posible —en otras palabras— que la filosofía
llegue a humanizar el mundo? Al final de su estudio sobre Bergson
titulado Vida, pensamiento y obra de Rergson Joaquim Xirau
escribía estas palabras: “El frenesí del goce ha desembocado en
una serie de luchas atroces entre los individuos, las clases, las
razas y los pueblos. Sólo si alcanzamos a compensarlo mediante
el impulso del frenesí místico, nos será permitido recobrar el
equilibrio perdido y hallar una esperanza de redención. Es
preciso simplificar la vida, oponer, al afán inmoderado de goce
y de lujo, la sobriedad y la simplicidad ascética. El maquinismo
bien administrado puede servirnos de gran ayuda en la empresa.
Libertado el hombre de los cuidados de la existencia mediante el
poder de las máquinas, es posible que algún día disponga del
tiempo libre necesario para instruirse, reflexionar, pensar.
¿Cómo es posible que las aspiraciones místicas y religiosas
puedan anidar en una humanidad extenuada y deprimida por el
trabajo que le obliga a ganarse el sustento sin poder evitar las
privaciones y el espectro del hambre?” (3)
¿Podrá la filosofía «hallar una esperanza de redención»?
¿Llegarán a superarse algún día las «luchas atroces entre los
individuos, las clases, las razas y los pueblos»? ¿Cómo hacer
real y efectivo todo lo que nos transmite el pensamiento
filosófico?
DECIMOPRIMERA: Otra cuestión importante se nos plantea:
¿cómo se compagina la voluntad de claridad y evidencia con la
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importancia que, en último término, tiene la mística en el
pensamiento de Joaquim Xirau? Por una parte, hemos visto que la
mística es para Joaquim Xirau el camino privilegiado para llegar
a lo más último de las ultimidades: Dios. Pero, por otra parte,
Joaquim Xirau defiende por encima de todo el ideal de claridad
y evidencia. En 1938, a propósito del recuerdo que hacía de
Husserl, escribía estas reveladoras palabras: “La filosofia cori
a ciéncia exigeix la renúncia a tot intent despótic, a tot domini
de la forga i de la suggestió irracional, a tota constrició
«sobrenatural’>, i el lliurament incondicional als dictats de la
raó. Només és possible d’arribar a la convivéncia i a l’harmonia
per la lliure convicció vinculada a l’evidencia. La filosofia
occidental, des de la seva fundació, ha volgut ésser sexnpre aixó:
impregnar la vida de Logos, limitar l’ímpetu dionisíac per la
serenitat lluminosa d’Apolló.”(4> Esta vocación de claridad y
evidencia fue mantenida en todo momento por Joaquim Xirau. Lo
vimos en sus propios desarrollos sobre el análisis de la mística.
Joaquim Xirau nos dice que la teoría sobre la mística “se reduce
a la elaboración intelectual de la estructura íntima de la vida
cristiana. En ella van implícitas una concepción del hombre y del
mundo, una metafísica y una teología. Es la teoría de una vida,
la experiencia radical de un alma elevada a términos de claridad
y distinción.” (5) Es decir, la misma analítica de la vida mística
ha de plegarse a la exigencia de la claridad y distinción. Por
lo tanto, ha de mantenerse siempre la exigencia metodológica: «¡A
las cosas mismas!».
A pesar de estas afirmaciones, Joaquim Xirau no desarrolló
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en toda su magnitud la siempre problemática relación entre
filosofía y mística.
DECIMOSEGUNDA: Joaquim Xirau caminaba en la búsqueda de una
respuesta radical a todas estas cuestiones planteadas. Sin duda
ello era percibido por sus discípulos. Así se expresa William D.
Johnson, en su artículo «Método y fines de la filosofía de
Joaquín Xirau>’: “El autor, así como los demás que formamos parte
del seminario del Dr. Xirau, sabemos y nos acordamos de que
constantemente teníamos la impresión de estar al borde de un gran
descubrimiento, de algo inefable y último que se cernía un poco
más allá de nuestro alcance y que, sin embargo, nos llamaba y al
llamarnos, nos orientaba.”(6) Y en el mismo sentido José M~
Calsamiglia y Jordi Maragalí, discípulos de su etapa barcelonesa,
en su artículo conjunto «Semblanza de Joaquín Xirau» nos dicen:
“Su muerte accidentada no truncó solamente las posibilidades de
una exposición cada vez más rigurosa de la última fase de su
pensamiento, sino que quebró la realidad misma de una integración
vida—pensamiento, que maduraba lentamente como maduran todas las
obras grandes y bellas.”(7)
Pero, en cualquier caso, el camino estaba comenzado y, en
gran parte, avanzado. Podemos enuncíarlo así: sólo en el amor se
halla la vía para encontrar el sentido último de nuestra
existencia. Sólo desde el amor —en el sentido más profundo del
término: amor cristiano— podremos buscar la verdad, y por ello
también sólo a través del amor obtenemos la salvación. Es decir,
sólo en la actitud amorosa llegamos a vislumbrar aquello con lo
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que concluíamos el «cuarto movimiento»: que la vida, en toda sus
dimensiones tiene un sentido trascendente. Ésta es la gran
aportación que obtenemos de la lectura de la obra de Joaquim
Xirau. Por ello, para sintetizar el sentido último del esfuerzo
filosófico que llevó a cabo Joaquin Xirau recordaremos las
palabras de San Pablo que ya citábamos al final del tercer
capítulo:
<‘Ya puedo hablar las lenguas de los hombres y de
los ángeles que, si no tengo amor, no paso de ser una
campana ruidosa o unos platillos estridentes.
»Ya puedo hablar inspirado y penetrar todo
secreto y todo el saber; ya puedo tener toda la fe,
hasta mover montañas, que, si no tengo amor, no soy
nada.
“Ya puedo dar en limosnas todo lo que tengo, ya
puedo dejarme quemar vivo que, si no tengo amor, de
nada me sirve.
“El amor es paciente, es afable; el amor no tiene
envidia, no se jacta ni se engríe, no es grosero ni
busca lo suyo, no se exaspera ni lleva cuentas del
mal, no simpatiza con la injusticia, simpatiza con la
verdad. Disculpa siempre, se fía siempre, espera
siempre, aguanta siempre.’>(I Cor. 13, 1—7>
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